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EDITORIAL

La democracia se ha convertido en el eslabón perdido del proceso electoral 
desde hace varios sexenios. Si algo dejaron claro los comicios del pasado 7 
de junio, fue que la crisis del sistema político es más profunda hacia dentro 
que hacia afuera. Lo que está a la vista de la sociedad es apenas la punta del 
iceberg, y sin embargo, es suficiente para generar hartazgo. Al paso de los 
días, podemos ver que los verdaderos protagonistas de la “fiesta electoral” 
fueron la compra de votos, la quema de casillas y la incertidumbre de los 
votantes, pero también destacaron los personajes de la farándula y del medio 
deportivo mostrando sus preferencias políticas en redes sociales. ¿Cómo de-
bemos entender estos comicios? ¿Es oportuno pensar que su pertinencia ha 
caducado? Tal vez la respuesta esté en el notable índice de abstencionismo. 
Una parte significativa de la ciudadanía ya no cree en este modelo, que, 
desde el discurso del Estado, pretende ser un sinónimo de lo democrático. A 
pesar de lo anterior, no pasemos por alto las candidaturas independientes, 
cuyo surgimiento en casos como el de Kumamoto es una pauta para imagi-
nar los alcances de la participación civil. 

En este contexto, y con un pie en 2018, un año en el que nuevamente nos 
encontraremos frente a nuestra realidad en las elecciones presidenciales, de-
dicamos esta edición a la democracia casi con una intención epistemológica, 
que permita entrever su verdadero significado y lugar en la historia de este 
país. Reeditamos un excelente ensayo del doctor Pablo González Casanova 
–a quien le agradecemos su autorización para publicarlo–, en el que da cáte-
dra sobre la definición de la democracia vista como un paradigma utópico; 
del más reciente libro del jurista Clemente Valdés compartimos una serie 
de fragmentos que, en conjunto, presentan una interesante crítica sobre la 
representación ficticia de la democracia, fragmentos seleccionados por Gus-
tavo Esteva, quien, por su parte, profundiza en la devoción que existe por 
el capitalismo como una institución incuestionable, casi religiosa; José Wol-
denberg hace una lectura de los resultados de los recientes comicios y del 
malestar que provocaron; Roberto Ochoa colabora con un texto en el que 
analiza el Movimiento de Liberación Kurdo, el cual plantea un modelo 
democrático que se rige por la experiencia histórica de la sociedad, lo que 
no sucede en el Estado vigente; Jean Robert entrega un artículo acerca de 
lo paradójico que resulta el voto, siendo una estructura hueca, con forma 
pero sin sustancia, y Miguel Albarrán nos habla sobre el proyecto de una 
democracia incluyente. Asimismo, publicamos algunas de las ponencias 
que se expusieron en el coloquio “La Universidad de cara a las eleccio-
nes”, que se llevó a cabo en mayo de este año. 

En la sección Visiones encontrarás los inquietantes pero al mismo 
tiempo bellos grabados del artista Iván Gardea, y el delicado registro visual 
de los campos de arroz morelense que realizó el fotógrafo Miguel Ángel 
Reza. Para finalizar, rendimos un homenaje al poeta Sergio Mondragón, 
por sus 80 años de vida, publicando una serie de poemas breves que son 
un claro ejemplo de la fuerza y profundidad de la obra de este autor.

Voz de la tribu lamenta el sensible fallecimiento del escritor Gustavo 
Sainz, pieza clave para entender la literatura contemporánea, a quien re-
cordaremos en el siguiente número de noviembre. Y exige, por otro lado, 
la pronta justicia en el caso del asesinato del fotoperiodista Rubén Espino-
sa, la activista Nadia Vera, Alejandra Olivia Negrete, Yesenia Quiroz y Mile 
Virginia Martin. Por un periodismo libre, una nación informada.     
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7 y 8 de octubre
10:00 h
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Torre Universitaria de la UAEM 
Av. Universidad 1001, col. Chamilpa
Consulta el programa completo en:
www.uaem.mx
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Tenemos dos problemas con las utopías. Por un lado, 
es muy importante tener utopías: frente al desen-
canto, frente a la desesperanza, frente al confor-
mismo, es importantísima la utopía. Pero hay otro 
problema no menos importante: tenemos que rea-
lizar la utopía… por lo menos en algo, en “alguito”, 
como me dijo un campesino tzotzil. Es este pro-
blema el que me interesa en relación con la demo-
cracia. La democracia es una utopía. “El gobierno 
del pueblo, para el pueblo y por el pueblo”, como 
dijo Lincoln, o “La democracia para todo el pueblo”, 
como dijo el subcomandante Marcos, es una utopía. 
Nada más lejano a la realidad. 

El problema es que todas las democracias han 
sido excluyentes y que la falta de una democracia 
influyente explica el fracaso de casa uno y de todos 
los proyectos humanistas. Parece, así, que la demo-
cracia incluyente no sólo es una utopía, sino tam-
bién es un camino para que se cumplan las utopías 
que no se cumplieron, y que en la edad moderna 
están bellamente expresadas por las palabras liber-
tad, igualdad, fraternidad, ese lema de la Revolu-
ción francesa que nos aprendimos en la primaria.

Parto, así, del siguiente postulado: la explica-
ción general del fracaso de las utopías democráticas 
es que, para alcanzar sus objetivos, sus defensores 
fueron incapaces de construir una democracia no 
excluyente. Es más, ni siquiera se plantearon el pro-
blema en el terreno teórico, menos en el práctico. 
Usaron el término democracia con una connotación 

La democracia
 de todos

Pablo González Casanova

Una de las voces más importantes para hablar de la democracia en México es, sin duda, Pablo González Casa-
nova, quien en 2003 fue condecorado por la Unesco con el Premio Internacional José Martí por su defensa de la 
identidad de los pueblos indígenas. En el presente número de Voz de la tribu reeditamos este excelente texto 
que se pronunció durante una conferencia del XXI Congreso de la Asociación Latinoamericana de Sociología, 
celebrado en São Paulo, Brasil, en 1997, que, por su agudeza y análisis, adquiere relevancia en nuestros días y 
aporta puntos significativos a la discusión conceptual de la palabra democracia.

excluyente, tanto cuando quisieron impulsar la de-
mocracia como cuando propusieron impugnarla.

Hoy estamos todos tan acostumbrados a pensar 
en términos de una democracia excluyente como 
algo lógico y natural, que cuando usamos el térmi-
no nunca nos imaginamos un gobierno de todo el 
pueblo. En nuestro subconsciente colectivo tene-
mos un concepto oligárquico de la democracia: un 
concepto elitista. Sólo nuestra conciencia moral y 
política nos lleva a plantear la democracia de todos 
como una utopía que sea una solución.

El postulado sostiene que la libertad sólo se 
alcanza con una democracia no excluyente, y que 
una política menos injusta sólo se alcanza con la 
democracia incluyente, y que un mundo menos 
violento y menos autodestructor sólo se puede 
alcanzar con una democracia incluyente.

Ese postulado exige muchas precisiones. Para 
acercarnos a ellas creemos que es conveniente 
empezar por ver qué variaciones ha tenido la de-
mocracia excluyente y qué lecciones nos deja para 
concebir un paradigma de democracia incluyente. 
También consideramos que es necesario revisar las 
limitaciones que las ciencias sociales han mostra-
do, o los legados que contienen y que pueden ser 
útiles para estudiar hoy los problemas y alternati-
vas de la democracia incluyente. En este terreno 
voy a tocar puntos muy sensibles para nosotros, 
como ideólogos y como investigadores, pues las 
limitaciones y posibilidades de los paradigmas po-Manifestantes en Selma, Alabama,1965. 

Fotografía de Bruce Davidson



6 7

Los complejos militares transnacionales de 
nuestro tiempo identifican la democracia con el 
libre mercado que dominan. Sus teóricos, como 
Ludwig von Mises y Milton Friedman, conside-
ran a Augusto Pinochet un héroe de la democra-
cia y a Fidel Castro como un tirano.

El pensamiento conservador y neoconservador 
de nuestro tiempo se apropia del pensamiento li-
beral y neoliberal para forjar una democracia elitis-
ta y excluyente que acaba con las concesiones so-
ciales a que la burguesía se vio obligada durante el 
ascenso de las luchas obreras en la metrópolis y de 
las luchas de liberación nacional en las colonias.

Por todas partes, la política liberal y conser-
vadora estableció desde el siglo XIX y en el “corto 
siglo XX” sistemas electorales de una democracia 
limitada en la participación, la representación y 
la toma de decisiones. El proyecto liberal, a la 
hora de gobernar, se opuso todo lo que pudo a 
la democracia electoral universal y sentó las bases 
de una “abstención” estructural y “funcional”. Su 
proyecto correspondió a actividades discontinuas 
de una ciudadanía que votara de vez en cuando, y 
a gobiernos oligárquicos y dependientes que hasta 
hoy no pueden atender los intereses más elemen-
tales de las mayorías. El liberalismo realmente 
existente fue el primer fracaso de las utopías liber-
tarias e igualitarias de los siglos XVII y XVIII.

La democracia también ha sido definida por 
la socialdemocracia. La contribución principal de la 
socialdemocracia consistió en luchar por el sufra-
gio universal y por la participación de los obreros 
organizados en los gobiernos, con incrementos 
en el gasto público y en la acumulación de capital 
social y estatal. La socialdemocracia aceptó, sin 
embargo, pactar con los complejos empresariales, 
políticos y militares dominantes, para limitar la 
democracia y la justicia social. Contribuyó a li-
mitarlas a los países y centros metropolitanos, 
muchas veces a expensas de los países y pobla-
ciones dependientes y coloniales. Tras el triunfo 
mundial del neoliberalismo, en los años setenta y 
ochenta, la presencia de la socialdemocracia se ha 
visto seriamente mermada. Importantes organi-
zaciones, líderes y gobernantes socialdemócratas 
han aceptado aplicar las políticas neoliberales de 
ajuste y “adelgazamiento” del Estado, en las ac-
tividades y responsabilidades sociales. Los países 
hegemónicos, cuyo comercio con países del Sur 
es importante, han podido mantener las políti-
cas sociales del “Estado benefactor” (según ha 
probado recientemente Göran Therborn), al be-
neficiarse de una relación de intercambio que les 
es favorable. Pero incluso en esos países hay una 

política de acoso y freno a los trabajadores indus-
triales y a los sectores medios. 

Hasta hoy la socialdemocracia sigue definien-
do los límites de la justicia y de la democracia –a 
escala mundial y en cada nación– dentro de espa-
cios metropolitanos y a expensas de los espacios 
dependientes. En cualquier caso, y con todas sus 
limitaciones, la definición socialdemócrata de la 
democracia no puede confundirse con la liberal y 
neoliberal, ni siquiera cuando se emplea el término 
liberal a la manera anglosajona. Incluso entonces 
vale la pena distinguir a los actores socialdemó-
cratas de los liberales, pues si éstos expresan de 
una manera más natural la política conservadora 
del “libre mercado” oligopólico y del sistema ca-
pitalista, los socialdemócratas representan un mo-
vimiento histórico que intentó controlar el mer-
cado y limitar y hasta eliminar al capitalismo por 
medio de reformas. En realidad, ese movimiento 
fue cooptado y refuncionalizado por el sistema en 
luchas sucesivas.

Una tercera definición de democracia aparece 
vinculada al nacionalismo revolucionario de los 
países dependientes, cuya rica expresión va desde 
Sun Yat-sen y la Revolución china de 1905 hasta la 
Revolución nicaragüense de 1979, con organizacio-
nes y movimientos de las más variadas ideologías, 
algunos ciertamente influidos y hasta dominados 
en largos periodos por el marxismo-leninismo. La 
definición de la democracia por el nacionalismo 
revolucionario toma ciertos elementos de la social-
democracia y del Estado asistencialista; vincula la 
democracia representativa y la participativa y acoge 
en ocasiones el pluralismo ideológico y político. En 
muchos casos trata de imponer la ideología oficial 
invocando los proyectos de independencia nacional 
y de justicia social en los que tiende a predominar 
la lógica estatista y la lógica para la construcción del 
Estado-nación, ambas combinadas con fenómenos 
de corrupción y acumulación privada de capital por 
las altas burocracias.

En la lucha por el poder del nacionalismo-re-
volucionario se mantienen y rehacen el caudi-
llismo y el caciquismo autoritarios. Los Estados 
respectivos tienden a caer en políticas más popu-
listas que populares. Redefinen las desigualdades 
e injusticias con garantías, prestaciones y conce-
siones a las clientelas de los jefes y caudillos y 
a los núcleos de trabajadores organizados, prin-
cipalmente a los urbanos; favorecen sobre todo 
a los nuevos ricos que después de un tiempo se 
asocian a las transnacionales.

Nacionalismo revolucionario, populismo y 
clientelismo construyen conceptos y realidades 
en naciones, pueblos y democracias con margina-

ción y exclusión de las mayorías de los habitan-
tes. Utilizan el clientelismo, el corporativismo y la 
participación para fortalecer el corporativismo po-
pulista con sus políticas sociales de beneficencia. 
En las estructuras representativas y participativas, 
la democracia difícilmente obedece a los modelos 
formales del liberalismo. Partidos, parlamentos, 
soberanías y autonomías –como en el liberalismo 
realmente existente– quedan sometidos a élites 
regionales y locales y a sus respectivas clases po-
líticas. Tal vez su principal diferencia sea que au-
menta el número de beneficiarios y la importancia 
de las negociaciones sociales cuando se les compa-
ra con el “antiguo régimen”.

La definición de la democracia por el naciona-
lismo revolucionario toma ciertos elementos de 
la socialdemocracia y del Estado asistencialista; 
vincula la democracia representativa y la parti-
cipativa, y acoge en ocasiones el pluralismo ideo-
lógico y político.

El nacionalismo revolucionario y el populismo 
tienden a identificar la democracia con el parti-
do surgido de la guerra liberadora contra el ti-
rano y el imperio. En ocasiones, el partido y el 
Estado asumen la representación popular y na-
cional, aunque sólo incluyan a sus clientelas y a 
las corporaciones populares y obrerocampesinas 
que los apoyaron, y dejen fuera a la mayoría de 
los campesinos y trabajadores, que en general 
son los más pobres y oprimidos. El autoritaris-
mo personal y el institucional transforman a los 
líderes en nuevos patrones y empresarios. Así se 
rehace la separación de los gobiernos y sus pue-
blos. Los propios movimientos surgidos del na-
cionalismo revolucionario derivan en gobiernos 
populista-empresariales que inician el endeuda-
miento externo de los setenta y llevan a la crisis 
de pagos de los ochenta y noventa. De las filas de 
los gobiernos populistas surgieron los dirigentes 
que implantaron la política neoliberal.

Como la socialdemocracia, el nacionalismo 
revolucionario es otro caso de cooptación y re-
cuperación de movimientos sociales que dieron, 
en general, poca importancia a la democracia, tal 
como la definen los liberales, y menos aún a una 
democracia participativa, representativa y no ex-
cluyente de carácter universal. La estructuración 
final del poder político social y económico en los 
gobiernos populares y populistas es predominan-
temente clientelista, dirigida por jefes y mafias 
que organizan Estados y sociedades “duales” con 

lítico-sociales y de los paradigmas político-cientí-
ficos parecen llevar a una especie de metamorfosis 
de la investigación y de la lucha, que sólo pensar 
en ella, parece una especie de provocación y de in-
vitación al divorcio ideológico, y requiere algunas 
consideraciones.

La metamorfosis de los paradigmas nos lleva 
a un nuevo paradigma político-social y de la in-
vestigación en ciencias sociales. Para un esclare-
cimiento mínimo del significado de esta propo-
sición, me serviré del método narrativo –hoy de 
moda, y con razón–. Dos ejemplos me permitirán 
precisar el juicio sobre el paradigma alternativo, 
emergente y necesario. Uno de ellos está rela-
cionado con la plática que tuve hace unos días 
con un viejo ferrocarrilero que estudia marxismo; 
otro, con la crítica que Rossana Rossanda, anti-
gua directora de Il manifesto, le hizo al subcoman-
dante Marcos a propósito de un artículo que éste 
publicó en Le Monde Diplomatique, y desde ahora 
quiero advertir que no estoy de acuerdo con Ros-
sana Rossanda.

Quienes construyen la democracia definen y 
delimitan el concepto y la realidad. Los esclavistas 
construyeron la democracia griega y excluyeron a 
los esclavos y a las mujeres. Los burgueses de las 
repúblicas hanseáticas y de las islas británicas de-
clararon que sólo ellos eran ciudadanos.

Fotografía de Il manifesto
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participantes y marginados de la acumulación y 
el consumo, entre grandes opresiones, discrimi-
naciones y represiones mantenidas y renovadas.

Los comunistas y marxistas-leninistas también 
construyeron y definieron la democracia con sen-
dos límites y sorprendentes exclusiones. Oscila-
ron entre la crítica a la “democracia” en general, 
a la que identificaron con la definición liberal y 
burguesa de sistemas de gobierno útiles a los inte-
reses y a la dominación del capital, y la exaltación 
de una “democracia popular” o “democracia socia-
lista”, de la que ocultaron las estructuras de poder 
autoritario e incluso totalitario que realmente im-
peraban.

El proceso de los comunistas en el poder llevó 
en unas cuantas décadas a la desestructuración 
y reconstrucción de desigualdades entre los cua-
dros y las bases entre los distintos pueblos de la 
URSS y del bloque soviético. Algo muy semejante 
ocurrió y ocurre en China y Vietnam. Solamente 
en Cuba se mantuvo la vinculación de cuadros y 
bases, primero por una moral política que viene 
de grandes corrientes a las que Martí representó, 
y después por una reestructuración de la lucha 
“comunista” en torno a la emancipación nacional 
con bases populares.

La participación democrática del pueblo cuba-
no en las decisiones aumentó mucho con la edu-
cación y organización de las bases, también como 
parte de una política de seguridad nacional y de 
justicia social acordada por la mayoría del propio 
pueblo. Tras la crisis del marxismo-leninismo, 
éste fue redefinido desde posiciones morales y 
nacionales, como señala Armando Hart. La direc-
ción del proceso se entroncó en un marco teórico 
y cultural más amplio que el marxismo-leninismo, 
el del pensamiento libertario e independentista. A 
partir de ambos, diseñó una lucha de inserción en 
la “globalidad” con defensa de las victorias sociales 
y emancipadoras, y con proyectos de una apertu-
ra democrática que, limitada por el bloqueo esta-
dounidense con su lógica de intervención y gue-
rra, expresa sin embargo la práctica concreta de 
lucha del pueblo trabajador por la defensa de las 
políticas sociales y de la independencia nacional, 
claramente amenazadas. La definición democráti-
ca de la realidad cubana sigue siendo superior a su 
definición teórica. Y aunque el concepto de demo-
cracia se analiza cada vez más, todavía no ocupa el 
lugar que merece ni por sus aportaciones al pueblo 
cubano ni por lo que puede constituir como legado 
para el nuevo proyecto de democracia universal.

En ninguno de los movimientos históricos 
señalados surgió una teoría que planteara como 
paradigma científico-político un movimiento uni-
versal de democracia no excluyente y plural que 
comprendiera la variedad y unidad de quienes 
habitan el planeta. La construcción y el concepto 
de democracia siempre se han propuesto a partir de 
paradigmas que se han dicho “conservadores”, “li-
terales”, “socialdemócratas”, “nacionalista-revolu-
cionarios”, “comunistas” o “marxistas-leninistas”. 
Hoy neoliberales y neoconservadores se adjudican 
la definición de la democracia y dogmatizan sobre 
ella como parte de un mercado global cada vez más 
reducido y excluyente, como fenómenos parasita-
rios y depredadores, intervencionistas y ecocidas, 
que amenazan –sin el menor lugar a dudas– la vida 
en la Tierra. 

Sólo en un pequeño rincón del mundo, cono-
cido como la Lacandona, un movimiento armado 
de indios mexicanos plantea el nuevo proyecto de 
democracia universal y con ironía lo llama “inter-
galáctico”. Al esbozarlo, parte de una de las cultu-
ras más antiguas y ricas de la humanidad: la maya. 
Al mismo tiempo, muestra un conocimiento ad-
mirable de la cultura occidental y de la filosofía 
moderna y posmoderna. Entre sus líderes se cuen-
tan intelectuales del más alto nivel, algunos revo-
lucionarios, posmodernos y constructivistas. Uno 
dijo: “No tenemos que conquistar el mundo. Sólo 
tenemos que construirlo…”. La construcción de 
conceptos y realidades se lleva a cabo con la mayor 
seriedad y con la mayor alegría, mezclando géne-
ros literarios y filosóficos, persuasión y educación, 
comunicación de choza o de caverna e Internet. Se 
trata de un fenómeno rigurosamente “emergente” 
que tal vez aparezca en muchas partes del plane-
ta. En todo caso, es el heredero más profundo de 
las luchas por la democracia como gobierno de las 
mayorías, con respeto del pluralismo religioso, 
político, ideológico, cultural y con la participación 
y representación de los pueblos y las etnias en la 
toma efectiva de decisiones del gobierno.

Las teorías acerca de la democracia con justi-
cia social y dignidad, de la “democracia de todos”, 

como la llaman los zapatistas, incluyen plantea-
mientos científicos y humanísticos superiores a 
los de cualquier otra teoría sobre la organización 
del poder y la sociedad en las ciudades, los pue-
blos, las naciones y el mundo. Pero para hacer 
efectivas sus virtudes es necesario reconocer una 
y otra vez que nunca, hasta ahora, se ha pensado 
con profundidad y con seriedad en una democracia 
universal, planetaria y no excluyente, menos en su 
posible estructuración, difusión y consolidación. 
Hacerlo va más allá del legado y la perspectiva de 
las ciencias sociales, hacia la construcción y crea-
ción, en la teoría y la realidad, de un nuevo pa-
radigma histórico de democracia universal no ex-
cluyente, con connotaciones morales y prácticas, 
humanistas y científicas, utópicas y políticas; con 
reestructuraciones de los intereses particulares y 
de los generales; con mediaciones e interacciones 
propios de un sistema de sistemas o red de redes 
autodirigidos y autocreadores, que se comuniquen 
desde varias civilizaciones y con ellas.

Para acercarse a esos objetivos, el recurso a 
la teoría y a la metodología de las ciencias socia-
les implica reformular tres grandes corrientes: el 
empirismo, la dialéctica, en su versión histórica y 
social, conocida como marxismo, y el constructi-
vismo. Es más, para lograr esos objetivos parece 

La toma de decisiones “soberanas” o “de úl-
tima instancia”, basadas en una lógica de “segu-
ridad”, se identificó, desde Engels, con la expre-
sión poco feliz de “dictadura del proletariado”. Su 
legitimidad para la defensa de los intereses y la 
seguridad de las mayorías pronto se perdió en los 
países comunistas. Lejos de imponer la dictadura 
de los obreros como soberanos que decidieran “en 
última instancia”, en realidad cada vez fue más 
clara la dictadura de la “nomenklatura” contra los 
obreros, campesinos y habitantes a los que decían 
encabezar como sus vanguardias. El autoritaris-
mo personal y de grupo llegó a ser tan fuerte que 
hasta los peligros y amenazas reales del imperia-
lismo y de la contrarrevolución perdieron signifi-
cado. La reorganización de las nuevas oligarquías, 
jefaturas y mandones se hizo con la ideología 
marxista-leninista como retórica, entre procesos 
de corrupción y acumulación privada que llega-
ron a excluir a la mayoría de los trabajadores. 
Los excluyeron de la representación y elección de 
políticas genuinas, aunque durante largo tiempo 
los hicieron beneficiarios de prestaciones y conce-
siones acordadas con una lógica paternalista au-
toritaria revestida de símbolos revolucionarios. Al 
final, el “totalitarismo” marxista-leninista expre-
só una reflexión vacía, una investigación dogmá-
tica, una interpretación carente de sentido y una 
educación para no saber pensar y actuar. Cuando 
se acabó el teatro, la cultura oficial se deshizo de 
sus falsedades deshaciendo a sus países.

Al final, el “totalitarismo” marxista-leninista ex-
presó una reflexión vacía, una investigación dogmá-
tica, una interpretación carente de sentido y una 
educación para no saber pensar y actuar. Cuando 
se acabó el teatro, la cultura oficial se deshizo de 
sus falsedades deshaciendo a sus países.

II Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo, 2007. Fotografía de Börries Nehe
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autorregulados que están insertos en tendencias 
y leyes que rigen al sistema social del capitalismo 
global hoy dominante1, un sistema que, por cierto, 
no se autorregula, y que si se halla “al fin de las 
certidumbres”, no por eso deja de estar dominado 
por “la ley del sistema” y sus desequilibrios linea-
les y no lineales.

En todo caso, al plantearse la democracia uni-
versal no excluyente como un problema central de 
las ciencias sociales, se tiene que ir más allá del aná-
lisis de las tendencias de las ciencias sociales y de 
sus legados. Se requiere analizar la construcción del 
concepto de democracia universal no excluyente a 
un rango de complejidad y articulación superior al 
de las teorías y experiencias anteriores. 

Los valores de libertad y de justicia social, de 
tolerancia y de solidaridad o fraternidad habrán 
de precisarse como parte de un proyecto univer-
sal de democracia de todos, con mediaciones que 
deben fomentarse y crearse desde la sociedad 
civil: historia y proyecto tendrán que ir profun-
dizando en las variantes humanistas, religiosas, 
laicas, idealistas y materialistas que se dan en las 
distintas regiones del mundo y en el interior de 
cada región. Historia y proyecto plantearán los 
problemas de respetar los valores universales y 
el derecho a las diferencias, y de crear redes de 
acción social y política con entidades autónomas 
capaces de autorregulación, de autorreparación, 
de autoadaptación, de autorréplica, de autorre-
creación. Las entidades autónomas y las redes 
que integren deberán ser capaces de enfrentar 
y vencer los intereses que determinan los fenó-
menos de depredación, parasitismo, explotación, 
marginación, discriminación, exclusión, empo-
brecimiento y destrucción de los recursos natu-
rales no renovables (y renovables), así como de 
las “cosas vivientes y autoconscientes” a que los 
seres humanos quedan reducidos en un sistema 
mundial cosificador. Las redes de entidades autó-
nomas y sus integrantes tendrán que dar priori-
dad a los peligros de mediatización y cooptación 
potencial de individuos y clientelas.

La lucha de crecientes y variadas unidades au-
tónomas con articulaciones funcionales entre sí 
tendrá que enfrentar, en formas políticas de es-
pacios democráticos cada vez más amplios, esa 
estrategia que aparece abiertamente en la guerra 
de baja intensidad y que combina la destrucción 
física y la destrucción política y moral de indivi-
duos y poblaciones. Mantener una moral alta será 
1 El problema está planteado indirectamente y a otro ni-
vel de abstracción en Humberto R. Maturana y Francisco J. 
Varela, Autopoiesis and Cognition: The Realization of the Living, 
Dordrecht, Reidel, 1972, p. 110.

tan importante como preparar a pueblos enteros a 
pensar y actuar con un pensamiento crítico y una 
voluntad férrea. Cuba y el nuevo despertar de los 
pueblos indios en nuestra América son dos gran-
des ejemplos al respecto.

La construcción del concepto de democracia 
universal no excluyente, por lógico y necesario 
que parezca, se ve a menudo de tal modo inal-
canzable que se le llega a abandonar. Los “desen-
cantados” justifican su abandono con rechazo de 
la utopía; otros pretenden desecharlo con un frío 
razonamiento de “realismo político”. A menudo 
el rechazo coincide con una orgullosa aceptación 
de “milagros económicos” en que los motivos de 
la esperanza no se aclaran. Sólo se dice que de la 
construcción neoliberal saldrá, al fin, una solu-
ción social verdadera y naturalmente democráti-
ca. Eso es falso. Es una de esas grandes ilusiones 
del Banco Mundial y sus expertos, que contra-
dicen 500 años de historia. Más que el milagro 
de una especie de neoliberalismo democrático 
y social se dará un proceso complejo de luchas 
por la democracia, la libertad, la igualdad, la au-
tonomía, y con ellas por la justicia social contra 
la exclusión, el empobrecimiento, la depredación, 
el parasitismo y la explotación. A la múltiple lu-
cha corresponderá la construcción, desde todos 
los rincones de la Tierra, de un sistema universal 
democrático incluyente. Las ciencias sociales ten-
drán que estudiar, más que hasta ahora, los va-
riados caminos, prácticas y opciones de las redes 
estructurantes y sus organizaciones.

¿Qué papel juegan en la nueva lucha por una 
nueva democracia mundial no excluyente los 
Estados adelgazados, las naciones acosadas, las 
clases sociales contrahechas, los ciudadanos em-
pobrecidos y las sociedades civiles emergentes? 
¿Qué papel jugarán las luchas políticas por la de-
mocracia de todos y las luchas contra las distin-
tas formas de exclusión? ¿Cómo enfrentarán las 
sociedades civiles las respuestas de los mercados 
y los Estados, y cómo construirán sus alternativas 
entre luchas?

La continuidad del modelo hoy dominante 
lleva a situaciones de inseguridad individual, fa-
miliar, comunitaria, nacional y estatal. Estimula 
la proliferación de guerras internas. Renueva las 
acciones externas expansionistas e intervencio-
nistas características de la larga historia colonial 
e imperialista. Combina unas y otras con el nuevo 
proceso de globalización transnacional. Refuncio-
naliza en el mundo entero “la trampa global de la 
pobreza”, de la represión y la antidemocracia, de 
la explotación y la depredación. Sobre todas esas 
luchas hay abundantes datos que nos proporciona 

el propio sistema dominante, y muchas denuncias 
a las que nadie hará caso mientras la nueva teoría 
de la-verdad-como-expresión-de-la-fuerza (y la ra-
zón) no sea corroborada.

La alternativa de una democracia universal que 
construya mallas de poder en expansión podrá 
darse desde algunos Estados-nación, como Cuba, 
pero también se dará desde movimientos locales 
–como el de la Lacandona– y provinciales –como 
el estado de Kerala, en la India–, o en el interior 
de los grandes Estados periféricos y centrales –y 
entre éstos tal vez sean pioneros Italia y Francia. 
Conservar y ampliar esas mallas, núcleos o redes 
no resultará fácil ni como construcción y lucha, ni 
como guerra y negociación. Los escenarios prácti-
cos alternativos constituyen una importante tarea 
de investigación dialogal entre las ciencias y los 
movimientos sociales. De diálogos y dialécticas 
surgirán tal vez las utopías realizables.

Por lo pronto tenemos que darnos cuenta de que 
las ciencias sociales ya no serán nunca como fue-
ron antes de la crisis del marxismo-leninismo, del 
empirismo y del nacionalismo revolucionario. Un 
nuevo paradigma político y científico hará del co-
nocimiento orientado al objetivo de la democracia 
universal el atractor más importante para plantear 
y resolver problemas. Las teorías anteriores, 
incluido el marxismo-leninismo, ocuparán un lu-
gar en el nuevo paradigma, pero ninguna será el 
modelo revolucionario universal para plantear y 
resolver los problemas.

A fin de aclarar tan “dura” tesis, usaré dos 
ejemplos y recurriré a la forma narrativa, una 
forma, por cierto, que se halla de moda y que es 
particularmente útil para que la gente sepa de 
qué está uno hablando y a qué hechos concre-
tos, a qué juicios de los cercanos, se refieren las 
reflexiones generales que uno emplea. Empiezo 
con la historia del ferrocarrilero. Hace unos días 
fui a dar una conferencia en el Instituto de Estu-
dios de la Revolución Democrática, que dirige el 
ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas. Un viejo ferro-
carrilero se acercó y me dijo que desde su jubila-
ción está estudiando marxismo. Cuando terminé 
mi conferencia, el ferrocarrilero tomó la palabra y 
explicó lo que es el modo de producción capitalis-
ta; después de lo cual, me preguntó: “¿Cómo en 
un sistema así se puede tan siquiera soñar con la 
democracia?” Yo le contesté con mucho respeto: 
“Me parece –le dije– que cuando razonamos en el 
determinismo tenemos la posibilidad de pensar. 
Primero, en un determinismo sin alternativa, y se-
gundo, en un determinismo con alternativa. El de-
terminismo sin alternativa nos lleva a posiciones 
conservadoras, aunque empleemos un lenguaje 

indispensable reubicar a las corrientes anteriores, 
y lo que es válido en ellas, en un nuevo paradigma 
científico y político.

La democracia ha sido motivo de estudios 
empíricos, dialécticos y constructivistas. Pero no 
cabe duda de que las limitaciones ideológicas y 
prácticas de los movimientos político-ideológicos 
que no hicieron de “la democracia de todos” un 
objetivo central han entorpecido las propias in-
vestigaciones, y que éstas por su parte entrañan 
problemas teórico-metodológicos que es necesa-
rio considerar.

El empirismo y el estructural-funcionalismo 
dominaron el panorama mundial de las ciencias 
sociales en la posguerra. Sus estudios sobre distri-
buciones, sobre correlaciones, sobre tendencias y 
variaciones en los fenómenos electorales, políticos 
y democráticos respetaron en todo los dogmas del 
mercado y del Estado y redujeron su propia pro-
blemática a definir los sistemas políticos y elec-
torales, sin que aparecieran nunca como objeto 
especial de estudio los intereses de clase y el obs-
táculo esencial que para la democracia constituye 
el sistema de acumulación capitalista.

La dialéctica marxista tuvo serios obstáculos 
para el estudio y manejo de las mediaciones: ni 
previó la magnitud y alcance de las mediaciones 
del capitalismo ni acordó una importancia cen-
tral a la construcción democrática de sus propias 
mediaciones. Desde finales del siglo XIX se vio 
obligada a reconocer la capacidad de recupera-
ción e integración del sistema, la fuerza de las 
mediaciones de la burguesía en la lucha de clases 
y hasta la necesidad de crear mediaciones demo-
cráticas a las fuerzas proletarias. Pero, en general, 
quienes se acercaron a estos problemas no fueron 
escuchados o fueron derrotados, mediatizados y 
hasta eliminados.

En el constructivismo pre y posmodemista pre-
domina el análisis social de los sistemas autorre-
gulados y autocreadores. A veces se ocupa de la 
dialéctica de la negociación y de la distribución del 
excedente, aunque lo hace entre argumentaciones 
u observaciones generalmente accesorias. Tampo-
co da importancia central a las luchas por el ex-
cedente ni repara en las limitaciones de sistemas 

Las entidades autónomas y las redes que inte-
gren deberán ser capaces de enfrentar y vencer 
los intereses que determinan los fenómenos de 
depredación, parasitismo, explotación, margi-
nación, discriminación, exclusión, empobreci-
miento y destrucción de los recursos naturales...
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Los representantes ficticios 
de una nación imaginaria

La representación política

La mayoría de los sistemas de gobierno que se os-
tentan como democracias, presentan, como base 
de su legitimidad, una argumentación muy conoci-
da que, con diferentes matices, podría sintetizarse 
así: ante las dificultades o la imposibilidad de la 
democracia directa, la única democracia viable es 
una democracia representativa en la que el pue-
blo ejerza su poder supremo por conducto de re-
presentantes nombrados por los ciudadanos. Los 
“representantes” serían, así, simplemente los em-
pleados (servidores públicos, dicen algunas cons-
tituciones) nombrados y dependientes de la pobla-
ción, a través de los cuales el pueblo elabora las 
leyes y, en los sistemas parlamentarios, conduce 
su propio gobierno. 

[…] En la práctica, la representación distor-
sionada se ha convertido en la vía más fácil para 
dominar a la sociedad y evitar la democracia. Esto 
se hace… presentando, primero, la imposibilidad 
de la democracia directa en la elaboración de las 
leyes, en la reglamentación de esas leyes y en los 
innumerables actos de gobierno en las grandes 
organizaciones políticas modernas y, al mismo 

La simulación de 
la democracia

Clemente Valdés
Con ese título se publicó recientemente un libro de Clemente Valdés que parece indispensable para aquilatar seria-
mente el significado de los rituales electorales. Escrito con un lenguaje sencillo y accesible –uno de sus mayores mé-
ritos–, el texto realiza en un centenar de páginas un inmenso recorrido teórico e histórico para desafiar a algunas 
de las vacas más sagradas que se adoran en la sociedad contemporánea. Demuestra, de manera eficaz, la manera 
en que el régimen de representación convierte a los “ciudadanos” en súbditos y esclavos. Al seleccionar algunos frag-
mentos de los capítulos cuarto y quinto de esta obra notable, queremos despertar el apetito del lector, quien también 
puede consultar otros dos libros de Valdés que complementan lo que aquí se presenta: La invención del Estado y La 
Constitución como instrumento de dominio, todos publicados por Ediciones Coyoacán.

tiempo, ofreciendo algo que parece muy razona-
ble: la elección de representantes de la población 
para que lleven a cabo las funciones que los ciu-
dadanos les encomiendan. Pero, y aquí reside la 
trampa, muy pronto se ve que, contra lo que pen-
saría cualquier persona de mediana inteligencia, 
en muchos países que viven bajo el dominio de 
las oligarquías, en lo que se llama la representación 
democrática, los individuos a quienes los ciuda-
danos de los distintos poblados y distritos creen 
que eligen como sus representantes, según las le-
yes y la doctrina no representan ni a los ciudadanos 
que participan en las elecciones, ni a los habitantes de 
esos distritos, ni tampoco a la población total del país, y 
por lo tanto, difícilmente los ciudadanos pueden 
encomendarles nada a esos individuos, ni éstos 
tienen obligación alguna para con los ciudadanos 
ni con los habitantes del país. 

A continuación, para asegurar la dominación 
sobre los habitantes y que su poder no dependa de 
éstos, los individuos designados establecen en las 
constituciones y en las leyes que los representan-
tes no tienen por qué recibir órdenes de quienes 
los eligieron, en lo que se conoce como la prohi-
bición del mandato imperativo, y establecen además 
una de esas cosas a las que les llaman principios, 
según el cual ni ellos ni los demás gobernantes 

revolucionario. La alternativa hoy –añadí– es una 
revolución democrática, preferentemente pacífica, 
que va a enfrentar obstáculos y violencias y que 
oscilará entre el conflicto y el consenso, mientras 
construye la alternativa”. 

El marxismo de los modos de producción no 
nos sirve. Nos sirve más el de la acumulación ca-
pitalista, y todavía más el de la explotación y sus 
mediaciones políticas y sociales. El planteamiento 
que hizo el ferrocarrilero puede ser muy útil para 
recordamos a tiempo cierto tipo de luchas que afec-
tarán a los intereses creados y que se darán como 
luchas por el excedente, en favor y en contra de los 
actuales “sistemas de acumulación y distribución”. 
El resultado de esas luchas no está predeterminado; 
es más, librar esas luchas no quedará en el campo 
del determinismo ni en el del voluntarismo; tampo-
co estará condenado a caer en el reformismo o en 
el ultraizquierdismo. La mejor forma de plantearlas 
consistirá en construir, en la teoría y en la realidad, 
la alternativa que combine reformas y revoluciones, 
y que replantee la gran problemática de las orga-
nizaciones y las luchas vinculadas a los sistemas 
autorregulados, a sus posibilidades y límites en un 
universo social en que el orden precede al desorden 
y éste al orden en un movimiento y una dialécti-
ca que son más complejos e interactivos que los de 
cualquier paradigma anterior, político o científico.

Un caso claro de regresiones a polémicas del 
tiempo pasado es el de Rossana Rossanda, anti-
gua directora de Il manifesto. Como ustedes saben, 
el subcomandante Marcos publicó un artículo en 
Le Monde sobre “El rompecabezas mundial” y el 
movimiento de los zapatistas. Rossana Rossanda 
acusó al “Sub” de leninista y de castrista. Dijo 
que todo revolucionario latinoamericano es le-
ninista casi por naturaleza. Pareció plantear esa 
característica como “la vicenda revoluzionaria lati-
noamericana”, como una especie de destino psico-
lógico o biológico. Lo que es peor, quiso regresar 
a las viejas polémicas de los intérpretes fieles de 
los textos sagrados revolucionarios, que defien-
den a Marx contra Lenin o contra Fidel Castro… 
En realidad, el problema es totalmente distinto: 
consiste en ver cómo la globalidad subsume al 
colonialismo y al imperialismo en sus formas 
de dominación y explotación, de exclusión, de 
represión, negociación y mediación; y en consi-
derar, sobre todo, aquellos legados históricos y 
aquellas experiencias actuales, que sirvan para 
imaginar y construir una utopía realizable, la 
cual por todas las evidencias sólo parece ser la de 
una “democracia de todos” que a escala regional 
y universal sea respetuosa de las religiones, ideo-
logías, etnias y géneros.

La verdad es que si el paradigma para el plan-
teamiento y la solución de problemas científicos y 
políticos es el de la democracia universal no exclu-
yente, esa lucha se va a dar en una globalidad que 
ha reestructurado y subsumido al colonialismo y 
al imperialismo, y en ella seremos leninistas, has-
ta sin saberlo, cuando juntemos a los trabajadores 
y a los pueblos para defendernos, y seremos cas-
tristas, por voluntad propia y legado martiano o 
zapatista, para aprender a resistir los más crueles 
embates de la “globalización” durante los próxi-
mos 50, 100 o 500 años.

Al mismo tiempo, el paradigma central de 
nuestra investigación y de nuestra acción será el 
de la democracia universal no excluyente, y en 
ese paradigma estudiaremos la dialéctica de la 
historia con sistemas autorregulados y autocrea-
dores, a sabiendas de que es necesario el conoci-
miento de las “nuevas ciencias” dominantes, no 
sólo el de las rebeldes para la construcción de 
un “mundo hecho de muchos mundos”, que nos 
saque del universo desordenado y caótico en que 
vivimos y nos permita construir otro universo 
capaz de estructurar un interés general hecho de 
muchos intereses generales… todo con la inteli-
gencia de que no estamos seguros de poder o de 
no poder construirlo. ❧

La democracia en México, de Pablo 
González Casanova, Ediciones Era, 1965
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pueden ser destituidos por los electores o por los 
ciudadanos en general, pues el “principio” dice 
que no existe la revocación del mandato. 

La trampa de una representación política inde-
pendiente en la que no se expresaba la voluntad 
de los habitantes fue denunciada hace ya 250 años 
por Rousseau, en una época en que la palabra re-
presentación tenía todavía la ambigüedad de su sig-
nificación feudal… Casi 200 años más tarde, en 
1952, Georges Burdeau, en su famoso Tratado de 
Ciencia Política (Traité de Science Politique), decía sus-
tancialmente lo mismo: “Ni en el plano de la teoría 
política ni en el plano de la técnica constitucional, 
hay ninguna coincidencia entre democracia y re-
presentación”. 

¿A quién representan los representantes?

El origen del engaño actual sobre “la represen-
tación” surge poco después de iniciada la Revo-
lución francesa, precisamente en la Constitución 
de 1791, con la aparición de una representación 
adherida a la idea de una nación ambigua, des-
pués de la crítica que había hecho Rousseau a 
la falsedad de la representación política casi 30 
años antes. 

lado, era una manera de decir que los represen-
tantes no eran representantes de una fracción de 
la población ni menos de “un departamento” que 
finalmente era una entidad artificial, lo cual podía 
abrir la puerta a la desintegración de la unidad 
ilusoria de la sociedad francesa y, por otro lado, 
la nación de la cual se decía eran representantes 
parecía ser, simplemente, la totalidad de los fran-
ceses. Naturalmente, la mayoría de los habitantes 
no se daban cuenta de que al introducir a una Na-
ción (siempre con mayúsculas) ambigua y nebu-
losa estaban creando una entidad imaginaria a la 
que bien pronto se le iba a atribuir una voluntad 
propia, distinta de la de los ciudadanos. 

Una buena parte de las expresiones de la 
Constitución de 1791 estaba fundamentada en 
una concepción de la Nación que se presentaba 
como dueña de la soberanía y de la cual ema-
naban todos los poderes. Esa nación tenía per-
sonalidad propia, era independiente de los ciu-
dadanos, diferente también del Reino que era el 
territorio (artículo primero del Título II), y en-
tre sus funciones –en la ridiculez de la fantasía– 
como si fuera una persona de carne y hueso, muy 
parecida a una madre protectora y solícita, reci-
biría el juramento del rey por el cual éste le pro-
metía serle fiel (artículo 4, del Título III, capítulo 
II, sección primera) y ella proveería al esplendor 
del trono (artículo 10, del mismo título, capítulo 
y sección). 

El surgimiento de la nación imaginaria

La nación es, sin duda, una de las palabras con 
más peso emocional en el lenguaje político. Du-
rante los últimos siglos, desde la Revolución 
francesa, se han escrito centenares de explicacio-
nes y definiciones sobre lo que es una nación. Es-
tas definiciones han llevado a todo tipo de confu-
siones y han dado que hacer a los antropólogos, a 
los juristas, a los estudiosos de la ciencia política, 
a los historiadores, a los sociólogos, a los poetas 
y a los publicistas, pero no existe el menor acuer-
do sobre el significado de la palabra a la cual se 
le adjunta una imagen contradictoria de unidad 
de grupos y clases con intereses muy diferentes, 
a partir de una identificación entre los individuos 
que la conforman. 

[…] Una vez que se empieza a usar a la nación 
en las primeras constituciones en Francia, la sig-
nificación de la palabra va a ser objeto de discu-
siones en distintos países precisamente porque la 
expresión tenía un toque glorioso, pero su sentido 
era notablemente vago. 

La nación indefinida para someter a los habitantes
 

Durante el siglo XIX la palabra nación empieza a 
aparecer en las constituciones de muchos países. 
En ellas casi nunca se dice qué es, pero se usa in-
sistentemente de la manera más vaga por los hom-
bres que manejan y controlan los gobiernos. Los 
textos políticos se llenan de contradicciones y el 
significado de “la nación” alcanza los más altos ni-
veles del absurdo. 

[…] En la Constitución mexicana de 1824 se 
haría, en el artículo 3°, exactamente la misma de-
claración sobre la religión de la nación, pero en 
los documentos y declaraciones que la precedieron 
se establecían incongruencias propias y estupide-
ces diferentes de las de la Constitución española. 
Entre sus incongruencias había algunas realmente 
notables, como la que se desprende del artículo 
3° del Acta Constitutiva de la Federación de 31 
de enero de 1824, que decía: “la soberanía reside 
radical y esencialmente en la nación”, y en el res-
to del artículo parecería que esa nación eran los 
habitantes a quienes “pertenece exclusivamente 
el derecho de adoptar y establecer por medio de 
representantes la forma de gobierno que les pa-
rezca más conveniente”, pero para hacer el asunto 
totalmente incomprensible en la comunicación del 
4 de octubre por la cual el llamado Congreso Ge-
neral Constituyente se dirige a los habitantes de 
la federación se les dice a éstos que “al poner en 
vuestras manos el Código fundamental (el texto 
de la Constitución)”, los objetivos de esa obra “y lo 
que se promete de vuestra docilidad y sumisión, una vez 
que comenzáis ya a disfrutar de los goces y consi-
guientes al sistema federal decretado y sancionado 
por la mayoría de vuestros diputados”. 

[…] Hoy, más de dos siglos después de que 
comienza la gran expansión del vocablo durante 
la Revolución francesa, no existe acuerdo alguno 
sobre qué es la nación y hay todo tipo de opiniones 
divergentes de los autores más conocidos sobre 
qué es, o qué significa, pero la expresión ha servi-
do para decir todo tipo de tonterías y para apoyar 
la idea de una raza privilegiada por la naturaleza o 
por la divina providencia. 

La representación y el uso de 
la nación en México 

Para cancelar la idea de que los diputados repre-
sentan a los habitantes de las comunidades en las 
que son electos o a la población total del país, 
lo que se hace en México es simplemente no 
mencionar esta situación. Sencillamente, como 
en otras muchas constituciones en el mundo, se 

declara en el artículo 51 que los diputados repre-
sentan a la nación: “La Cámara de Diputados se 
compondrá de representantes de la Nación”. Las 
teorías, a las que, como en el aprendizaje de 
las religiones, se les llama “doctrinas”, se en-
cargan de justificar el resto del engaño. Las afir-
maciones en las que se apoyan las disposiciones 
constitucionales y las doctrinas en las que se sos-
tienen son bien conocidas. 

Felipe Tena Ramírez, sin duda uno de los auto-
res de Derecho constitucional más respetados en 
México, escribía: “Una vez que la elección se con-
suma, los diputados electos representan a toda la 
nación y no a sus distritos”1.

[…] Los ciudadanos –dice Schmitt– actúan 
como “elementos de la representación”, esto es, 
los ciudadanos se crean, o como diría Fernando 
Escalante Gonzalbo: “se inventan”2 como elemen-
tos o medios cuyo fin es “el Estado” (en su sentido 
de organización para dominar a las poblaciones). 
Ese Estado, el gobierno, la Constitución, las leyes 
y naturalmente la falsa representación al servicio 

1 Tena Ramírez, Felipe, Derecho Constitucional Mexicano, 
Editorial Porrúa, vigésima tercera edición, México, 1989, 
p. 274.
2 Escalante Gonzalbo, Fernando, Ciudadanos Imaginarios, 
Centro de Estudios Sociológicos de El Colegio de México, 
sexta reimpresión, México, 2005, p. 37. 

La nación es, sin duda, una de las palabras con 
más peso emocional en el lenguaje político. Du-
rante los últimos siglos, desde la Revolución fran-
cesa, se han escrito centenares de explicaciones 
y definiciones... pero no existe el menor acuerdo 
sobre el significado de la palabra a la cual se le 
adjunta una imagen contradictoria de unidad de 
grupos y clases con intereses muy diferentes...

[…] algunos de los miembros de esa Asamblea, 
a quienes les horrorizaba la idea de consolidar el 
poder popular en la Constitución y otros que te-
mían que cada uno de los llamados representantes 
sólo representara a los habitantes de sus departa-
mentos territoriales y que esto pudiera desembocar 
en una dispersión de la unidad muy cuestionable 
de la sociedad francesa, inventan una concepción 
especialmente ambigua y falaz que se escribe en el 
artículo 7, del Título III, capítulo primero, sección 
III, según la cual: “Los representantes nombrados 
en los departamentos no serán representantes de 
un departamento particular, sino de la Nación en-
tera, y no se les podrá dar ningún mandato”.

 El texto del artículo era una obra maestra del 
engaño destinado a quienes afirmaban que el pue-
blo era el titular del poder supremo, pues, por un 

Cámara de Diputados. Fotografía de Comunicación
 Social del H. Congreso de la Unión
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de ese Estado imaginario, son los fines a los que 
deben servir los individuos transformados en ciu-
dadanos. “Todo gobierno auténtico [dice Schmitt], 
representa la unidad política de un pueblo, no al 
pueblo en su realidad natural”3. Esa concepción en 
la que el Derecho, que en todas las épocas y en to-
das partes del mundo lo hacen los hombres y los 
grupos que tienen el poder, es, antes que todo, una 
de las formas de imponer el dominio. Los seres 
humanos que integran las poblaciones son única-
mente elementos para “consolidar” o “fortalecer” 
el poder de los las personas que mandan a través 
de formas o figuras imaginarias que se dice están 
por encima de los habitantes y que no son sino mi-
tos o máscaras controladas por los pequeños gru-
pos que las inventan, las imponen y las manejan 
para dominar a los pueblos: la nación, el Estado, el 
gobierno y las “instituciones” públicas que están 
al servicio de los gobernantes y los representantes, 
asociados a los grupos más poderosos. Las aseve-
raciones de Schmitt sobre la duplicación mágica 

3 Schmitt, Carl, Teoría de la Constitución, Sección segunda, 
número 16, III.- Concepto de representación, 3, traducción 
al español publicada por Editora Nacional, México, 1952, 
p. 246. 

del individuo que en su función de votante deja 
de ser un ser humano con sus intereses naturales, 
convierten a las personas en actores de una obra 
teatral en la cual juegan el papel que les atribuyen 
los hombres que inventan un determinado sistema 
político. Los ciudadanos, como dice Schmitt, son 
simplemente “elementos de la representación”. 

En ese gran teatro político que ponen en es-
cena los individuos que controlan los gobiernos, 
la representación política es ajena a los votantes y 
a la población. La representación política es algo 
que existe por sí misma y vale por sí misma: es un 
ente, dirá Carl Schmitt, “un ser de presencia públi-
ca” ajeno a los seres humanos y a sus necesidades. 

[…] Para entender el lenguaje de Schmitt te-
nemos que situarnos en el mundo de la fantasía, 
donde las palabras le dan forma a ideas abstrac-
tas, cuyo significado lo determina el que las emite 
(“las palabras significan lo que yo quiero que sig-
nifiquen”, Humpty Dumpty en Through the Looking 
Glass, de Lewis Carroll), y después, hacer una dis-
tinción entre dos tipos de ser, el de las cosas no-
bles y dignas: majestad, gloria, dignidad y honor, 
que son propias de los individuos que dominan a 
los demás, y el ser de las cosas vulgares, como son 

la vida y los derechos de los seres humanos. Sólo 
las primeras tienen “una alta y elevada, intensiva, 
especie del ser”. La representación política es 
un ser que vive entre las cosas elevadas, no en el 
mundo de la realidad. 

[…] Así, el fin de la representación política es 
la representación ficticia de un ser público imagi-
nario, ajeno e independiente de los seres huma-
nos, dentro de una organización que tiene como 
propósito dominar a los individuos como súbdi-
tos. Es sorprendente que un hombre con el ta-
lento de Schmitt invoque a “un ser público”. No 
existe un ser público diferente de los individuos 
que forman la comunidad. 

[…] En las concepciones políticas de Schmitt 
como en las de Tena, lo importante son las me-
táforas como la defensa de la Constitución, que es 
la defensa del texto que hicieron quienes tenían 
y los que tienen el poder o la manera como los 
individuos que manejan los diferentes órganos 
del gobierno usando el “principio” de la separa-
ción de poderes, se distribuyen los poderes de la 
población y afianzan su derecho a manejar esos 
excelentes negocios. Todo esto va muy bien con 
su idea (la idea de Tena y la de Schmitt) del papel 
de los habitantes en las asociaciones políticas. La 
teoría política, el estudio de las organizaciones 
políticas, es algo en lo que los seres humanos son 
secundarios. 

En ese medio ficticio de las teorías desconec-
tadas de la realidad, el fin de las asociaciones 
humanas son ciertas fantasías, abstracciones y 
entes imaginarios, esto es, cosas como el Estado, 
la nación, el gobierno y especialmente la Constitu-
ción, inventados o fabricados precisamente como 
instrumentos de dominación “legítima” sobre los 
seres humanos y, lo que es más grave, esas fanta-
sías y esos entes están por encima de la población. 
Por su parte, los altos empleados agrupados en 
los distintos departamentos en los que ejercen las 
funciones de gobierno se convierten en los pode-
res; las oficinas o los organismos a los que se les 
asigna alguna función específica se transforman 
en instituciones a las que los hombres y mujeres 
comunes les deben obediencia y respeto aunque 
tales organizaciones algunas veces sólo sirvan para 
controlar y someter a los habitantes. Los emplea-
dos públicos, esto es, todos los individuos que 
desempeñan un trabajo en esas organizaciones, 
que tienen como única razón de ser el servicio a 
la población, se presentan como autoridades que 
están por encima de los seres humanos de quie-
nes reciben sus salarios, y muchos de ellos apro-
vechan sus cargos para robar a los habitantes. La 
población, que en alguna de las definiciones del 

Estado imaginario es uno de los elementos de ese 
ser intangible y omnipotente, son los individuos a 
los que se debe manejar de acuerdo con los inte-
reses de los miembros del gobierno. 

Según Tena, el reconocimiento de que los re-
presentantes no representan a los ciudadanos 
de los lugares donde son electos de acuerdo con 
la Constitución mexicana tiene su origen en la 
Constitución alemana de 1919 y en los comenta-
rios que hacía Carl Schmitt en 1927. La verdad es 
que el origen de la trampa es muy anterior y apa-
rece, por lo menos, desde la Constitución france-
sa de 1791, en la que, como ya lo he señalado, se 
establecía que: “Los representantes nombrados 
en los departamentos no serán representantes 
de un departamento particular, sino de la Nación 
entera”. 

La idea de que los individuos electos por los ciuda-
danos no representan ni la voluntad ni los intereses 
de esos ciudadanos... sino a una nación indefinida, 
ha sido usada con gran provecho por los gobernan-
tes y los representantes para asegurar su dominio 
sobre el resto de la sociedad.

Gran tintero plateado. Pieza histórica que se encuentra en la mesa principal de la Cámara de Diputados y que simbólicamente delimita 
lo que es justo y democrático de lo que no es. Fotografía de Comunicación Social del H. Congreso de la Unión

[…] Lo primero que llama la atención en la 
Constitución mexicana, en lo que toca a la cues-
tión de quién es el titular del poder político en 
México, es que en el artículo 39 se dice que la so-
beranía nacional reside esencial y originariamente en el 
pueblo, y que todo poder público dimana del pueblo y 
se instituye para beneficio de éste. Luego, en el 41, se 
reafirma la soberanía del pueblo diciendo que el 
pueblo ejerce su soberanía, pero con el agregado de 
que el pueblo ejerce esa soberanía por medio de 
sus empleados, a quienes los grupos que hicieron 
la Constitución convierten rápidamente en los po-
deres. Pero, de manera contradictoria, en el artículo 
25 se habla de la soberanía de la Nación y de su régi-
men democrático. ¿Se trata de dos soberanías, la de 
la nación y la del pueblo? O el pueblo y la nación 
son sinónimos, y entonces, ¿por qué no se habla 
simplemente de la soberanía del pueblo? 

La respuesta es que ni en la Constitución, ni en 
la teoría política ni en la historia de esa palabra “la 
nación” se ha identificado con “el pueblo”. 

[…] La idea de que los individuos electos por 
los ciudadanos no representan ni la voluntad, ni los 
intereses de esos ciudadanos ni tampoco los intere-
ses de los habitantes, sino a una nación indefinida, 
ha sido usada con gran provecho por los gober-
nantes y los representantes para asegurar su do-
minio sobre el resto de la sociedad. Se pueden 
llamar representantes, gobernantes, diputados o 
de cualquier otra manera, pero su voz no es la de 
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La imposibilidad de que los ciudadanos pue-
dan exigirle directamente a sus altos empleados 
responsabilidades por el desempeño perverso o 
criminal de sus cargos se expresa ejemplarmente 
en el texto del juramento que hace el presidente 
de la República en México al tomar posesión de su 
cargo, de acuerdo con el artículo 87 de la Consti-
tución: “…protesto desempeñar leal y patriótica-
mente el cargo de Presidente de la República que 
el pueblo me ha conferido, mirando en todo por el 
bien y prosperidad de la Unión; y si así no lo hicie-
re, que la Nación me lo demande”, con lo cual se con-
firma de manera evidente que ni los ciudadanos ni 
la población entera en México tienen poder alguno 
sobre sus empleados una vez que los designan. Es 
la nación indefinida e invisible la única que pue-
de exigirles algo y demandar a los empleados pú-
blicos y a los llamados representantes. Pero como 
la nación no es una señora sino una entidad que 
no tiene voluntad propia y que sólo puede actuar 
por sus representantes y, de acuerdo con el artículo 
51 de la Constitución, hecha por algunos de esos 
mismos empleados y representantes, sólo los dipu-
tados electos por los ciudadanos de los diferentes 
distritos (pero que no representan al pueblo de 
esos distritos ni a la población total) son los únicos 
que representan a la nación, ellos serían los úni-
cos que podrían demandar al presidente. Vale hacer 
notar que en el juramento que hace el presidente 
de acuerdo con el artículo 87 no existe la menor 
mención a ejercer el cargo de manera honrada, tal 
vez porque esas cuestiones, como lo señalaba Tena 
Ramírez, “son secundarias”. 

Por consiguiente, ni la población ni los ciudada-
nos en México pueden reclamarles nada a los em-
pleados públicos a los cuales eligen. Si de acuerdo 
con la Constitución mexicana los ciudadanos no 
pueden exigirle nada al presidente de la República, 

Para analizar el debate público de los últimos me-
ses en México, en particular el momento electoral,  
no es apropiado ya el lenguaje común. No se aco-
moda bien al que actualmente emplean los políti-
cos: “No mames, cabrón”, “¡Me los chingué!” 

Tampoco me sirven bien las categorías del aná-
lisis sociológico o político; no resultan ya perti-
nentes a su objeto, a la forma que adoptó.

Debo apelar a la ciencia de las religiones, una 
disciplina extraña que parece, más bien, una con-
tradicción de términos. Al emplear esa ventana 
para lanzar una ojeada sobre el paisaje político 
mexicano, no cabe considerar la cuestión de las 
elecciones o la democracia propia como un culto 
autónomo, con sus propias reglas; se trata sola-
mente de un capítulo de otra religión más am-
plia, la que Walter Benjamin consideró la más 
feroz e implacable de las que han existido hasta 
ahora, porque no conoce redención ni tregua: el 
capitalismo.

Cuando el 
ritual fracasa

Gustavo Esteva 
¿La fe democrática es equiparable a la fe religiosa? Desde hace años existe cierta devoción que fundamenta esta 
pregunta y que, al mismo tiempo, formula una posible respuesta afirmativa. El supuesto poder del pueblo para go-
bernarse a sí mismo se ejerce por medio de un sistema de representación y con la ayuda de una fe ciega puesta en un 
concepto cada vez más abstracto. La fe democrática, afirma Gustavo Esteva, se plasma en un culto permanente a 
ciertas formas que tienen un claro carácter mítico. Sobre este culto, en el cual los devotos parecen perder toda capaci-
dad de razonamiento, se profundiza en el presente ensayo. 

Ante todo, importa aprender a estar de acuerdo. Muchos hay que dicen que sí, pero en el fondo no 
están de acuerdo. A otros no se les pide su opinión, y muchos están de acuerdo en lo que no hace 
falta que lo estén. Ésa es la razón de que importe, ante todo, aprender a estar de acuerdo. 

Bertolt Brecht, El que dice no

Democracia es sentido común. Que el pueblo gobierne. Para hacerlo, el pueblo debe darse la 
forma de un cuerpo en que en principio pueda tenerse el poder... La democracia depende del loca-
lismo: las áreas locales en que vive la gente. La democracia no significa poner el poder en algún 
lugar distinto a aquél en que vive la gente.

Douglas Lummis, Democracia radical

El capitalismo como religión

Benjamin no se animó a publicar El capitalismo como 
religión, que escribió aparentemente en el curso de 
1921. Es un texto breve y hermético, en el que for-
mula una hipótesis que deja atrás la postura de 
Max Weber y considera que el capitalismo no tiene 
simplemente un origen religioso o una imagen de 
estilo religioso, sino que es en sí mismo una reli-
gión: “Satisface las mismas necesidades, tormen-
tos e inquietudes a las que antaño daban respues-
tas las llamadas religiones”.

Desde que empezó a circular en los años ochen-
ta (en español a partir de 1990), el texto de Benja-
min ha sido objeto de innumerables comentarios 
y exégesis. Cada uno de los elementos de la hipó-
tesis ha sido objeto de cuidadosa consideración y 
éste no es el espacio apropiado para prolongar esa 
discusión fascinante. Pero la hipótesis ofrece un 
marco de referencia necesario para entender lo que 
está ocurriendo entre nosotros.

los ciudadanos ni la de la población. Su voz obe-
dece a otros intereses, a los que se ocultan atrás 
de máscaras de entidades indefinidas, como el 
“Estado” o la “Nación” que evocan el poder total 
o una gloria imaginaria en las historias oficiales y 
en los discursos, y que se usan, además de some-
ter a los pueblos, para que los hombres del poder 
puedan evadir la responsabilidad por los crímenes 
que cometan. 

tampoco pueden reclamarles nada a los diputados 
federales ni a los senadores, simplemente porque 
éstos no son sus representantes: los primeros (los 
diputados) son representantes de la nación, según 
se establece en el artículo 51; de los otros (los sena-
dores) no se dice en la Constitución que represen-
ten a nadie. De esta manera, se cae en el absurdo 
total. El pueblo, los ciudadanos que eligen a esos 
personajes, no tienen poder alguno sobre esos in-
dividuos, quienes, según todos los artículos del Tí-
tulo Cuarto de la Constitución, son sus servidores. 
El pueblo, en quien se dice que reside la soberanía, 
el pueblo, de quien dimana todo poder público, no 
tiene facultad ni medio legal alguno para destituir 
a sus llamados servidores ni para encarcelarlos por 
los robos y los crímenes que cometen, pues los in-
teligentes empleados que hicieron la Constitución 
establecieron que si los designados resultaran ser 
criminales dedicados antes que todo a enriquecer-
se ellos, sus familiares y sus amigos –como ha sido 
el caso de la mayor parte de los presidentes de la 
República, de un número enorme de los altos em-
pleados públicos y de la mayoría de los senadores 
y diputados–, los ciudadanos no pueden destituir-
los, pero además no pueden proceder penalmen-
te contra aquéllos por los crímenes que cometan 
durante el tiempo de su encargo, pues para eso 
requieren de la autorización de la mayoría de los 
propios diputados.

Es necesario dejar muy claro que en México, 
igual que en muchos otros países del mundo, la ma-
yoría de los habitantes son simplemente súbditos 
de sus empleados que hacen las leyes, modifican la 
Constitución cuando quieren y ejercen el gobierno.

[…] La importancia de la democracia efectiva, 
es decir, la importancia de la intervención real de la 
población en la aprobación de las constituciones y 
en las decisiones principales de los gobiernos resi-
de en que esa participación –con todas sus dificul-
tades y sus peligros– es lo único que puede impe-
dir, o al menos reducir, la opresión y la explotación 
que los llamados representantes y los empleados 
gobernantes practican constantemente sobre las 
poblaciones, pues sin una intervención verdadera 
de los ciudadanos en la aprobación de las reglas 
principales y la aplicación de éstas, los miembros 
del gobierno y los ficticios representantes pasan sin 
dificultad alguna por encima de los remedios y las 
frases decorativas contra el despotismo, esto es, no 
respetan, las vaguedades y las fantasías fabricadas 
por ellos mismos, como la separación de poderes, la de-
fensa de la Constitución, la falsa soberanía del pueblo y el 
Estado de Derecho a su servicio, las cuales antes que 
nada sirven precisamente para engañar y controlar 
a los pueblos.

...el pueblo, de quien dimana todo poder pú-
blico, no tiene facultad ni medio legal algu-
no para destituir a sus llamados servidores ni 
para encarcelarlos por los robos y los crímenes 
que cometen...

❧
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Según Benjamin, el capitalismo “no tiene una 
teología dogmática específica” porque en él todo 
cobra significado “a través de una referencia in-
mediata al culto”. Esto implica que en el seno 
del capitalismo pueden coexistir diferentes teolo-
gías dogmáticas, de las diversas religiones, pero 
no significa que para el capitalismo Dios habría 
dejado de existir y estaría muerto, sino que sola-
mente se habría transformado, “incrustado en el 
destino humano”. 

Para el jesuita José Ignacio González Faus1, que 
algo sabe de estos asuntos, el capitalismo como re-
ligión no sería propiamente una superstición, una 
fe fuera de lugar, sino una forma de idolatría. Consi-
dera que el capitalismo no ofrece una cosmovisión 
que intente responder a las cuestiones humanas 
fundamentales, lo que normalmente se considera 
una dogmática, el conjunto de dogmas en que se 
basa una religión. En cambio, exige un culto incon-
dicional y perpetuo: todos los días son “de precep-
to”, todos los días debe rendirse culto al dios, de tal 
modo que todas las tragedias humanas sean vistas 
como castigos de Dios, de ese dios construido en 
forma idolátrica, como adoración de ídolos. A fin de 
cuentas, el capitalismo es una religión culpabiliza-
dora; los pobres, por ejemplo, lo serían siempre por 
su culpa. Es una religión de la deuda, y por eso es 
religión de culpa irredenta. 

González Faus encuentra en Keynes una hi-
pótesis semejante a la de Benjamin. Keynes con-
sideró también que la función de lo religioso es 
asegurar el futuro, tan inseguro para los humanos, 
y que esa seguridad que daba antes la religión la 
proporciona ahora el dinero. De ahí se derivaría 
la “preferencia por la liquidez”, en que la liquidez 
sería como el pájaro en mano que vale más que 
ciento volando y resulta desastrosa para la econo-
mía, porque fomenta, como ahora, la acumulación 
de capitales no productivos y la especulación. “La 
liquidez es como la reliquia milagrosa que llevan 
en el bolsillo algunas gentes supersticiosas, por-
que protege contra quién sabe cuántos males. Y 
todo ello se hace deslumbradoramente visible en 
la clásica inscripción del dólar… que no debería 
decir ‘in God we trust’ sino ‘in this god we trust’”. 

La fe dominante

Fe no es ver algo o creer en algo, decía Machado; 
es creer que se ve. Y el significado original de 
creer es entregar el corazón (credere, de cor, cora-
zón, y dare, de dar, entregar).
1 González Faus, José Ignacio, “El dinero es el único dios y 
el capitalismo es su profeta”, 2012, http://www.iglesiavi-
va.org/249/249-41-GFAUS.pdf.

Giorgio Agamben puede guiarnos en la explo-
ración de la fe actualmente dominante, que se 
enmarca en la religión del dinero. Tomo de él las 
reflexiones que siguen2:

…el capitalismo es una religión basada entera-
mente en la fe, una religión cuyos seguidores 
viven “sola fide” (sólo por medio de la fe). Y 
como, según Benjamin, el capitalismo es una 
religión en la que el culto se ha emancipado… 
de toda posible redención, desde el punto de 
vista de la fe, el capitalismo no tiene objeto: 
cree en el hecho puro de creer, en el puro cré-
dito (believes in pure belief), es decir: en el dine-
ro. El capitalismo es, por ello, una religión en 
la cual la fe –el crédito– ha sustituido a Dios. 
En otras palabras, en tanto que la forma pura 
del crédito es dinero, es una religión cuyo dios 
es el dinero.

Pistis es el término griego que Jesús y los após-
toles utilizaban para decir “fe”. Significa crédito, 
hasta hoy. Trapeza tes pisteos es banco de crédito. 
La fe es solamente una forma de crédito. Sería, 
por ejemplo, el crédito del que goza la palabra de 
Dios a partir del momento en que se cree en él. 
Cuando Pablo dice que “la fe es la sustancia de las 
cosas esperadas”, está explicando que la fe es lo 
que da realidad a lo que todavía no existe, porque 
creemos y tenemos confianza en ello. “Algo como 
un futuro existe en la medida en que nuestra fe 
logra dar sustancia, o sea, realidad, a nuestras es-
peranzas”.

Agamben sospecha que vivimos en una época 
sin fe y sin esperanzas, porque “es demasiado vieja 
para creer realmente en cualquier cosa y demasia-
do engañosa para estar verdaderamente desespe-
rada”. Quizá. Pero en esta sociedad, regida por el 
capitalismo financiero, la vida gira en torno al di-
nero, es decir, en torno al crédito que se deposita 
en los billetes o títulos y que los bancos centrales 
respaldan. La banca es el templo de esos movi-
mientos que juegan con la fe y las esperanzas de 
la gente.

La banca –dice Agamben–, con sus funciona-
rios grises y sus expertos, ha tomado el lugar 

2 Agamben, Giorgio, “Dios no murió: se transformó 
en dinero”, 2013, https://fahrenheit2012.wordpress.
com/2013/09/15/giorgio-agamben-dios-no-murio-se-
transformo-en-dinero.
*Agamben, Giorgio, “Walter Benjamin y el capitalismo 
como religión”, trad. de S., del artículo original “Benjamin 
e il capitalismo”, 2013, lostraniero.net.
**Agamben, Giorgio, “La feroz religión del dinero devora 
el futuro”, La Repubblica, 2015.

de la Iglesia y de sus sacerdotes, y gobernando 
el crédito manipula y administra la fe –la esca-
sa, incierta confianza que nuestra época todavía 
tiene en sí misma–. Y lo hace de la manera más 
irresponsable y carente de escrúpulos, tratando 
de lucrar con la confianza y las esperanzas de 
los seres humanos al determinar el crédito del 
que cada quien puede gozar y el precio que debe 
pagar por ello (incluso el crédito de los Estados, 
que han abdicado dócilmente de su soberanía). 
De esta manera, gobernando el crédito, gobier-
na no sólo el mundo, sino también el futuro de 
los hombres, un futuro que la crisis acorta cada 
vez más y tiene plazo de vencimiento. Y si la 
política no parece ya posible, es porque el poder 
financiero ha secuestrado toda la fe y todo el 
futuro, todo el tiempo y todas las esperanzas.

La democracia y el capital

Nuestra época –piensa Agamben– es una época 
de poca fe, o, como decía Nicola Chiaromonte, de 
mala fe, o sea, de fe sostenida a la fuerza y sin con-
vicción. Por lo tanto, es una época sin futuro y sin 
esperanza, o de futuros vacíos y falsas esperanzas.

Y agrega, en forma atrozmente lúcida:

Mientras dure esta situación, mientras nuestra 
sociedad, que se cree laica, siga esclavizada a la 
más oscura e irracional de todas las religiones, 
será bueno que cada quien recupere su crédito 
y su futuro de manos de estos tétricos y des-
acreditados seudosacerdotes, banqueros, pro-
fesores y funcionarios de las diversas agencias 
calificadoras del crédito. Y quizá lo primero 
que hay que hacer es dejar de mirar solamente 
al futuro, como nos exhortan a hacer, para vol-
tear más bien hacia el pasado. Solamente com-
prendiendo qué fue lo que pasó y, sobre todo, 
tratando de entender cómo pudo ocurrir, será 
posible, quizá, volver a encontrar la propia li-
bertad. La arqueología –no la futurología– es la 
única vía de acceso al presente.

Y sí, estamos bajo circunstancias en que sólo 
una inmersión profunda en el pasado puede arro-
jar luz sobre el presente, un futuro en que el futu-
ro no parece tener mucho futuro. Una de las vías 
está en la búsqueda de la manera en que transferi-
mos a tan malas manos nuestro crédito y nuestro 
futuro. Aquí es donde aparece el culto de la demo-
cracia. Necesitamos ver con claridad la manera en 
que forma parte de la religión capitalista y sirve 
para apuntalarla, extenderla y enraizarla.

Conviene, ante todo, despejar una contradic-
ción evidente. La religión capitalista asume ple-
namente la estructura vertical y autoritaria ca-
racterística de casi todas las religiones, necesaria 
para la administración de los dogmas. Una de sus 
expresiones conocidas y reconocidas es la condi-
ción de las bancas centrales. Durante la historia y 
en todas partes del mundo están a cargo de fun-
cionarios que la gente no elige. Están habitual-
mente dotados de un régimen de autonomía que 
implica, en la realidad, una capacidad efectiva de 
tomar decisiones que afectan la vida de todos, 
pero que nadie, ni siquiera los gobiernos demo-
cráticamente electos, puede modificar o rechazar. 
Además de la estructura autoritaria de las bancas 
centrales, se ha construido un régimen igualmen-
te autónomo de producir y administrar dinero 
en manos de la banca privada. Unas y otras, se 
ocupan de generar el dinero y secuestrar, como 
dice Agamben, toda la fe y todo el futuro, todo el 
tiempo y todas las esperanzas. Lo hacen en forma 
enteramente autoritaria. En eso nada tiene que 
ver la llamada democracia.

Al mismo tiempo, para que ese régimen autori-
tario opere de manera fluida necesita una fachada 
democrática, es decir, hace falta generar la ilusión 
de que la propia gente está a cargo del gobierno; 
eso quiere decir la palabra. En la democracia mo-
derna, la de los últimos 200 años, el supuesto 
poder del pueblo para gobernarse a sí mismo se 
ejerce por medio de un sistema de representación, 
supuestamente por razones prácticas. La más im-
portante de todas las instituciones democráticas, 
una institución sin la cual la democracia no puede 
existir, es una fe mayoritaria: la mayoría de los ciu-
dadanos debe creer en el procedimiento electoral 
y, sobre todo, debe creer que las personas que se 
eligen por ese método efectivamente se ocupan de 
sus intereses, los representan. 

Esta fe, esta confianza (con fe), tanto en el mé-
todo electoral como en su resultado, nunca fue 
muy fuerte en México. Aunque se sigue pensan-
do que hace un siglo tuvo éxito una revolución 
que buscaba el sufragio efectivo, la mayoría de los 
mexicanos ha experimentado lo contrario a lo que 
proponía el Plan de San Luis, con alguna ingenui-
dad. Sabemos por experiencia que el sufragio no es 
lo que pretende ser y que las autoridades no nos 
representan. Se vota o no por muy distintas razo-
nes y motivos, bajo las más diversas circunstan-
cias. Pero es insignificante el número de quienes 
confían seriamente en el procedimiento electoral, 
es decir, que están convencidos de que es un ejer-
cicio enteramente libre y plenamente respetado; es 
conciencia pública general que la voluntad electo-
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ral está expuesta a toda suerte de manipulaciones 
y vicios y que ninguna reforma del procedimien-
to ha permitido hacerlo plenamente confiable. Es 
aún menor el número de quienes creen que quie-
nes fueron elegidos se ocupan seria y puntualmen-
te de cumplir sus promesas electorales y respetar 
la voluntad ciudadana. Y es éste, por cierto, uno 
de los argumentos que se emplean a menudo para 
lamentar la debilidad de la democracia mexicana: 
no hay suficiente fe democrática.

En ese sentido, la condición generalizada en 
nuestro país se adelantó, en cierta manera, al des-
encanto que se ha estado produciendo en el mun-
do entero en relación con la democracia. En 1994, 
el “¡Basta!” de los zapatistas prefiguró el desen-
canto mundial con la democracia formal, cuando 
se hizo evidente que los poderes constituidos no 
representan al pueblo y han aprendido a ignorar 
su voluntad. Subordinados al capital, al servicio 
del 1% (como dijeron los de Occupy Wall Street en 
2011), no sólo acentúan y administran el despojo 
y explotación de las mayorías que realiza el capi-
tal, sino que también contribuyen a poner en peli-
gro la supervivencia misma de la raza humana. El 
llamado de alerta de los zapatistas es ya general. 
“¡Que se vayan todos!”, dijeron en Argentina en 
2001. “Mis sueños no caben en tus urnas”, seña-
laron los indignados en España en 2011. “Nos ire-
mos cuando ellos se vayan”, afirmaron en Grecia 
ese mismo año. Occupy Wall Street tuvo un “efecto 
¡ajá!” liberador: permitió a millones de estadouni-
denses decir en voz alta lo que siempre habían sos-
pechado pero no se atrevían a compartir, porque 

parecía un desafío disparatado a la verdad domi-
nante en la cuna de la democracia moderna. Nadie 
va a la iglesia a discutir la existencia de Dios. Se ha 
hecho cada vez más evidente que las instituciones 
democráticas de Estados Unidos están al servicio 
del capital y el dinero, no de la gente. Lo anticipó 
con claridad Iván Illich hace casi medio siglo: 

De la misma manera que Giap supo utilizar la 
máquina de guerra norteamericana para ganar 
su guerra, así las empresas multinacionales y 
las empresas transnacionales pueden servirse 
del derecho y del sistema democrático para 
sentar su imperio. Si bien la democracia nortea-
mericana pudo sobrevivir a la victoria de Giap, 
no podrá sobrevivir a la de la I.T.T. y similares3. 

El ritual y la fe

No se toma suficientemente en cuenta, al exami-
nar estas cuestiones, que el ritual genera la fe, no 
a la inversa. Tampoco se toma en cuenta que, por 
lo general, el fracaso del ritual no debilita la fe y 
puede aumentarla. La experiencia no cuestiona la 
creencia. Si se realiza devotamente el ritual para 
que se produzca lluvia y la sequía continúa, se bus-
carán razones y motivos para explicar la disonan-
cia, pero no se abandonará el ritual. A menudo se 
atribuirá la responsabilidad del fracaso a quienes 
participaron en el ritual; habrían cometido alguna 

3 Illich, Iván, La convivencialidad, Posada, México, 1978, 
p. 207.

falta al participar en él o estarían cargando algún 
limitante que lo frustró.

En la década de 1940 cundió en la Melanesia una 
variante del cargo cult milenario –la convicción de 
que la práctica de ciertos rituales producirá riqueza 
material (cargo)–. Se extendió la creencia de que, al 
colocarse una corbata negra sobre el torso desnu-
do, “Jesús llegaría en un vapor trayendo una nevera, 
un par de pantalones y una máquina de coser para 
cada creyente”4. Llegaron las neveras, los pantalones 
y las máquinas de coser, lo mismo que los radios, 
los relojes y los plásticos, cuyo origen se consideró 
mágico durante mucho tiempo. Aunque no los trajo 
Jesús, mucha gente no atribuyó su llegada a las leyes 
del mercado, el capitalismo o la colonización, sino 
a los rituales, que tuvieron que incluir el del dine-
ro. Durante mucho tiempo se siguieron practicando 
para que el flujo de productos continuara.

Cuando se posee una fe, hay una profunda di-
sociación entre el ritual que la genera y la expe-
riencia de su resultado. Se le seguirán atribuyendo 
sus cualidades mágicas aunque fracase una y otra 
vez. Es una definición de insania esperar que se 
produzca un resultado diferente si se realiza la 
misma acción. Pero este principio no parece apli-
carse a la práctica ritual. Se repetirá una y otra vez, 
aunque fracase siempre, y se renovará cada vez la 
esperanza de que produzca un resultado diferente.

El fenómeno puede observarse con toda clari-
dad en la discusión pública que tuvo lugar en Méxi-
co en relación con las elecciones, cuando diversos 
grupos de ciudadanos se animaron a cuestionar el 
ritual propio y su resultado. No hubo propiamen-
te debate o controversia, un intercambio de argu-
mentos razonados. El cuestionamiento del ritual 
electoral produjo más bien la repetición continua e 
insistente de las plegarias que lo sustentan. 

En un sistema democrático, las elecciones son 
el medio por excelencia para elegir a las y los 
representantes de la ciudadanía para el ejerci-
cio del gobierno. Es la única manera para diri-
mir la disputa por el poder por medios pacíficos 
y constructivos. De ahí la constatación de que 
la democracia es el mejor (o el menos peor) sis-
tema de gobierno5. 

Esta formulación contiene los principales ele-
mentos del rezo que se repitió incansablemente: 

•La plegaria reconoce explícita o implícitamen-
te vicios y defectos del sistema democrático mis-
mo, del procedimiento electoral, de los partidos, 

4 Illich, Iván, La sociedad desescolarizada, Joaquín Mortiz/
Planeta, México, 1974, p. 67.
5 Zarco Mera, Carlos, El Topil, núm. 24, p. 3. 

de los candidatos y de todos los aspectos del ritual. 
•Reitera su validez, su eficacia, su carácter 

único.
•Afirma sin reservas que forma representantes 

de los ciudadanos que en su nombre y para su be-
neficio ejercen el gobierno.

•Descalifica sin argumentos todo cuestiona-
miento.

Los siguientes ejemplos ilustran la forma en 
que se aplicó en el curso de 2015 esta formulación 
característica6:

Las elecciones son apenas una oportunidad 
más para expresar nuestro repudio al sistema 
corrupto y asesino que hoy se presenta como 
‘gobierno’ en México… Los luchadores socia-
les deben siempre mantener su mente abierta 
para utilizar todas las herramientas a su alcan-
ce para transformar el sistema… No acudir a 
las urnas o invalidar activamente tu voto no 
tendrá absolutamente ningún impacto en el 
resultado de la elección. 

 John M. Ackerman

Votar debería ser un acto para celebrar que so-
mos ciudadanos… La mayor parte de partidos 
y políticos me provoca un desprecio infinito… 
Votaré por quien me convenza; con el resto 
anularé mi voto con algún mensaje alusivo.

Sergio Aguayo

Promover la abstención… debilitará nues-
tra ya de por sí frágil democracia… (Hay que 
votar) para ejercer un derecho y cumplir una 
obligación; para que quienes nos representen 
y gobiernen cuenten con la legitimidad que 
otorga el sufragio. Es cierto que las elecciones 
no son la panacea y que su sola realización no 
resuelve los problemas, pero de las elecciones 
surgirán los representantes y gobernantes a 
quienes mandatamos para aprobar las leyes y 
ejercer el poder público.

 Jorge Alcocer

…Debemos votar… La esperanza democrática 
es más grande que la actuación de las autori-
dades… ¿Qué democracia puede subsistir sin 

6 En mayo de 2015, la revista Ibero, de la Universidad Ibe-
roamericana, formuló la pregunta “¿Votar o no votar? ¿Es 
éste el dilema?” a un conjunto de analistas políticos, espe-
cialistas en el tema y estudiantes de la universidad. Publicó 
las respuestas en el número 38 de la revista, correspon-
diente a junio-julio de 2015. He tomado de ahí la selección 
que presento.

Marcha Nacional contra la Imposición. Guadalajara, 2012. Fotografía de Marte Merlos 
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En estas elecciones próximas voy a tachar do-
blemente con cruces negras y con más fuerza 
las boletas, anulándolas, para que se note por 
qué no voto, para que quede marcada mi indig-
nación por estos tiempos calamitosos y recios.

 Óscar Oliva

Al no votar se está aceptando que gobierne el 
que sea y esto favorece a quienes tienen el po-
der en un momento dado. Es desperdiciar la 
oportunidad que les brinda la democracia re-
presentativa que, incluso defectuosa, es mejor 
que el totalitarismo y que el caos.

Octavio Rodríguez Araujo

Escapar del sufragio es una brillante propues-
ta populista para desmoronar institucional-
mente la democracia.

 Jesús Silva Herzog

No hay nada alentador, nuevo o confiable en 
la democracia mexicana actual y sus partidos… 
No hay por quién votar, ni siquiera por el menos 
malo, pues todos los candidatos son parte del 
mismo problema que pretenden resolver: bene-
ficios para ti. Así que con mi conciencia cívica 
tranquila y con mis obligaciones democráticas 
intactas votaré por algunos muertos ilustres… 
Si esa decisión ciudadana… lleva a otra crisis y 
debilita la frágil y estrambótica democracia ver-
nácula, si lo aprovechan las agendas ocultas o 
sirve a los poderes fácticos, no me consideraré 
responsable, pues de cualquier modo, con mi 
decisión o sin ella, tal cosa iba a pasar.

 Fernando Solana Olivares

Votamos porque contamos con la esperanza de 
tener representantes que entiendan las necesi-
dades de nuestro país y que pongan el interés 
público por delante del interés privado. Votar 
es el principal insumo del proceso democráti-
co –sin votos no hay democracia.

Luis Carlos Ugalde

La no existencia (de una estructura de repre-
sentación alternativa) podría desembocar en 
una situación de anarquía que sería realmente 
perjudicial para el propio pueblo. Es por ello 
que el llamado a no votar no es suficiente. El 
problema es responder si existen o no las con-
diciones para que las elecciones sean creíbles.

Gabriel Vargas
	

votos?... Ya es tiempo de tirar las máscaras y 
asomar la verdadera personalidad de a) autori-
dades, b) candidatos y c) ciudadanos: los que 
queremos que haya progreso y también los 
vándalos que esconden la cara porque su co-
bardía les impide ser alguien en una sociedad 
que pretende ser abierta.

 Juan Federico Arriola

Pero como veo la nación, es la única solución: 
ir a las urnas y votar en el mejor de los casos 
por los candidatos menos malos, menos ladro-
nes, menos corruptos y con algunas gotas de 
sensibilidad política y sabiduría política. Debe 
ser un puñado. No hay otro camino.

René Avilés Fabila

Lo que se discute es el lugar que en el cambio 
libertario ocupan las elecciones. Y es que al-
gunos llaman a anular el voto para desfondar 
al sistema mientras que otros pensamos que la 
electoral es parte de una batalla cuyo escenario 
son las calles pero también las urnas… Quien 
le saca la vuelta a los comicios, por inequitati-
vos y amañados, en vez de luchar contra estos 
obstáculos, les tiene miedo a las mayorías y te-
mor a esa forma de democracia.

  

Armando Bartra

Votar es un derecho y un deber ciudadano que 
tenemos que cumplir para poder exigir; sabe-
mos que competimos contra una mafia dis-
puesta a hacer trampa, pero confiamos en que, 
con una votación copiosa y una organización 
de defensa del voto, ganen la democracia y las 
corrientes de opinión que exigen un cambio.

Bernardo Bátiz

El abandono del ejercicio de nuestros derechos, 
en este caso del voto, abona a que los intereses 
de hecho y las cúpulas de los partidos políticos 
aumenten la suplantación de la representación 
ciudadana con candidatos y candidatas que van 
a defender sus intereses y su codicia. 

 

Clara Jusidman

No votaré por algún partido político porque to-
dos los existentes están en ese juego perverso 
que tanto daño está haciendo al país. Sí votaré 
por algún ciudadano cuyo programa me con-
venza y su honestidad haya sido probada.

 

Carlos Martínez Assad

La fe democrática, como puede verse, se plas-
ma en un culto permanente por ciertas formas que 
tienen un claro carácter mítico. El ritual, conti-
nuamente cuestionado en todas partes y en Mé-
xico ostensiblemente falsificado, se centra en la 
construcción estadística de mayorías formadas por 
conjuntos ficticios de individuos supuestamente 
capaces de razonar su acción de votar y el resul-
tado. La práctica del ritual se hace con la ilusión, 
siempre frustrada, de que esta vez el procedimien-
to operará en forma apropiada. Pero aunque el cre-
yente no crea en el procedimiento, en sus operado-
res, en los partidos o en los candidatos, practicará 
el ritual, votará.

El motivo central de este voto, que parece a todas 
luces insensato, es la creencia central que define el 
culto democrático: pensar que los elegidos por me-
dio de ese procedimiento amañado representan de 
alguna manera a quienes votan por ellos y que, en 
el ejercicio de su gestión, velarán por sus intereses 
y deseos. La fe dominante supone que los elegidos 
están obligados con sus electores, que verdadera-
mente los representan… aunque eso no ha ocurrido 
en parte alguna y no puede ocurrir en el régimen del 
Estado nación que ha existido hasta ahora.

Resulta en verdad sorprendente que se persista 
en el ritual aunque los elegidos, los partidos, los 
gobiernos, los candidatos y todos los involucrados 
en el procedimiento han perdido legitimidad y cre-

dibilidad. “Los procedimientos político y jurídico 
van encajados estructuralmente uno en el otro. 
Ambos conforman y expresan la estructura de la 
libertad dentro de la historia”7.

Forma parte sustantiva de la creencia demo-
crática la ilusión de que la representación tiene 
fundamento legal, que los elegidos a través de una 
votación “democrática” tienen obligaciones legal-
mente exigibles con quienes les han dado un man-
dato y que éstos pueden exigir que cumplan esas 
obligaciones y sus promesas electorales. Es decir: 
se da por supuesto que los ciudadanos pueden ha-
cer efectiva la representación.

En el libro La simulación de la democracia, fragmen-
tos del cual se presentan en este mismo número de 
Voz de la tribu, el prominente jurista Clemente Val-
dés analiza con rigor el carácter de esa ilusión: 

Los individuos electos por los ciudadanos no 
representan ni la voluntad, ni los intereses de 
esos ciudadanos ni tampoco los intereses de los 
habitantes… Se pueden llamar representantes, 
gobernantes, diputados o de cualquier otra ma-
nera, pero su voz no es la de los ciudadanos ni 
la de la población… [Los ciudadanos no pue-
den exigir directamente] a sus altos empleados 

7 Illich, Iván, La sociedad desescolarizada, Joaquín Mortiz/Pla-
neta, México, 1978, p. 209.

Quema de boletas electorales en Tixtla, Guerrero. Fotografía de Istmo MX 
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La condición democrática se mantiene cuando 
la gente se dota de cuerpos políticos en que pue-
de ejercer su capacidad de gobierno. No existen 
opciones claras al respecto, pero al buscarlas se 
consolida cada vez más el empeño por poner las 
luchas por la democracia formal y la participati-
va al servicio de la democracia radical.

responsabilidades por el desempeño perverso 
o criminal de sus cargos… Ni los ciudadanos 
ni la población entera en México tienen poder 
alguno sobre sus empleados una vez que los 
designan… El pueblo, en quien se dice que re-
side la soberanía, el pueblo, de quien dimana 
todo poder público, no tiene facultad ni medio 
legal alguno para destituir a sus llamados ser-
vidores ni para encarcelarlos por los robos y los 
crímenes que cometen.

[…] Es necesario dejar muy claro que en 
México, igual que en muchos otros países del 
mundo, la mayoría de los habitantes son sim-
plemente súbditos de sus empleados que ha-
cen las leyes, modifican la Constitución cuando 
quieren y ejercen el gobierno.

Cualquier análisis del discurso público sobre 
las elecciones y la democracia, que fue muy in-
tenso en México en el curso de 2015, puede de-
mostrar fehacientemente que ningún hecho, ex-
periencia o argumento parece conmover o sacudir 
la creencia dominante. El culto democrático pare-
ce absorber toda capacidad de razonar y los devo-
tos reaccionan, ante cualquier cuestionamiento, 
con la repetición insistente de las plegarias que 
lo forman.

Explorar alternativas

La construcción de las formas democráticas moder-
nas fue un triunfo popular: reivindicó para el pue-
blo la soberanía y el poder que se atribuían a los 
reyes8. Pero así se forjó una nueva mitología política 
en cuanto a la capacidad de las mayorías electorales 
de orientar la acción política y determinar su resul-
tado. El cinismo, la corrupción y el desarreglo a los 
que han llegado gobiernos y partidos en las socieda-
des democráticas, así como la continua inyección de 
miedo, miseria y frustración que aplican a sus súb-
ditos, han llevado a replantearse los fundamentos 
de las instituciones dominantes (Archipiélago, 1992). 
8 Debido a la retórica dominante, es útil recordar que Marx 
realizó la defensa más radical de la democracia: “En la mo-
narquía, el conjunto, el pueblo, se encuentra subsumido bajo 
una de sus formas particulares de ser, la constitución polí-
tica. En la democracia la constitución misma aparece sólo 
como una determinación, a saber, la autodeterminación del 
pueblo. En la monarquía tenemos el pueblo de la constitu-
ción; en la democracia la constitución del pueblo. La demo-
cracia es la solución al acertijo de todas las constituciones. 
En ella, no sólo implícitamente y en esencia, sino, existiendo 
en la realidad, se trae de nuevo la constitución a su base real, 
al ser humano real, al pueblo real, y se establece como acción 
del propio pueblo”. Marx, Karl; Frederick Engels, Contribu-
tion to the Critique of Hegel’s Philosophy of Law, Collected Works, 
III, International Publishers, Nueva York, 1975, p. 29.

Para muchas personas la democracia nunca ha 
ejercido particular atracción. No observan, en su 
vida cotidiana, los beneficios que se le atribuyen, 
y los debates técnicos para perfeccionarlo les re-
sultan casi siempre incomprensibles. Se niegan a 
sustituir la capacidad real de gobernarse en ba-
rrios y pueblos por la ilusión vana de controlar 
a un poder opresor mediante la agregación esta-
dística de votos. Para ellas, democracia significa 
capacidad propia de gobierno y esta percepción 
no es una versión simplista del discurso sobre la 
democracia, sino que capta su esencia. Para quie-
nes forman el “pueblo”, democracia es asunto de 
sentido común: que la gente común gobierne su 
propia vida. No se refiere a una clase de gobierno, 
sino a un fin del gobierno. No trata de un conjun-
to de instituciones, sino de un proyecto histórico. 
No se plantea “un” gobierno específico, con una 
forma determinada, sino los asuntos de gobier-
no. No se alude a las democracias existentes o 
en proceso de construcción, con o sin adjetivos, 
sino a la cosa misma, a la capacidad propia de 
gobernarse.

Esta noción de democracia se distingue de la 
formal y de otras concepciones políticas. No co-
rresponde a la expresión que define la democracia 
como “gobierno del pueblo, por el pueblo, para 
el pueblo”9 ni equivale a la llamada “democracia 
directa”10. Trata de otra cosa. La expresión “de-
mocracia radical” no se ha empleado mayormente 
en la región, pero recoge bien el sentido de esa 
búsqueda. “Democracia radical significa democra-
cia en su forma esencial, en su raíz; significa, con 
bastante precisión, la cosa misma”11.

Desde el punto de vista de la democracia ra-
dical, la justificación de cualquier otro tipo de 

9 En el discurso de Lincoln, en Gettysburgh, en que esa frase 
nació, no aparece la palabra democracia. Lincoln se refería a 
un conjunto de instituciones gubernamentales que han de 
dar poder al pueblo, no a un pueblo que lo posee. Para Lin-
coln mismo, la Unión no era una democracia. “Construyó 
su famosa expresión sólo para aclarar esta distinción: las 
instituciones del gobierno no eran la manzana dorada de 
la libertad, sino el marco plateado con el cual (acaso) sería 
posible proteger la manzana”, Lummis, Douglas, Democra-
cia radical, Siglo XXI Editores, México, p. 30.
10 Tal expresión alude, unas veces, a un régimen que ante-
cedió a la democracia moderna, por lo que se le descarta, 
aduciendo que acaso funcionó en la antigua Atenas, pero 
no caracteriza a ningún Estado moderno ni es factible que 
funcione en él (Mayo, Henry B., An Introduction to Democratic 
Theory, Nueva York: Oxford University Press, 1960, p. 58). 
Otras veces, se le asocia con prácticas como el referendo y 
la revocación del mandato y se le considera un mero com-
plemento de la democracia representativa (Cronin, 1989) o 
como rasgo de la democracia participativa.
11 Lummis, Douglas, op. cit. 

régimen es como la ilusión de la nueva ropa 
del emperador. Aun la gente que haya perdi-
do su memoria política... puede todavía hacer 
el descubrimiento de que la verdadera fuente 
del poder está en ellos mismos. La democra-
cia es radical, la raíz cuadrada de todo poder, 
el número original del que se han multipli-
cado todos los regímenes, el término raíz del 
que se ha ramificado todo el vocabulario polí-
tico... Es el fundamento de todo discurso po-
lítico... Concibe a la gente reunida en el espa-
cio público, sin tener sobre sí el gran Leviatán 
paternal ni la gran sociedad maternal; sólo 
el cielo abierto –la gente que hace de nuevo 
suyo el poder del Leviatán, libre para hablar, 
para escoger, para actuar12. 

Es una noción omnipresente en la teoría po-
lítica y el debate democrático y a la vez peculiar-
mente ausente: se flirtea con ella y se le esquiva, 
como si nadie se animara a abordarla a fondo y de 
principio a fin; como si fuera demasiado radical 
o ilusoria: lo que todo mundo busca pero nadie 
puede alcanzar.

La teoría democrática convencional opera un 
deslizamiento conceptual que traiciona y distor-
siona la raíz de la democracia como capacidad 
propia de gobierno. Se le describe como una forma 
de gobierno y un conjunto de instituciones en que 
el poder del pueblo se transfiere continuamente 
a éstas, que quedan en manos de una minoría13. 
Estar conscientes de ello no es necesariamente un 
argumento contra la democracia, pero afirma el 
derecho de la gente a no ser gobernada contra su 
voluntad y a no tener que comulgar, además, con 
ruedas de molino (Archipiélago, 1992).

La democracia radical rechaza esos desliza-
mientos conceptuales y políticos. No es un regre-
so a un estadio anterior. Aunque tiene raíces en 
una variedad de tradiciones, expresa la lucha de 
pueblos que han vivido bajo diversos gobiernos, 
más o menos despóticos o democráticos, que han 
observado críticamente la forma en que se corrom-
pen cada vez más, y se muestran decididos a em-
prender acciones que modifiquen radicalmente la 
situación. Quieren vivir en “estado de democra-
cia”, mantener en la vida cotidiana esa condición 
concreta y abierta.
12 Lummis, Douglas, op. cit., p. 40. 
13 En las llamadas “democracias” es siempre una minoría 
la que decide por los demás; es siempre una minoría del 
pueblo y casi siempre una minoría de los electores los que 
deciden qué partido ejercerá el gobierno; una minoría exi-
gua promulga las leyes y toma las decisiones importantes. 
La alternancia en el poder o los contrapesos democráticos 
no modifican ese hecho.

La condición democrática se mantiene cuando 
la gente se dota de cuerpos políticos en que pue-
de ejercer su capacidad de gobierno. No existen 
opciones claras al respecto, pero al buscarlas se 
consolida cada vez más el empeño por poner las 
luchas por la democracia formal y la participativa 
al servicio de la democracia radical. Esto implica 
poner énfasis en lo que la gente puede hacer por 
sí misma para mejorar sus condiciones de vida y 
transformar sus relaciones sociales, más que en la 
ingeniería social y los cambios legales e institucio-
nales. Se define así la iniciativa de reorganizar la 
sociedad desde su base. En vez de “tomar el po-
der”, se trata de desmantelar progresivamente la 
maquinaria estatal y crear nuevos arreglos institu-
cionales que la hagan innecesaria.

Las ilusiones democráticas siguen imponién-
dose, pero aumenta continuamente el desencanto 
con el funcionamiento de las instituciones demo-
cráticas. Es posible que la devoción democrática se 
mantenga porque no hay alternativas claras, y las 
asambleas comunitarias y barriales no se perciben 
como formas de gobierno capaces de sustituir al 
régimen dominante. En el proceso en curso queda, 
incluso, en cuestión la palabra misma, democra-
cia, en la que estaría inscrito el discurso del poder. 
Parece necesario hallar un nuevo término que cap-
te el sentido de la democracia radical, que aparece 
ya como ideal realizado en territorio zapatista, en 
México, pero existe también, en múltiples formas, 
a lo largo y ancho del país y del mundo.

En medio de una guerra atroz, cuando el fu-
turo ha dejado de tener futuro y se vuelve cada 
vez más irrelevante enfrentar la incertidumbre con 
creencias idolátricas y rituales cada vez más vacíos 
y carentes de legitimidad, es hora de concentrar el 
empeño en la recuperación del presente, reorgani-
zando la sociedad desde abajo.

				  
San Pablo Etla, Oaxaca, agosto de 2015. ❧
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Rutina con 
sentido

 civilizatorio
José Woldenberg

El pasado domingo 7 de junio se llevó a cabo una de las jornadas electorales quizá con mayor incertidumbre en los úl-
timos años. Millones de mexicanos salieron a votar, pero otros optaron por la abstención. ¿Qué significado tiene esto 
en el plano de lo que llamamos democracia? El académico y expresidente del Instituto Federal Electoral, autor de La 
voz de los otros. Libros para leer el siglo (Cal y Arena, 2015), José Woldenberg, realiza un análisis sobre los 
resultados de los comicios e interpreta las condiciones en que se votó y la presencia de candidaturas independientes.  

Declaración de principios

Las elecciones deben ser una rutina. Son la fór-
mula a través de la cual comunidades masivas, 
contradictorias, diferenciadas, pueden dotarse de 
gobernantes y cuerpos legislativos de una manera 
participativa y pacífica. No se ha inventado un mé-
todo superior y que al mismo tiempo permita la 
convivencia y competencia de la pluralidad política 
que modela a una nación. Por ello, las elecciones 
son un eslabón fundamental dentro de cualquier 
proyecto civilizatorio que entienda que las socie-
dades no son monolíticas, que no se pueden ali-
near como si fueran ejércitos o iglesias, sino que 
se trata de entidades cruzadas y labradas por dife-
rentes intereses, ideologías, programas e incluso 
sensibilidades.

Cierto, democracia y elecciones no son lo mis-
mo. Pero no hay democracia sin elecciones. Es 
decir, estas últimas son condición necesaria, pero 
no suficiente, para hablar de democracia, porque a 
diferencia de las otras fórmulas de gobierno (auto-
ritarias, dictatoriales o totalitarias o teocráticas), 
la democracia asume como un bien la coexisten-
cia de la pluralidad de corrientes de pensamien-
to, y por ello intenta ofrecerles un cauce para su 
expresión y recreación. Y para ello las elecciones 
resultan inescapables: son el escenario donde esa 

diversidad de opciones compite, y son los ciudada-
nos, con su voto, los que deciden quiénes deben 
gobernar y legislar. Se escribe fácil, pero ha sido 
una de las construcciones civilizatorias más difíci-
les, puesto que la pulsión primera de los seres hu-
manos y sus organizaciones es la de pensar que en 
él o en ellos (en nosotros) están depositados todos 
los valores y en sus contendientes (los otros) to-
dos los antivalores.

En México

En nuestro país las elecciones, como rutina, son 
competitivas y auténticas hace apenas pocos años. 
Menos de veinte. Fueron necesarias movilizacio-
nes, reclamos, conflictos y diagnósticos, elabo-
raciones, reformas normativas e institucionales, 
para que la diversidad política encontrara un cam-
po para su expresión y competencia. Y la rutina 
se asienta. Son auténticamente excéntricas las co-
rrientes políticas y/o ideológicas que no afirman 
que la única vía legítima y legal para acceder a los 
cargos públicos es la electoral. 

Durante la larga etapa de partido hegemónico,  
las elecciones no dejaron de celebrarse. No obstan-
te, se trataba de un ritual sin tensión dramática en 
el cual ganadores y perdedores se encontraban pre-
determinados. Procesos combinados que genérica-

Votaciones en Ocosingo, 
Chiapas, 2015. Fotografía 
de Dimitri della Faille
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mente se engloban con el calificativo de moderni-
zación (urbanización, alfabetización, incremento 
de la escolaridad, crecimiento de los servicios), 
y una sociedad diversa que no se reconocía, y no 
quería hacerlo, en el ideario consagrado por el ofi-
cialismo, pusieron en jaque al “sistema de partido 
casi único”.

No fue un proceso ni sencillo ni terso. Luego 
de la cruda represión al movimiento estudiantil de 
1968, la conflictividad político-social fue al alza: 
la llamada insurgencia sindical, la efervescencia 
en el campo, las tensiones en las universidades 
públicas, la aparición de nuevas publicaciones y 
partidos y la irrupción de grupos armados, de-
mandaban, con diversas formas e intensidades, la 
transformación del espacio de la representación 
(básicamente monocolor entonces).

Seis reformas políticas entre 1977 y 1996, aci-
cateadas por movilizaciones y agudos conflictos, 
acabaron por modelar un escenario para el encuen-
tro y competencia pacífica entre las muy diversas 
corrientes políticas. Primero (1977) se abrió el es-
pacio para que los excluidos pudieran ingresar al 
mundo electoral institucional; después, se crearon 
las instituciones capaces de garantizar una orga-
nización imparcial de los comicios (1989-90), y 
finalmente (1996) se edificaron condiciones de la 
competencia medianamente equilibradas. Desde 
entonces en las elecciones se reflejan las oscilacio-
nes de los humores públicos, los avances y retro-

cesos de los distintos partidos; los fenómenos de 
alternancia se han producido en todos los niveles 
de gobierno y han modificado la correlación de 
fuerzas en los congresos.  

El malestar

No obstante, en los pasados comicios fue claro, 
como nunca antes, el hartazgo que en capas im-
portantes de ciudadanos generan las elecciones, 
los partidos, los políticos. La pregunta ineludible 
parece ser: ¿qué genera ese malestar, esa distancia 
crítica, que como una ola potente acompaña las 
contiendas electorales?  

La respuesta no es sencilla, pero creo que los 
nutrientes son muy diversos: desde el comporta-
miento de los partidos y los medios de comuni-
cación –que ni de lejos son capaces de explicar lo 
que se encuentra en juego en las elecciones y lo que
significan las diferentes opciones–, hasta el estan-
camiento económico que impide el mejoramiento 
de las condiciones materiales de vida de franjas 
enormes de ciudadanos, la ancestral desigualdad 
que crea varios países escindidos, hasta el déficit 
en el Estado de derecho, los actos sucesivos de co-
rrupción que quedan impunes o la violación escan-
dalosa de los derechos humanos. Es decir, un caldo 
de cultivo que no contribuye al asentamiento de 
las rutinas democráticas, porque, en una palabra, 
México carece de una cohesión social mínima que 
genere que la mayoría nos sintamos como parte de 
una comunidad. 

No obstante, nuestro país sería peor sin elec-
ciones, partidos y un mundo de la pluralidad que 
se expresa y tiene presencia en las instituciones del 
Estado. De hecho, en esa dimensión hemos avan-
zado de manera clara: de un sistema de partido he-
gemónico a un sistema de partidos equilibrados; 
de un mundo de la representación solamente ha-
bitado por el PRI a un universo en el cual la diver-
sidad se encuentra y reproduce; de elecciones sin 
competencia a elecciones altamente competidas. 
Y todo ello ha repercutido en el funcionamiento 
del régimen republicano: de una presidencia (casi) 
omnipotente hemos transitado a una presidencia 
acotada por otros poderes constitucionales; de un 
Congreso subordinado a la voluntad del Ejecutivo 
a un Legislativo que se mueve según su propia co-
rrelación de fuerzas, e incluso de una Corte margi-
nal en asuntos políticos a una Corte central en la 
solución de diferencias entre los poderes públicos. 

Pero, en efecto, falta todo lo demás. Y lo demás 
es, en una frase sintética, la construcción de un 
auténtico Estado de derecho y una sociedad me-
dianamente cohesionada. 

Los resultados

Así, en un ambiente difícil, en el cual franjas rele-
vantes de ciudadanos (53%) decidieron no asistir 
a las urnas, en medio de una campaña por anular 
el voto (al final esos votos ascendieron a 4.7%) 
y, lo más preocupante, que grupos movilizados 
amenazaron con boicotear de manera violenta 
los comicios en algunas zonas del país, la jornada 
electoral transcurrió, en lo fundamental, en orden 
en (casi) todo el país. La participación no fue baja 
(47%), si se toman en cuenta los números de las 
elecciones de 2003 y 2009, y los resultados no de-
jan de ser interesantes. 

Para quien quiera verlo, las elecciones siguen 
siendo un expediente que premia y castiga, que 
modifica gobiernos y congresos, que mide la adhe-
sión ciudadana a las diferentes ofertas políticas y 
la traduce en representación.

Y las elecciones son como los poliedros: tiene 
muchas caras. Aquí sólo cuatro notas que me pa-
recen relevantes sobre los resultados: a) la disper-
sión del voto, b) la muy distinta inserción social de 
los partidos, c) el flanco izquierdo y d) los candi-
datos independientes. 

a) La dispersión de los votos. Los resultados de 
los cómputos distritales para integrar la Cámara 
de Diputados fueron elocuentes: PAN 21.01 por 
ciento de votos, PRI 29.18; PRD 10.87; PVEM 6.91; 
PT 2.84; MC 6.19; NA 3.72; Morena 8.39; PH 2.14; 
Encuentro Social 3.32. Esa votación se tradujo en 
los siguientes escaños de mayoría relativa: Coali-
ción PRI-PVEM 160 diputados; PRI (sólo) 25; PAN 
55; Coalición PRD-PT 29; PRD (sólo) 5; Morena 14; 
MC 10; PANAL 1; independiente 1. (Se puede ob-
servar la importancia del sistema mixto. Sólo con 
uninominales el PRI-Verde tendrían el 61.66% de 
la representación con el 36% de los votos). Pero 
una vez asignados los diputados plurinominales, 
la composición de la Cámara será la siguiente: PRI 
203; PAN 108; PRD 56; PVEM 47; Morena 35; MC 26; 
NA 10; ES 8; PT 6, y un independiente. 

En las elecciones intermedias, luego de la crea-
ción del IFE, el PRI, el PAN y el PRD concentraron 
las siguientes votaciones: 1991, 83.20 por ciento; 
1997, 88.84; 2003, 84.11; 2009, 77.13. Ahora, 
61.06. (Reforma, 14 de junio de 2015). Hace unos 
años todo parecía indicar que el país se enfilaba 
hacia un sistema básicamente tripartidista (fruto 
sobre todo de las tendencias electorales, pero tam-
bién de las pequeñas ayudas diseñadas en la legis-
lación), pero los resultados del 7 de junio van en 
otro sentido. Se trata de un “quiebre” (veremos si 
se mantiene) con la tendencia anterior.

Cuando escribo “pequeñas ayudas normativas”, 
me refiero a episodios conocidos. Recordemos: en 
2007 se regularon las coaliciones electorales de tal 
manera que los partidos coaligados deberían apa-
recer cada uno de ellos en su respectivo espacio en 
la boleta. El objetivo: conocer con cuántos votos 
había contribuido cada uno a la candidatura coali-
gada. Hasta antes de esa fecha, los partidos que se 
unían aparecían en un mismo espacio en la boleta,  
y por ello era necesario que realizaran un convenio 
en el cual estableciera cómo se repartirían los vo-
tos entre ellos. Sobra decir que lo mínimo que los 
partidos pequeños solicitaban a los grandes era el 
2% de la votación, lo que les permitía refrendar su 
registro. Cuando la nueva fórmula se aprobó, los 
partidos más chicos se inconformaron, decían que 
se trataba de desaparecerlos. Pues bien, las últi-
mas elecciones parecen desmentir esa posibilidad.

Luego, en 2014, se incrementó el umbral para 
mantener el registro: del 2 al 3% de la votación. 
Cierto, el 2% era sobre el total de la votación, y 
hoy el 3 es sólo sobre la votación válida. Pero no 
cabe duda de que hoy se requiere un porcentaje 
mayor de votos que en el pasado. Y, al parecer, por 
lo menos ocho de 10 partidos lo lograron (y quizá 
sean nueve; el PT se mantiene, al momento de es-
cribir esta nota, en la cuerda floja). 

Lo que hoy observamos es una pérdida de vo-
tos de los “tres grandes” (PRI, PAN y PRD) que capi-
talizan los medianos. Ese pluralismo equilibrado 
que habita los congresos obliga a la negociación y 
al acuerdo. De hecho, en la Cámara se observan 
tres posibles pero no fáciles alineamientos: el PRI 
y el Verde suman 250; sólo un diputado les falta 
para ser mayoría absoluta, y quizá con los 10 del 
PANAL puedan forjarla, pero no sin acuerdos y ne-
gociación. 

El PAN tiene 108 diputados y habrá que ver 
cómo gravitan en la Cámara. Y la izquierda, si ac-
tuara unida, poco probable, tendría 123 represen-
tantes. Resultan más que inciertas las zonas de po-
sibles convergencias y divergencias. Una incógnita 
es Encuentro Social, con sus ocho diputados. 

Hay que recordar, sin embargo, que la Cámara 
de Senadores se mantiene intacta, aunque algunos 
senadores anunciaron que desean configurar una 
bancada de Morena. 

b) El arraigo desigual de los partidos. No se requie-
re demasiada sagacidad para detectarlo. Veamos 
el siguiente cuadro, en el que aparecen los princi-
pales partidos y el número de estados en los que 
logran diferentes porcentajes de votos (más del 
40%, entre 30 y 40; entre 20 y 30; entre 10 y 20; 
entre 5 y 10, y menos de 5).

Conteo de votos en Ocosingo, Chiapas, 2015. 
Fotografía de Dimitri della Faille
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El PRI sigue siendo el partido con una implan-

tación nacional más pareja. A pesar de su caída,  
en ningún estado obtiene menos del 10% de la 
votación. En cuatro entidades logra más del 40% 
(Coahuila, Durango, Yucatán y Tamaulipas); en 
11, más del 30% (Nayarit, Sonora, Sinaloa, Chi-
huahua, Hidalgo, Zacatecas, Campeche, Guerrero, 
México, Quintana Roo y Oaxaca); más del 20% 
en 14 (Querétaro, Colima, Puebla, Aguascalien-
tes, Tlaxcala, Michoacán, Nuevo León, Veracruz, 
Jalisco, Tabasco, San Luis Potosí, Baja California 
Sur, Chiapas y Guanajuato). Y sus peores resul-
tados fueron en el D. F. (11.54%), Baja California 
(17.30%) y Morelos (18.89%). ¿No influirá ello en 
los lentes distorsionados que se usan para juzgar 
al tricolor? La mayor parte de los comentarios que 
circulan se acuñan en el D. F., la entidad menos 
priísta del país.

El PAN le sigue en implantación. Logró más del 
40% de la votación en dos estados (Baja California 
Sur y Guanajuato); más del 30% en 7 (Querétaro, 
Sonora, Yucatán, Colima, Nuevo León, Campeche 
y Aguascalientes); más del 20% en 8 (Baja Califor-
nia, Puebla, San Luis Potosí, Chihuahua, Tamau-
lipas, Coahuila, Veracruz y Sinaloa); más del 10% 
en 11 (Jalisco, Nayarit, Michoacán, Durango, Mé-
xico, Tlaxcala, D. F., Hidalgo, Zacatecas, Morelos y 
Oaxaca). Sus peores estados, en los que no alcan-
zó ni el 10% de los votos, fueron: Chiapas (4.0%), 
Tabasco (4.61%), Guerrero (5.67%) y Quintana 
Roo (9.98%).

El PRD constató que sus mejores zonas son 
Guerrero, Tabasco, Michoacán y Oaxaca, en donde 
obtuvo entre el 20% y el 28.04% de la votación. 
Luego, en 10 estados logró más del 10%, destacan-

do el Distrito Federal con el 19.75%. Los siguien-
tes, y en orden decreciente, fueron Colima, Naya-
rit, San Luis Potosí, Morelos, México, Zacatecas y 
Veracruz. En seis estados más obtuvo entre el 5% 
y el 10% (Hidalgo, Tlaxcala, Quintana Roo, Gua-
najuato, Baja California Sur y Chiapas), pero en 14 
estados no llegó ni al 5% (Puebla, Yucatán, Du-
rango, Sinaloa, Aguascalientes, Baja California, Ja-
lisco, Campeche, Sonora, Querétaro, Chihuahua, 
Tamaulipas, Coahuila y Nuevo León). Nueve esta-
dos del Norte. 

Morena sólo en una entidad alcanzó más del 
20%. En el D. F. llegó al 23.69% de los votos. Luego, 
en ocho entidades alcanzó más del 10% y menos 
del 14% (Oaxaca, Quintana Roo, Tlaxcala, Campe-
che, Baja California, Tabasco, Veracruz y México). 
En 11, su votación fluctuó entre el 5% y el 10%: 
Puebla, Morelos, Zacatecas, Hidalgo, Chihuahua, 
Baja California Sur, Chiapas, Querétaro, Aguasca-
lientes, Durango y Coahuila). Pero en 12 no alcanzó 
ni el 5% (Michoacán, Nayarit, Sinaloa, San Luis Po-
tosí, Guerrero, Sonora, Tamaulipas, Yucatán, Gua-
najuato, Jalisco, Nuevo León y Colima). Me llama la 
atención los resultados de los estados de Guerrero y 
Michoacán, en los cuales se presume una presencia 
relevante de la izquierda.

Pero la desigualdad en el arraigo nacional se 
acentúa en el PVEM y en MC. El Verde logró en un 
estado (Chiapas) el 44.65% de los votos. Su segun-
do lugar fue Tabasco con 13.46%; en el resto de las 
treinta entidades no alcanzó ni el 10, y en veinte de 
ellas ni siquiera el 5. En las que logró entre el 5 y 
el 10%  fueron Guanajuato, Quintana Roo, More-
los, Zacatecas, Veracruz, Aguascalientes, San Luis 
Potosí, Guerrero, Michoacán y Querétaro.

 El arraigo desigual de los partidos

Algo similar se observa en MC. Mientras en Ja-
lisco obtuvo el 29.33% de los votos y en Nuevo 
León el 11.94%, en cinco estados obtuvo entre el 
5 y el 10% (Guerrero, Morelos, Baja California, Ta-
maulipas, Durango y Quintana Roo), pero en 24 
entidades no llegó siquiera al 5%, en nueve de las 
cuales ni el 2% alcanzó. 

Tenemos, pues, algunos partidos nacionales 
que realmente son partidos regionales. 

c) El flanco izquierdo. La izquierda participó di-
vidida en las elecciones como nunca desde 1985. 
Luego de la escisión que sufrió el PRD y que dio 
vida a Morena, en la boleta aparecieron cuatro par-
tidos que se autodescriben como de izquierda. La 
suma de sus votos no es menor, 28.29%.

El triunfo más destacado del PRD fue la recupe-
ración de Michoacán, aunque perdió en Guerrero. 
El avance de Movimiento Ciudadano se produjo 
por su crecimiento espectacular en Jalisco. Y qui-
zás el PT –como ya se apuntó– acabe por perder su 
registro.

No obstante, la disputa fundamental se dio en 
el D. F. Y no podía ser de otra manera. Es la enti-
dad donde la izquierda ha sido más fuerte, además 
la capital tiene una enorme centralidad política y 
una carga simbólica nada despreciable. Observa-
mos el fin de un partido hegemónico. Como se 
esperaba, la contienda cardinal fue entre el PRD y 
Morena, y esa disputa abrió, además, las puertas 
a un avance del PRI y el PAN. El blanquiazul go-
bernará dos delegaciones (Benito Juárez y Miguel 
Hidalgo), el tricolor tres (Cuajimalpa, Magdalena 
Contreras y Milpa Alta), Morena cinco (Cuauh-
témoc, Azcapotzalco, Xochimilco, Tlalpan y Tlá-
huac) y el PRD seis (Coyoacán, Iztapalapa, Álvaro 
Obregón, Gustavo A. Madero, Venustiano Carran-
za e Iztacalco). Los diputados de mayoría relativa 
son 18 para el Morena, 14 para el PRD, 5 para el 
PAN y 3 para el PRI. Y la Asamblea, al final, quedó 
con la siguiente composición: Morena 22, PRD 19, 
PAN 10, PRI 7, PVEM 2, PES 2, y con uno MC, PT, PA-
NAL y Humanista. (Aunque al momento de escri-
bir estas notas se han producido impugnaciones 
que pueden modificar las cifras). 

¿Qué pasará en ese flanco del espectro políti-
co? ¿Se volverá a desatar algún proceso unitario 
(como en 1981, 1987 y 1989) o los partidos segui-
rán rutas en paralelo y en competencia? Las dife-
rencias son marcadas y no se les puede exorcizar. 
Pero muy probablemente para la cita de 2018 se 
volverán a colocar en el centro del debate las po-
sibilidades y necesidades de coaliciones. Veremos. 

4. Los independientes. No hay duda: se abre una 
nueva vía para que los ciudadanos se incorporen a 

la política. Se ha demostrado que es transitable. Y 
robustece un contexto de exigencia hacia los parti-
dos ya que han perdido el monopolio de la postu-
lación de candidatos.

Cierto, la mayoría de los independientes per-
dieron. Pero algunos triunfadores resultan no sólo 
llamativos, sino también interesantes. Antes, y 
como paréntesis, algunas palabras, enfiladas con-
tra la retórica antipolítica. Cuando un ciudadano 
se inscribe para contender por un cargo de elección 
popular se convierte en político (no importa lo que 
él mismo piense de sí mismo), no hay escape; y 
cuando aparece en la boleta construye –lo quiera o 
no– un partido, y eso fue lo que hicieron ganado-
res y perdedores postulados como independientes. 
Es decir, forjaron una organización (regional, dis-
trital, municipal, personalista o no), construyeron 
una red de relaciones, generaron relaciones entre 
“líderes” y “bases”, se dotaron de un ideario (así 
sea elemental), desplegaron sus signos de identi-
dad. Y todo ello en español configura un partido. 
Pero a pocos interesan los debates nominalistas 
que no lo son, porque creo tienen importantes de-
rivaciones políticas. Pero…

 Ahora será importante seguir y evaluar lo que 
hagan o dejen de hacer como gobernantes o legis-
ladores. El triunfo más sugerente es el de Jaime 
Rodríguez, alias El Bronco, a la gubernatura de 
Nuevo León. Se impuso al PRI y al PAN, y lo hizo 
con unos márgenes sobresalientes. Imagino que 
ha despertado el entusiasmo de amplias franjas de 
ciudadanos en la entidad del Norte, y ahora será 
obligado observar cómo construye relaciones con 
los presidentes municipales y, sobre todo, con el 
Congreso local (en el cual carece de un solo dipu-
tado, mientras las bancadas del PRI y el PAN pare-
cen robustas). Algo similar habrá que ver con el 
nuevo alcalde de Morelia.

En relación con los legisladores independien-
tes, tanto en la Cámara de Diputados federal 
(Clouthier) o en el Congreso de Jalisco (Pedro 
Kumamoto), tendrán, en términos simplificados y 
polares, dos opciones: a) ser una voz testimonial 
con escasa relevancia en los procesos de toma de 
decisiones –ya que cuentan con un solo voto–, o 
b) girar o alinearse en torno a alguna bancada de 
tal forma que su presencia no sea solamente tes-
timonial. Por supuesto, hay muchas opciones in-
termedias, eventualmente moduladas por la o las 
agendas en confrontación. Pero lo mejor es esperar 
y no adelantar vísperas. Lo cierto es que existe ya 
una vía nueva para incorporarse a la política y al 
mundo de la representación y los gobiernos, y que 
no es una vía utópica o inaccesible. ❧
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Democracia
 de veras,

Roberto Ochoa
La democracia en México es percibida más como un elemento del discurso político que como una realidad social. 
Durante décadas se ha construido una idea de lo que es, una idea que, sin embargo, se contradice con los índices 
de pobreza, desigualdad y violencia. El director de Derechos civiles de la UAEM profundiza en la importancia de 
pensar la democracia no como un término que únicamente tiene sentido en las altas esferas del poder, sino como 
una iniciativa que surja desde la sociedad; asimismo, revisa las acciones del Movimiento de Liberación Kurdo y de 
su líder, Abdullah Öcalan. 

Según cuentan los antiguos mexicanos, cuando 
los tzitzimime, los que son sólo hueso, los de co-
razón falso, los devoradores de hombres, persi-
guieron a Quetzalcóatl y a Mayahuel, él y ella se 
convirtieron en un árbol para sostener el techo 
del mundo1. Los tzitzimime eran demonios ce-
lestiales que intentaban continuamente destruir 
el mundo. Trataban de impedir que el sol naciera 
atacándolo al amanecer y anochecer, pero sobre 
todo durante los eclipses.

La imagen de un árbol, un árbol bifurcado y 
entrelazado por él y ella, que sostiene al mundo 
frente al embate y persecución de los que son 
puro hueso y nada corazón, me atrapa irremedia-
blemente. Me hace pensar en el presente de una 
manera distinta, no convencional. El mundo –lo 
estamos viendo todos, aunque no todos queramos 
aceptarlo– se nos cae a pedazos. Entonces, la ima-
gen de un árbol bifurcado que sostiene el techo 
del mundo no puede ser más urgente y necesaria. 
La lógica que deriva de una historia así es una que 
nos permite comprender que la fuerza que viene 
de abajo, de lo que emerge desde las profundida-
des de la tierra, es la fuerza capaz de sostener lo 
que, desde lo alto, sólo está recibiendo embates 
de furia, violencia y destrucción. Para los antiguos 
mexicanos, lo que viene de arriba nunca fue impe-
cable y soberano, así como lo que viene de abajo 
1 Leyenda contada por el Subcomandante Insurgente Mar-
cos en la Barranca de los Sauces, en Cuernavaca, durante su 
recorrido por el país en 2006.

no fue pura miseria y degradación. Como desde 
cualquier punto de referencia cósmica, de lo alto 
podía venir lo bueno, pero también lo malo. Hoy, 
parece que el desastre que padecemos se debe a 
que los tzitzimime están desatados y desde los al-
tos estratos sociales atacan cruel y arteramente la 
subsistencia de las mayorías.

Con este contexto vale la pena repensar a fondo 
el concepto de democracia. En medio de un mun-
do amenazado permanentemente por fuerzas mili-
tares, no podemos pensar, ingenuamente, que por 
el simple hecho de que se celebren elecciones cada 
tres o seis años el principio de la democracia aletea 
sobre nosotros, sobre nuestras decisiones públi-
cas, tal como, según lo dice la Biblia, alguna vez 
aleteó sobre el mundo el Espíritu de Dios. Esta in-
genuidad, pero, sobre todo, el hábito tan arraigado 
en nuestra intelligentia occidental de pensar con los 
pies tan desapegados del suelo, nos ha conducido 
a la estupidez manifiesta de una civilización que 
considera que la democracia puede instaurarse 
con bombas, tal como, desde una filosofía liberal, 
se propuso hacerlo en Irak durante los albores de 
este nuevo milenio.

Regresar a la raíz del sueño

En vez de seguir permitiendo que los propagandis-
tas de la “democracia”, interesados más por usu-
fructuar el poder que emana de un sistema de co-

mercio disfrazado de elección popular, se adueñen 
irremediablemente del concepto, es nuestro deber 
acudir a él con la mente abierta y despejada para 
redescubrirnos, como en un espejo, a partir de la 
luz que todavía reflecta.

Douglas Lummis, en su Democracia radical2 nos 
alerta que la democracia no es un plan particular 
de instituciones políticas o económicas, lo que ella 
describe no es un método, sino un ideal: “No es 
una institución que existe históricamente, sino un 
proyecto histórico”. Así vista, la democracia, como 
cualquier ideal humanamente perseguido, no pue-
de instaurarse desde arriba, pues, en principio, no 
es un objeto manipulable. No puede ser empleada, 
desde afuera y desde arriba, al modo como se em-
plean los instrumentos. Además, si la democracia 
no es un mecanismo, si no es un dispositivo efi-
ciente de regulación y control de masas, ¿quién 
podrá tener dominio sobre ella como para hacer 
que entre en un cuerpo social cuando éste no quie-
re recibirla? 

Por eso, la democracia sólo puede ser radical, o 
no es democracia. “Radical” en el sentido en que 
Lummis, a partir del Oxford English Dictionary, en-
tiende esta palabra: 

Humedad radical, humor, humectación, savia: 
en la filosofía medieval, el humor o la humedad 
inherente de manera natural a todas las plan-
tas y animales; su presencia era una condición 
necesaria para su vitalidad. De ahí calor radical3.

A contracorriente de esta idea de la demo-
cracia como fuerza que desde adentro y desde 
abajo se manifiesta en el espacio público para 
darle forma al bien común, la modernidad se ha 
construido en torno a la institución del Estado 
(el Leviatán) como paradigma de socialización. Al 
constituirse como un sujeto sin subjetividad real 
(aunque sí efectiva), con miras a ejercer un mo-
nopolio total y conformarse, además, como una 
entidad abstracta de gobierno, el Estado expropia 
en su beneficio todos los modos de socialización 
natural, diferenciada y propios de la gente, con los 
que ésta ha contado históricamente. El Estado fue 
convertido en el eje articulador que da estructura 
a la sociedad entera. Por eso todo proceso social, 
en la modernidad, depende del Estado. Bajo su ló-
gica convertida en ideología, el Estado cuenta con 
todos los medios a su disposición para expandir 
su burocracia y, tal como lo expresó recientemente 
Enrique Peña Nieto, “domar” todas las relaciones 
2 Lummis, Douglas, Democracia radical, Siglo XXI, México, 
2002.
3 Ibid., p. 39

sociales al tiempo que aliena a las comunidades y 
pueblos de sus fundamentos tradicionales. Si al-
guien se opone a él, se hace efectiva su amenaza 
permanente: el uso de la llamada violencia legítima.

¿Dónde enfocar hoy la mirada para encontrar 
una experiencia verdaderamente alternativa al Le-
viatán? 

Volteemos hacia Kobani, ciudad al norte de 
Siria asediada por el Estado Islámico desde hace 
aproximadamente un año y en donde el heroísmo 
del pueblo kurdo (al que, con aproximadamente 
20 millones de personas, se le suele considerar 
como el mayor pueblo sin Estado) ha mostrado al 
mundo la fuerza de una auténtica revolución. 

Recordemos la esperanza mundial desatada 
en 2011 por lo que en Occidente se llamó la Pri-
mavera Árabe, pero que en los propios pueblos 
que se levantaron para derrocar a las tiranías más 
longevas del mundo llamaron revolución. La pro-
mesa de una transformación profunda estaba ahí 
desde entonces, pero sólo hasta ahora, en 2015, 
empieza a mostrar su verdadero rostro. Las y los 
peshmerga (que en kurdo significa “aquéllos que 
enfrentan la muerte”) son los sujetos sociales 
en la frontera de un nuevo orden y de un nuevo 
mundo posible. Las milicianas y milicianos kur-
dos de las YPG (Unidades de Protección Popular, 
en sus siglas en kurdo) han puesto un alto al ex-
pansionismo terrorífico del Estado Islámico en 
Irak y Siria. Pero no hay que ver su triunfo, hasta 
ahora apenas parcial, como resultado de una es-
trategia militar, sino como el triunfo de una civi-
lización ancestral por encima de las pretensiones 
esencialmente totalitarias generadas a partir de 
la idea moderna del Estado, y que, por supuesto, 
inspira al Estado Islámico. Ahí, en Kobani, desde 
una defensa enraizada en la resistencia cultural, 
se puso el alto a los de la bandera negra. Desde 
ahí volvieron a emerger las esperanzas por la re-
volución del mundo árabe que tanto han inspira-
do al mundo desde 2011. Como lo expresó Havin 
Güneser, periodista y activista del Movimiento 
de Liberación Kurdo, en Kobani “estamos sien-
do testigos de algo revolucionario justo cuando 

El Estado fue convertido en el eje articulador 
que da estructura a la sociedad entera. Por eso 
todo proceso social, en la modernidad, depende 
del Estado. Bajo su lógica convertida en ideolo-
gía, el Estado cuenta con todos los medios a su 
disposición para expandir su burocracia... 

la que viene de abajo

http://es.wikipedia.org/wiki/Sol
http://es.wikipedia.org/wiki/Eclipse
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muchos habían sido convencidos de que las revo-
luciones no son posibles”4. 

Detrás de la resistencia en Kobani hay una or-
ganización política. Las YPG son las fuerzas de de-
fensa que pertenecen al Comité Supremo Kurdo 
del Kurdistán Sirio. A su vez, atrás de esta orga-
nización política hay una clara idea inspiradora, el 
Confederalismo Democrático del Kurdistán.

Abdullah Öcalan y el 
Confederalismo Democrático

El 29 de junio de 1999 Abdullah Öcalan, líder 
del ahora extinto PKK (Partido de los Trabajado-
res del Kurdistán), fue condenado a muerte en 
Turquía por terrorismo, separatismo y traición a 
la unidad del país. El 15 de febrero anterior ha-
bía sido detenido en Kenia por fuerzas de seguri-
dad turcas. Sin embargo, el Tribunal Europeo de 
Derechos Humanos de Estrasburgo intervino,  y 
así, en octubre de 2002, la pena de muerte le fue 
conmutada por la de cadena perpetua. A la fecha, 
este representante del Movimiento de Liberación 
Kurdo no solamente sigue preso en la isla turca 
de Imrali, sino que también permanece en las lis-
tas de terroristas elaboradas por Estados Unidos 
y la Unión Europea.

En 1984 el PKK, encabezado por Abdullah 
Öcalan, levantó una fuerte insurgencia armada 
en contra del Estado turco y en busca de la con-
formación de un Estado kurdo independiente. Sin 
embargo, desde entonces hasta la fecha, la lucha 
por la liberación del pueblo kurdo ha evoluciona-
do, tanto en sus fundamentos conceptuales como 
en sus estrategias de lucha. Durante la década de 
1990 fue transitando de la lucha armada a un mo-
vimiento de resistencia civil. Esto llevó a que en 
abril de 2002 el PKK anunciara el fin de la lucha 
armada en Turquía, la renuncia al establecimien-
to de un Estado kurdo y su cambio de denomi-
nación a KADEC (Congreso para la Libertad y la 
Democracia en Kurdistán).

Por otro lado, a partir de su detención en 1999, 
Öcalan se convirtió, más allá de su historia como 
fundador del PKK, en el intelectual que inspira y 
orienta el sentido de la lucha del pueblo kurdo. 
Abandonó las tesis marxista-leninistas e, inspira-
do en las ideas libertarias de Murray Bookchin y 
Janet Biehl, propuso un nuevo horizonte. Desde 
entonces, las comunidades kurdas han dicho que 

4 Güneser, Havin, en su ponencia durante el seminario “El 
pensamiento crítico frente a la hidra capitalista”, del 3 al 
9 de mayo de 2015, en CIDECI-Universidad de la Tierra, 
Chiapas. (Consultado en: www.radiozapatista.org, el 26 de 
junio de 2015). 

resisten y resistirán frente al Estado turco (aun-
que también frente al iraquí, iraní y sirio) con base 
en un proyecto que expresa solidez y coherencia. 
Están creando asambleas locales (en pueblos y ba-
rrios) y las coordinan en confederaciones. En lugar 
de usar el nombre comunalismo (que se está dando 
en México a iniciativas parecidas), al proyecto lo 
llaman Confederalismo Democrático.

Se trata de un paradigma social sin Estado, 
pues el que ha prevalecido desde hace más de dos 
siglos, el del Estado moderno, se diseñó desde 
un principio no sólo como un poder monopólico,  
sino también absoluto. Para decirlo con Abdullah 
Öcalan, el Estado es un poder que trasciende su 
base material, los ciudadanos, y asume una exis-
tencia por encima de las auténticas instituciones 
políticas de un pueblo5. Para decirlo con mis tér-
minos, se trata de una entidad abstracta y disloca-
da de la sociedad que pretende instaurar un orden 
desde afuera y desde arriba de ella. Es una ruptura 
quimérica6 ideada inicialmente por Hobbes, pero 
perfeccionada por prácticamente todos los grandes 
pensadores de la modernidad.

Según Murray Bookchin y Janet Biehl, el confe-
deralismo “es el principio amplio de organización 
política y social que puede institucionalizar la in-
terdependencia, sin recurrir a un Estado, y con-
servar al mismo tiempo el poder de las asambleas 
municipales”7. En lugar de constituir un congreso 
que legisla y un poder central que administra, de 
lo que se trata es de conformar congresos de dele-
gados (nombrados con encargos específicos) que 
coordinen las políticas y prácticas de las comuni-
dades miembro en lo que se refiere a su interac-
ción y a sus proyectos compartidos. 

Abdullah Öcalan postula que términos como 
federalismo o autoadministración, tal como se 
encuentran en las democracias liberales, necesi-
tan ser concebidos de nuevo. La diferencia entre 
la idea de federación y la de confederación, según 
el constitucionalista mexicano Felipe Tena Ra-
mírez, consiste en que “las decisiones adoptadas 
por los órganos de la confederación no obligan 
directamente a los súbditos de los estados (que la 
integran), sino que previamente deben ser acepta-
das y hechas suyas por el gobierno de cada estado 
confederado”, lo que no ocurre en una federación, 

5 Cfr. Öcalan, Abdullah, Democratic confederalism, Internatio-
nal Initiative Edition, London, Cologne, 2011.
6 Para comprender lo que entiendo por ruptura quimérica, 
consultar Roberto Ochoa, Muerte al Leviatán. Principios para 
una política desde la gente, Jus-Conspiratio, México, 2009. 
7 Biehl, Janet, con Murray Bookchin, Las políticas de la eco-
logía social. Municipalismo libertario, Colectividad los Arnale-
jos, Virus editorial y Fundación Salvador Seguí, Bilbao, País 
Vasco, 1998.

en donde “los Estados-miembro pierden total-
mente su soberanía exterior y ciertas facultades 
interiores a favor del gobierno central”. Además, 
en la federación los estados-miembro no ejercen 
“un dominium sobre el territorio” de su circuns-
cripción  (eso que nuestra Constitución llama la 
propiedad originaria de la nación), “sino (sólo) 
un imperium sobre las personas que se encuentran 
dentro de los límites de su demarcación”8.

La gran virtud del confederalismo democrático 
propuesto por Öcalan es que se trata de un siste-
ma político con definiciones bien precisas. No se 
trata de un anarquismo más, de una negación del 
poder por el poder mismo, sino de una auténtica 
redefinición del modo como éste se distribuye. A 
diferencia del sistema político moderno (Estado 
o Leviatán), se trata de un sistema no arbitrario. 
Es un modelo de acumulación de la experiencia 
histórica de la sociedad. Mientras que el Levia-
tan fue mitológica y verdaderamente creado de la 
nada (ex nihilo), sirviéndose de los presupuestos 
de un cristianismo secularizado9, el confederalis-
mo corresponde con el crecimiento natural de las 

8 Tena Ramírez, Felipe, Derecho constitucional mexicano, ed. 
Porrúa, 30ª. edic., México, 1996, pp. 113 y 190. 
9 Ver nuevamente Roberto Ochoa, op. cit.

sociedades a partir las relaciones auténticas que 
se establecen entre ellas. 

Desde tiempos antiguos, la gente siempre ha 
formado grupos sueltos de clanes, tribus u otras 
comunidades con cualidades federales –dice 
Öcalan–. De esta manera eran capaces de con-
servar su autonomía interna. Incluso el gobierno 
interno de los imperios empleó diversos méto-
dos de auto administración para sus diferentes 
partes, que incluían autoridades religiosas, con-
sejos tribales, reinos e incluso repúblicas. Por lo 
tanto es importante comprender que incluso los 
imperios aparentemente centralistas siguieron 
una estructura organizacional confederada10.

El Estado moderno, según Öcalan, debe ser 
entendido como el máximo de poder jamás alcan-
zado, pues el proceso de monopolización en sus 
manos, de todos los niveles de la actividad social, 
no tiene parangón en la historia. 

El Estado nación es en sí mismo el más com-
pleto y desarrollado monopolio. Es la más de-

10 Öcalan, Abdullah, op. cit., p. 23. Las traducciones del 
inglés son mías.
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sarrollada unidad de monopolios, tales como 
los de comercio, industria, finanzas y poder. 
Incluso uno debería pensar en el monopolio 
ideológico como una parte indivisible del mo-
nopolio del poder11. 

¿Anarquismo? ¿Socialismo? ¿Izquierda?

La crisis de la civilización occidental que tenemos 
enfrente nos obliga a concebir nuevas ideas y nue-
vos modelos sociales. Nuestros referentes concep-
tuales, hoy presos de un mundo leviatánico, tienen 
que cambiar si aspiramos a vivir sin el monstruo 
sobre nuestras cabezas. En este sentido, conceptos 
que han sido tan útiles para la resistencia popu-
lar y la lucha democrática tendrían que dar lugar a 
nuevas ideas y conceptos que nombren lo que en 
serio queremos.

En el Confederalismo Democrático, explica 
Öcalan, no hay cabida para la disputa por el lide-
razgo de la legitimidad ideológica, pues a diferen-
cia de lo que ocurre con la lógica del Estado, no 
hay lugar para la lucha por la hegemonía. El pro-
ceso democrático se desarrolla solamente frente a 
los problemas de la gente.

Durante el Foro Social Mesopotámico de sep-
tiembre de 2011 en la ciudad de Diyarbakir, la ciu-
dad kurda más grande de Turquía, Kürsad Kiziltug, 
inspirado en la lucha de liberación kurda, argu-
mentó que la histórica enemistad entre anarquis-
mo y socialismo pertenece al pasado. El socialismo 
y el anarquismo provienen de la misma raíz del si-
glo XIX. Dijo que Proudhon y Bakunin disputaron 
sobre preferencias estratégicas, pero que el nuevo 
anticapitalismo, que deriva del movimiento zapa-
tista de 1994, y posteriormente del movimiento 
de Seattle de 1999, ya no necesita esos debates. 
“La gramática de la política ha cambiado”. El Mo-
vimiento de Liberación Kurdo avanza en este sen-
tido, “ha evolucionado de un movimiento separa-
tista tradicional a un movimiento anticapitalista 
de democracia directa”, con apoyo de una amplia 
variedad de reivindicaciones democráticas12.

11 Ibid., p. 10.
12 Biehl, Janet, Conference Report: The Mesopotamian Social 
Forum, septiembre 20-25, 2011. (Inédito).

Frente a las múltiples disputas ideológicas 
que puedan surgir en el camino, me parece que 
podemos encontrar en la propuesta de Douglas 
Lummis sobre la democracia radical una postura con 
principios claros. En la introducción a su libro, 
Lummis explica la incomodidad que experimentó 
como activista social que, desde la década de 1960, 
nunca pudo cruzar el umbral para convertirse en 
marxista. “En la política activista de ese entonces, 
el marxismo siempre se interpretaba como la posi-
ción de izquierda de una democracia, es decir, como 
más radical”13. La extraordinaria influencia que esa 
metáfora espacial, que data de la Revolución fran-
cesa (izquierda-centro-derecha), ha tenido sobre 
el modo de organizarse políticamente, ha hecho 
que la postura política que se encuentra ubica-
da entre otras dos aparezca como una especie de 
ambigüedad o tibieza, sin claridad en los propios 
principios y sin definición. En este contexto Dou-
glas Lummis propone el concepto de democracia ra-
dical para reorganizar esta imagen espacial. Com-
prender a la democracia como la posición radical 
haría que las interrelaciones políticas aparecieran 
bajo una nueva luz.

La palabra radical, además, no sugiere un mo-
vimiento lateral hacia un extremo (como sí ocurre 
con la palabra izquierda), sino uno directamente 
hasta la fuente. Según el significado develado por 
Lummis a partir del Oxford English Dictionary, lo ra-
dical es la fuerza vital que, desde la raíz, recorre el 
tallo o la columna y sostiene a la planta o al ani-
mal. La democracia radical es, en este sentido, “la 
fuente vital de energía en el centro de toda política 
viviente”.

Para tener posibilidad de futuro es tiempo de 
que abandonemos al Estado como eje de estructu-
ración social y confiemos en la democracia como 
fuerza vital de organización política. 

En México, tenemos que dejar de “andarnos 
por las ramas” (permitiendo que los “propagan-
distas de la democracia” se adueñen irremedia-
blemente de ese principio por el cual los pueblos 
se convierten en forjadores de su propia histo-
ria) y regresar a la “raíz” para, desde ahí, hacer 
que esa savia vital, el humor que recorre nues-
tros cuerpos y les da su fuerza, tenga el impul-
so suficiente que nos permita hacer frente a las 
amenazas. Tenemos que pensar, seriamente, en 
que el techo del mundo se nos puede venir enci-
ma y que requeriremos, entonces, la fuerza del 
árbol en que Quetzalcóatl y Mayahuel se convir-
tieron para, como dicen los zapatistas, “poner al 
mundo cabal”.

13 Lummis, Douglas, op. cit., p. 19.

❧

Para tener posibilidad de futuro es tiempo de que 
abandonemos al Estado como eje de estructura-
ción social y confiemos en la democracia como 
fuerza vital de organización política. 

Jean Robert 
Los antiguos atenienses dejaban a la suerte de los dados la tarea de designar a sus jueces y gobernantes. En este 
sentido, lo que llamamos azar –dice Jean Robert–, está incorporado a las instituciones de base de la sociedad. Hoy, 
elegirlos de esa manera tal vez sería aventurado, pero no parece serlo más que con las votaciones. En este artículo,  
el autor analiza cómo la democracia se ha convertido en un concepto vacío, igual que un holograma, que tiene una 
estructura con forma pero sin sustancia, lo cual convierte al voto en una estructura paradójica. 

La paradoja 
del voto

Entre 1975 y 1979 tuve la oportunidad de pasar 
varios meses en París colaborando sucesivamente 
en dos proyectos editoriales con Jean-Pierre Du-
puy, el entonces economista matemático que se 
volvió filósofo bajo las influencias de Iván Illich y, 
luego, de René Girard. Sin realmente fusionarme 
con el medio parisino, conocí a varios pensadores 
políticos franceses, tanto en el Centro de Episte-
mología Aplicada (CREA), fundado por Dupuy en 
la École Polytechnique, como en la sala de reunión de 
la revista Esprit, en conferencias organizadas en Ce-
risy-la-Salle, y en debates sobre “la izquierda y el 
cambio social” en les Hauts de Belleville. En tanto 
a la mención de un autor parisino más joven, Oli-
vier Rey, exterior al grupo de reflexión en el que 
gravita Dupuy, mis reflexiones se basan en un en-
cuentro personal en Lausanne, en casa de Jean-Mi-
chel Corajoud, en abril de este año. 

El divorcio entre la forma y 
la sustancia de la democracia

El estilo de este artículo se desprende del estilo 
de la reseña, en este caso de una reseña sobre una 
conversación de varias voces, aunque domina en 
ella la de Jean-Pierre Dupuy, excelente sintetiza-
dor del pensamiento de sus colegas. 

Quizá mi principal aportación sea la advertencia 
que sigue. En Francia, la reflexión sobre la política 
–o le politique, “lo político”, como les gusta decir a 
mis amigos franceses– y su íntima relación con la 

cuestión de la democracia, representa una tradición 
de siglos, muy anterior a la Revolución francesa. 
Por ejemplo, Montesquieu, en 1748, se preguntaba 
si en una democracia –una posibilidad aún fuera de 
la realidad política francesa– convenía más escoger 
a los gobernantes por elección o por sorteo. Su res-
puesta fue que la elección conviene a los regímenes 
aristocráticos, y el sorteo –la “elección por el azar”– 
a las democracias pasadas y por venir. Así pensaban 
también los fundadores de la isonomía ateniense, 
que no usaban el término de democracia.

En el proyecto de este número de Voz de la tri-
bu, se menciona un artículo de José Woldenberg, 
titulado “Rutina con sentido democrático”. Creo 
que mi relativa familiaridad con filósofos políti-
cos franceses me permite intuir a qué se refiere: 
en las grandes democracias modernas, la forma 
y el contenido no coinciden y la democracia se 
ha convertido en una rutina formal sin conteni-
do o sustancia. Esto no quiere decir que, en las 
macrodemocracias realmente existentes, hubiera 
que esforzarse por volver a re-unir la forma y el 
contenido. No. Significa que la forma vuelta ruti-
na del proceso democrático es lo que nos queda, 
porque toda la supuesta sustancia de la democra-
cia, todos los supuestos contenidos han sido o 
serán desmitificados. ¡Seamos adultos! Dejemos 
de pedir que los mecanismos formales tan bien 
aceitados del aparato electoral tengan sustancia, 
parecen decir los partidarios de las democracias 
realmente existentes.  
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La oportunidad de un país 
sin sólida tradición democrática

No creo que en México haya habido, anterior a la 
mitad del siglo XIX, una reflexión sobre la cues-
tión de la democracia y sus íntimas ligas con “lo 
político”. Esto quiere decir dos cosas. La prime-
ra es que la cuestión de la democracia –que en 
mi modesta opinión es inseparable de la cuestión 
de “lo político” desde Solón (650[?]-559 a. C.) y 
Clistenes (570- 508 a. C.)–, no ha empapado el 
pensamiento filosófico mexicano como impreg-
nó el pensamiento francés. Por lo tanto, la idea 
de democracia en México a partir del siglo XIX 
era básicamente una idea importada. En otras 
palabras, en México, el formalismo democrático 
–que es todo lo que tenemos como democracia 
formal– no tiene las cartas de nobleza que tiene 
en Francia. Para decirlo en pocas palabras: no hay 
ni un Montesquieu, ni un Jean-Jacques Rousseau, 
ni un Benjamin Constant en la tradición filosófica 
mexicana anterior al siglo XIX. 

La segunda es que esto es precisamente lo que 
torna cuestionable la aplicación literal de ideas 
francesas a la política mexicana, y con esto, mi 
propio artículo. Trataré de explicarlo con mis pa-
labras. Creo que la parte de este artículo más cer-
cana a una reseña establece claramente que hoy la 
política democrática es puramente formal, insisto: 
es pura forma. Con su concepto de voluntad gene-
ral, Rousseau pensaba tocar el fondo o la sustan-
cia de la democracia, pero este concepto ha sido 
“desmitologizado”. Pero precisamente el carácter 
tambaleante de la democracia formal en nuestro 
país nos permitió tener brotes locales de sustan-
cia democrática en lo que llamamos el tejido so-
cial, las redes sociales, las relaciones informales 
de soporte mutuo y la Selva Lacandona. Para re-
petir mi argumento en un escorzado simplista: la 
debilidad y la falta de credibilidad de la forma de-
mocrática sin contenido tiene como contraparte la 
fuerza de brotes de contenido o de sustancia sin 
forma. Pero esto, que yo veo como una esperanza 
razonable, es a lo que parecen temer pensadores 
políticos como Enrique Krauze.

Otra aportación personal es haber entrelazado 
mis recuerdos de debates franceses con un tema 
casi por completo ausente en ellos –con excepción 
de Olivier Rey–: el tema de la escala adecuada, de 
la proporción justa, del tamaño de una democra-
cia. Creo que hay una escala en la que la forma y la 
sustancia de la democracia pueden cohabitar, pero 
creo también que esta cohabitación o reconcilia-
ción es imposible en los macroproyectos políticos 
calificados como democráticos. Como los seres vi-
vos, la democracia, cuando tiende a manifestarse 
como un hecho, lo que según mi opinión no ocu-
rre en Francia ni en México y menos en Estados 
Unidos, es un fenómeno variable con su escala, o, 
mejor dicho, cuya naturaleza cambia cuando cam-
bia su escala. 

Pasemos a la parte “reseña” de este artículo. 

El ejercicio de la “voluntad popular” 
debilita las redes sociales

La democracia realmente existente es, en esencia, 
un ritual cuya eficacia depende de la participación 
del gran número y del respeto de las formas, que tie-
nen prioridad sobre el contenido, fondo o sustancia. 
Dupuy cita a Claude Lefort, quien en su texto “La 
cuestión de la democracia”, escribe:

Nada expresa mejor la paradoja de la democra-
cia que la institución del sufragio universal. En 
el momento preciso cuando la voluntad popu-
lar pretende ejercerse y el pueblo actualizarse 
expresando su voluntad, se aflojan las solidari-
dades sociales. El ciudadano es separado de las 
redes sociales y convertido en unidad de la conta-
bilidad electoral. El número sustituye a la sustancia1.

Dupuy apunta que: 

[de] la misma manera que el mercado y el sis-
tema de los precios reducen la vida colectiva 
a una contabilidad de valores (…), el acto po-
lítico esencial de una democracia, la elección 
de los gobernantes, se reduce a un conteo de 
votos (…). 

Para que esta reducción sea posible, las relacio-
nes que mantienen la coherencia de los diversos 
componentes de la sociedad tienen que desapare-
cer temporalmente. Consecuencia: en el momento 
en que se expresa la voluntad popular se aflojan 
los tejidos sociales y amenazan con colapsar. Éste 
1 Lefort, Claude, “La question de la démocratie”, Essais sur le 
politique, Seuil, París, 1986. Subrayado por Dupuy.

 

Creo que hay una escala en la que la forma y la 
sustancia de la democracia pueden cohabitar, 
pero creo también que esta cohabitación o recon-
ciliación es imposible en los macroproyectos po-
líticos calificados democráticos.

es el momento en que la democracia puede bas-
cular en el totalitarismo. Si, finalmente, esta re-
seña de algunas tendencias de la filosofía política 
francesa no es totalmente inútil, entonces es una 
advertencia del peligro que correremos en 2018. 

El problema teológico-político

Dupuy cita a otro pensador político francés, Mar-
cel Gauchet, que analizó un dilema de la demo-
cracia ligado a la paradoja del voto: la inquietante 
proximidad entre el ideal democrático y sus derivas totali-
tarias y buscó las condiciones de un funcionamien-
to democrático viable2. Esto lo llevó a reformular 
lo que Dupuy llama “el problema teológico-políti-
co”. Cuando la religión determinaba abiertamen-
te la sociedad, los individuos imaginaban que el 
orden social y su sentido se debían a una volun-
tad superior, exterior a la de ellos. En contraste, la 
modernidad considera que los seres humanos son 
los creadores de las leyes y de las formas sociales. 
La exterioridad del hecho social es “interiorizada” 
y, con ello, “la división de la sociedad de sí misma 
que caracteriza la lógica de lo sagrado es impor-
tada en el interior de la sociedad”3. Se pudo es-
perar que esta interiorización de la división entre 
el orden de lo sagrado y el orden social pudiera 
llevar a una reapropiación total del ser colectivo 
por sí mismo. Pero tal expectativa es precisamen-
te el gran peligro de la democracia, inseparable de 
la amenaza de su caída en el totalitarismo. La ra-
zón más evidente es que en una macrodemocracia 
esta reapropiación del colectivo “por sí mismo” no 
se podría realizar sin aparatos destinados a ello. 
Pero la historia nos obliga a invertir los términos 
del debate: no faltan ejemplos de personajes (el 
Caudillo, el Duce, el Führer) que pretendieron ser 
instrumentos –en nombre del “pueblo”– de esta 
apropiación del colectivo por sí mismo.

La absoluta soberanía del pueblo sobre sí mis-
mo tendría que generar su contrario: la enaje-
nación más completa de esta soberanía por la 
concentración de un poder vuelto ilimitado y 
arbitrario en un lugar radicalmente extraído del resto 
de la sociedad4.

Mientras el soberano fue un príncipe, el poder 
tenía cuerpo y lugar. En la democracia, el lugar 
del poder se vuelve un lugar vacío. La democracia 

2 Gauchet, Marcel, Le Désenchantement du monde, Gallimard, 
París, 1985.
3 Dupuy, Jean-Pierre, p. 190.
4 Op. cit., p. 191, énfasis mío para aludir al peligro que corre 
actualmente la forma de la democracia en México.

prohíbe a los gobernantes apropiarse del poder. Su 
ejercicio se debe poner en juego periódicamente. 
Ningún individuo o grupo puede ser consustan-
cial con el poder, cuyo “lugar” ha de quedar va-
cío. “Sería un error pensar que, porque emana del 
sufragio universal, el poder reside dentro de la so-
ciedad”5. Nadie, ni siquiera el “pueblo unánime”, 
puede representar la voluntad general. Durante 
un tiempo limitado, el jefe de Estado ocupará un 
lugar protegido por la “voluntad general” sin que 
pueda jamás identificarse con ella. El antropólogo 
y filósofo Lucien Scubla define así al jefe de Estado 
democrático: “Ni jefe supremo ni representante 
del Soberano, es el guardián de un lugar vacío en 
donde nadie puede hablar, porque nadie lo puede 
ocupar”6.

El lugar vacío de la democracia coincide con 
la ausencia de contenido, la “sustancia invisible” 
alrededor de la cual se estructura el orden social 
y político. Sin embargo, “[para]adquirir su efica-
cia, la forma pura del ritual necesita una sustancia 
(el interés común, la voluntad general, la justicia, 
etcétera), pero bajo la condición que nadie pueda 
hablar en su nombre ni decir lo que es”7.

Replantear la cuestión de la sustancia o 
del contenido de la democracia

La crítica ha desmitificado estos contenidos. To-
dos saben hoy que el interés común, la voluntad 
general y la justicia son mitos que disfrazan el he-
cho de que la voluntad de los gobernantes no es 
algo más que su voluntad particular. La mentira 
fundadora de las macrodemocracias modernas es 
que todos creen –o juegan a creer– que tienen sus-
tancia. Como no es cierto, lo único que se pue-
de y debe preservar es la forma. Entonces, si tal 
es la naturaleza paradójica de la democracia, las 
sociedades democráticas deben enfrentar una pre-
gunta vertiginosa: “¿Cuáles instituciones o proce-
dimientos se encargarán de la sustancia?”8. Ni las 
autoproclamaciones de espíritu democrático de 
los candidatos ni los intentos de nuevos “pactos 

5 Lefort, Claude, op. cit.
6 Scubla, Lucien, “Est-il possible de mettre la loi au-dessus de 
l’homme? Sur la philosophie politique de Jean-Jacques Rousseau”, 
Dupuy, Jean-Pierre, Introduction aux sciences sociales: logique 
des phénomènes collectifs, Ellipses, París,1992, pp. 105-143. 
7 Dupuy, Jean-Pierre, op. cit., p. 193. Por una especie de 
horror vacui, el vacío interno de la forma democrática puede 
atraer un contenido ajeno a la democracia: el totalitarismo 
político y, hasta hace poco, algo posiblemente más radical 
y antidemocrático: la dictadura del pensamiento único, 
llamado “economía”, como lo demuestra el drama griego 
contemporáneo. 
8 Ibid.
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democráticos” pueden devolver a la democracia 
formal su sustancia perdida. En temas de debate 
tan esenciales como los peligros de la tecnología, 
la disuasión del uso de armas de destrucción masi-
va o el deterioro ambiental, el llamado a la demo-
cracia sirve de coartada a la ausencia de reflexión. 

Relación entre el procedimiento
 democrático y el azar

El procedimiento del voto, tan banal en apariencia, 
mantiene con el azar relaciones muy extrañas “que 
recuerdan [invirtiendo su sentido] este otro hecho 
sorprendente: el papel de [lo que llamamos] el azar 
en las prácticas y creencias religiosas”, pero que los 
no modernos llaman poder divino, Providencia o 
armonía cósmica. En las sociedades no modernas, 
lo que llamamos azar está incorporado a las insti-
tuciones de base de la sociedad. Fieles al principio 
de isonomía (misma regla para todos), los antiguos 
atenienses dejaban a la suerte de los dados la tarea 
de designar a sus jueces y gobernantes. En ocasio-
nes, usaban para ello una “máquina de lotería” lla-
mada klèrotèrion. En el siglo XVIII, Montesquieu aun 
escribió que “la suerte es una manera de elegir que 
no aflige a nadie: deja a cada ciudadano una espe-
ranza razonable de servir a la patria”.

Si el problema político fundamental es “¿cómo 
hacer para que una diversidad de opiniones y de 
intereses siempre potencialmente en conflicto 
tome la forma de algo que se parezca a una uni-
dad pacificada?”9, la religión aportaba una solu-
ción que apelaba a una exterioridad fundadora. 
La modernidad puso fin a esta lógica religiosa y 
quiso descansar los principios, las leyes y normas 
de la ciudad sobre los recursos internos del mun-
do humano. 

La enseñanza de la elección americana 
de noviembre-diciembre de 2000

Lo que volvió tan particular la situación que re-
sultó de esta elección es que el margen de error 
incompresible fue superior al umbral crítico que 
da la victoria a un campo o al otro. “Todo ocurrió 
como si la decisión dependiera de aquello que es-
capa a la observación”. La situación estaba real-
mente más allá de todo poder de decisión huma-
no. “Una causa tan pequeña que es imposible de 
conocer y que determina un resultado tan conside-
rable que la selección del soberano más poderoso 

9 Dupuy, Jean-Pierre, op. cit., p. 164.

del mundo es la caracterización misma del azar”10. 
Abunda Dupuy: “La democracia moderna nunca 
se parece más a lo que ambiciona ser que cuando 
se parece a una gigantesca lotería”11. 

Ese año (2000), ciudadanos del estado de Nue-
vo México propusieron introducir abiertamente la 
“elección” por sorteo en las elecciones estadou-
nidenses, usando modernas máquinas de azar, 
semejantes a las de Las Vegas, como klèrotèria12. 
Esta propuesta, que vuelve a los fundamentos de 
las prácticas democráticas, provocó la hilaridad de 
comentaristas sin cultura política. Tengo la tenta-
ción de hacer esta propuesta en el contexto mexi-
cano. No creo que sea tomada en serio, pero la 
mantengo para poner en evidencia, en contraste, 
lo aleatorio y la poca seriedad de los procedimien-
tos electorales actuales, y el costo ridículamente 
alto de las campañas electorales y del voto. 

La escala de las asambleas políticas

Se ha dicho que la democracia de los atenienses 
–o la isonomía, como decían ellos– era una repú-
blica de machos. Sólo eran ciudadanos los varo-
nes libres nacidos de padres atenienses. Cuando 
celebraban sus asambleas en el Pnyx, la extensión 
de éstas no superaba el alcance de la voz humana. 
La relación ciudadana era una relación de proxi-
midad física en la que podía nacer la acción, con-
siderada superior a todas las otras actividades, 
empezando por la banausia, actividad de mante-
nimiento generalmente servil, pero también a 
la obra, la actividad dotada de un fin (telos) del 
artesano, del artista y del poeta13. La asamblea 
cívica era el lugar del “entusiasmo”, el momen-
to de posible inspiración del que hacía uso de 
la palabra. Este momento se calificaba también 
como de energeia, la actualización en un ciuda-
dano de algo que sólo había sido potencial en él. 
Esta energeia –que evito llamar energía porque no 
tenía nada que ver con el concepto físico del mis-
mo nombre–, era la sustancia de las asambleas 
en las que se tomaban la decisiones que orienta-
ban el destino de la ciudad. 

Existe cierta escala en la que la forma y la sus-
tancia de la democracia pueden coincidir. Rebasa-
da esta escala, lo que manifiestan las asambleas 
políticas ya no es la potencia de los ciudadanos, sino 
el poder de los políticos, su potestas, es decir su 
capacidad de manipular a los otros para transfor-
10 Op. cit., pp. 181, 182.
11 Op. cit., p. 183.
12 Op. cit., p. 182.
13 Ver Dupuy, Jean-Pierre; Robert, Jean, La trahison de 
l’opulence, París: PUF, 1975, pp.87-89. 

marlos en instrumentos de sus obras14. La política 
democrática, a partir de cierto umbral crítico, sólo 
puede ser un muro de contención que mantenga 
vacío el lugar del poder para que nadie se apropie 
de él. Esta contención se vuelve particularmente 
difícil cuando lo que quiere ocupar el lugar que tie-
ne que permanecer vacío no es un tirano de carne 
y hueso, sino un pensamiento hegemónico, como 
lo es la economía, por ejemplo. 

El pensador que entendió más claramente la 
morfología de la política y propuso un análisis di-
mensional del umbral a partir del cual la democra-
cia pierde su sentido y su contenido, fue Leopold 
Kohr15. Uno de los mejores comentaristas de Kohr 
es el mexicano Roberto Ochoa16. Como también es  
autor de un texto en este número de Voz de la tribu, 
debo abstenerme de citarlo demasiado. Sólo diré 
que admiro su libro. En 2014, Olivier Rey intentó 
introducir el argumento de la escala adecuada y de 
la medida justa en la tradición filosófico-política 
francesa, y creo que su ensayo fue bien recibido. 
Lo encontré en Lausanne, el 12 de abril de 2014. 
Cito una frase característica de su libro:

14 Ver Rahnema, Majid; Robert, Jean, La potencia de los pobres, 
Actes Sud, Arles, 2008, traducción al español disponible en 
la Universidad de la Tierra de San Cristóbal. 
15 Kohr, Leopold, The Breakdown of Nations, Routledge and 
Kegan Paul, Londres, Nueva York,1957. 
16 Ochoa, Roberto, Muerte al Leviatán. Principios para una 
política desde la gente, Jus-Conspiratio, México, 2009. 

Para hablar de la medida justa, los griegos 
disponían de muchas palabras: logos, metron, 
harmonia, summetria, emmelía, que definen res-
pectivamente el tono justo en el canto, la mo-
dulación armoniosa de la voz en un discurso, la 
justa proporción, la armonía, la gracia17.

La tradición filosófica francesa, tan aficionada a 
los helenismos, hasta la fecha, ha dejado la cues-
tión del tamaño de la democracia, de su justa me-
dida y de la proporcionalidad en la mancha ciega 
de su visión. Ha ratificado la esencia puramente 
formal del proceso democrático, excluyendo la po-
sibilidad de su re-unión con su sustancia en una 
democracia de tamaño justo. En otras palabras, no 
ha visto que el divorcio de la forma y de la sus-
tancia de la democracia es un fenómeno a escala. 
Y es precisamente en México, país alejado de la 
tradición francesa, que la sustancia de la demo-
cracia volvió a encontrar su forma en comunida-
des de tamaño justo. Hablo de los zapatistas y de 
la exigencia ética de reconocer su aportación. En 
agosto de 2013 me invitaron a su escuelita. Los 
campesinos maestros nos hablaron de una prác-
tica para la que no existen manuales ni recetas. 
Su ejemplo me entusiasmó.

17 Rey, Olivier, Une question de taille, Stock, París, 2014, 
p. 195.

❧

Discurso fúnebre de Pericles, Philipp von Foltz, 1877
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La farsa de la 
democracia liberal

Miguel Albarrán

La mayoría de los autores que convergen en este número de Voz de la tribu están de acuerdo en que la cons-
trucción de nuevas formas de organización para elegir a los representantes de la sociedad requiere, en primera 
instancia, un proyecto incluyente, que abarque todos los sectores sociales y tome en cuenta sus necesidades. En 
las siguientes páginas, Miguel Albarrán indaga cómo las élites políticas y económicas, así como ciertos medios 
informativos, han generado una democracia de los “poderosos” que coloca a la sociedad en un segundo plano, 
lejos del bien común. 

El contexto y la idea de democracia

La barbarie que dejó su huella en el siglo XX ame-
naza nuevamente nuestro futuro. 

Vivimos un parteaguas civilizatorio –escribe Ja-
vier Sicilia– en el que las construcciones histó-
ricas que señorearon al mundo desde la Revo-
lución francesa: Estado liberal y sus variantes 
totalitarias –incluyo en ellas al mercado, tal y 
como hoy los Estados liberales lo conciben y lo 
protegen– entraron en crisis y se desmoronan 
como un día se desmoronaron el imperio roma-
no, el mundo feudal, las monarquías absolutas 
y esas variantes terribles del Estado hobbesia-
no: el fascismo y el sovietismo. La crisis de esas 
instituciones es, con sus características parti-
culares, global1.

En el marco de ese proceso de decadencia, el 
discurso sobre la democracia, postulado por una 
clase política hoy carente de toda credibilidad y le-
gitimidad, ha cobrado una presencia y pertinencia 
cada vez mayor en el actual momento histórico. 
En efecto, de cara a la agudización de los distintos 

1 Sicilia, Javier, “Krauze y el diálogo desde la Conspiratio”, 
Revista Proceso, núm. 1841, México, febrero de 2012, p. 72.

fenómenos destructivos asociados a la crisis global 
que señala Sicilia, se plantea la urgencia de cons-
truir alternativas a la exclusión económica, políti-
ca y social, que tengan como principio fundante la 
convivencia democrática.

El concepto de democracia, definido como po-
der del pueblo en la antigua Grecia, ha tenido múlti-
ples significados a lo largo de la historia. Pero, en 
esencia, la democracia se ha definido y practicado 
en función de los límites impuestos a los derechos 
ciudadanos desde el poder, sea éste religioso, polí-
tico, militar, económico o de cualquier otra índole. 
La eliminación, reducción o ampliación de esos 
límites generalmente ha sido resultado de deman-
das y luchas populares, antes que de iniciativas o 
concesiones del poder.

Norberto Bobbio2, por ejemplo, se refiere a la 
democracia como “un conjunto de reglas (prima-
rias o fundamentales) que establecen quién está 
autorizado para tomar decisiones colectivas y bajo 
qué procedimientos”. Para Alain Touraine3, “la de-
mocracia es el reconocimiento del derecho de los 
individuos y de las colectividades a ser los actores 
de su historia, no a verse liberados solamente de 
2 Bobbio, Norberto, El futuro de la democracia, Fondo de Cul-
tura Económica, 2ª edición, México, 1996, p. 24.
3 Touraine, Alain, ¿Qué es la democracia?, Ediciones Temas de 
hoy, Madrid, 1994, p. 47.La patria que se nos fue de las manos.

 Fotografía de Rodrigo González Olivares 
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sus cadenas. El régimen democrático es la forma 
de vida política que da mayor libertad al mayor 
número, el que protege y reconoce la mayor di-
versidad posible”. Noam Chomsky4, afirma que la 
democracia tiene un significado real y otro que 
se utiliza con propósitos de control ideológico, 
según sea que ofrezca posibilidades reales de que 
la generalidad de la población juegue un papel 
significativo en las decisiones sobre los asuntos 
públicos, o que sean las “leyes del mercado” las 
que impongan tales decisiones sin interferencia 
alguna de la población. 

El significado real al que se refiere Chomsky 
es el que las élites en el poder consideran una 
amenaza y, por tanto, el que se empeñan en im-
pedir. Con este propósito, utilizan como punto 
de partida el razonamiento excluyente predomi-
nante en las primeras revoluciones democráti-
cas modernas de mediados del siglo XVII, el cual, 
aunque más refinado, persiste casi invariable 
hasta el presente: la población es ignorante por 
naturaleza; permitir que los ciudadanos tengan 
alguna influencia sobre los asuntos públicos sería 
un desastre para los que controlan el poder y el 
privilegio. Toda sociedad debe ser administrada 
por aquellos “hombres de virtud” que tienen el 
derecho natural a “mandar” y regir las institucio-
nes de una democracia liberal.

Pablo González Casanova ha señalado que 
quienes construyen la democracia definen y deli-
mitan el concepto y la realidad. Así, por ejemplo, 
la sociedad esclavista que construyó la democra-
cia griega o romana, excluyó a los esclavos y a las 
mujeres. En este sentido, el vocablo democracia 
ha estado permanentemente ligado a un concepto 
oligárquico, elitista o de exclusión, de tal forma 
que “ni el nacionalismo revolucionario, el popu-
lismo o el clientelismo, construyeron conceptos 
y realidades de naciones, pueblos y democracias 
sin marginación o exclusión de las mayorías de 
los habitantes”5.

4 Chomsky, Noam, Piratas y emperadores: terrorismo internacio-
nal en el mundo de hoy, Ediciones Bailen, Barcelona, 1996.
5 González Casanova, Pablo, La democracia de todos, Editorial 
Democracia sin exclusiones ni excluidos, Caracas, 1998, 
pp. 26-28.

La democracia realmente existente

Con el derrumbe del socialismo real, la democracia 
liberal se impuso como hegemónica en el mundo, 
de tal manera que cuando hoy se habla de “demo-
cracia”, se hace referencia, en general, a este tipo 
de organización política que, como democracia 
realmente existente, presenta una característica 
sustancial: su lejanía de los principios originales 
formulados por los padres fundadores.

El primero de ellos es que las leyes nacen de 
la lucha de opiniones y argumentos. Hoy, el lugar 
de esta lucha lo ha tomado el cálculo pragmáti-
co de intereses económicos y oportunidades de 
poder, mientras que en la relación del poder po-
lítico con las masas domina la manipulación de-
liberada mediante el símbolo, aquello que Noam 
Chomsky6 llama propaganda orientada al “con-
trol del pensamiento”, esto es, a asegurar que la 
población respaldará las decisiones tomadas por 
sus clarividentes líderes políticos.

El primer señalamiento es más que evidente. 
En cuanto al segundo, es revelador, por ejemplo, 
el papel que juega la propaganda en las campañas 
políticas electorales: convencer a los ciudadanos 
del papel legitimador de la democracia representa-
tiva y de la bondad de los partidos políticos y sus 
candidatos e, incluso, revertir el voto en el sentido 
más conveniente para la clase gobernante y los po-
deres fácticos.

Se puede controlar a la masa por la fuerza o mol-
deando sus opiniones; en este sentido, los medios 
electrónicos tienen un papel central, puesto que en 
el mundo moderno son los encargados de presentar 
una imagen de la vida tal como habría que vivirla 
según el punto de vista de los que mandan. Impe-
dir que la gente tome el control de sus vidas y que 
preste atención a los asuntos públicos distrayéndo-
la banalmente con cualquier asunto, es el propósito 
central de la propaganda mediática. 

Las recientes elecciones intermedias en nues-
tro país son un ejemplo fehaciente de la capacidad 
de los medios de comunicación de masas para lo-
grar tales propósitos. Igual sucedió con las eleccio-
nes presidenciales de los últimos 30 años, en algu-
nas de las cuales llegaron al extremo de legitimar 
descarados fraudes electorales. En uno y otro caso, 
todo fue simbólico, emocional. Se trataba, como 
siempre, de crear mitos –en el más puro sentido 
antropológico–, contando la misma historia, repi-
tiendo hasta la saciedad quién es el bueno y quién 
es el malo, qué es lo que conviene o no al país 

6 Chomsky, Noam, Perspectivas sobre el poder, Editorial El 
Roure, Barcelona, 2002.

según la visión de quienes se consideran sus due-
ños. Tal es el paradigma común de las campañas 
políticas en la cultura cibernética.

El hecho de que en la práctica los partidos re-
presenten intereses políticos y económicos par-
ticulares y no proyectos de nación a debatir, y la 
visión de que las mayorías son una clientela de 
mercado a la cual hay que manipular y controlar 
mediante la debida construcción del consenso, 
convierten al parlamento de la democracia liberal 
en un pedestre instrumento técnico de reparti-
ción del poder entre las diversas fracciones de la 
clase dominante y a la política en una vulgar téc-
nica de mercado.

Si esto es cierto para el parlamento, institución 
por excelencia de la democracia formal, lo mismo 
puede observarse respecto del mecanismo de divi-
sión de poderes –otro principio de la democracia 
liberal–, que constituye, a su vez, el eje del Estado 
de derecho burgués.

Si nos remitimos a la realidad del principio de 
la división de poderes en nuestro país, es obvio 
que poco tiene que ver con sus postulados origi-
nales. Bajo el control absoluto de la oligarquía, ese 
principio es sagrado en el discurso político: se aca-
ta pero no se cumple. 

Hay, en términos reales, un tercer principio 
que nos remite a una característica de las demo-
cracias liberales del nuevo paradigma político 

mundial, que John Locke llamó el “poder prerro-
gativo” y que se puede considerar como un cuar-
to poder dentro del sistema de dominación de la 
burguesía; una cuarta facultad política que nace 
de la imposibilidad de prever “todas las inciden-
cias y necesidades que pueden afectar al interés 
público, lo mismo que hacer las leyes de manera 
que no resulten dañinas cuando se aplican con 
rigor inflexible en todos los casos y con todas las 
personas que caen bajo su acción”7.

Este principio del poder político burgués –se-
parado de la ley del bien común y de la ética pú-
blica– se ha convertido en elemento constitutivo 
de la democracia liberal, como lo demuestra la 
tendencia cada vez más marcada de las institu-
ciones del Estado a actuar al margen de la ley con 
una violencia que ha borrado las fronteras de lo 
humano, en aras de la maximización del poder y 
del dinero8.

Este “cuarto poder”, junto con elecciones frau-
dulentas o ilegítimas para gobernar al margen de 
los intereses mayoritarios e imponer una única 
visión del mundo –los ejemplos en el caso de La-
tinoamérica y México son incontables–, son, de 

7 Locke, John, Ensayos sobre el gobierno civil, Ediciones Gerni-
ka, México, 1995, p. 135.
8 Sicilia, Javier, “La absurda violencia del Leviatán”, Voz de la 
tribu, revista de la Secretaría de Extensión de la UAEM, núm. 3, 
febrero-abril, 2015, p. 15.

Las recientes elecciones intermedias en nuestro 
país son un ejemplo fehaciente de la capacidad de 
los medios de comunicación de masas para lograr 
tales propósitos. Igual sucedió con las elecciones 
presidenciales de los últimos 30 años...

Marcha Nacional contra la Imposición. Guadalajara, 2012. Fotografía de Marte Merlos
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hecho, los mecanismos de dominación y control 
más utilizados por las élites en el poder. 

Otro elemento de la política burguesa que debe 
ser tomado en cuenta es la eticidad de la sociedad 
política, tal como la concibió Hegel. Para Hegel, el 
Estado representaba el momento ético de la vida 
nacional. En palabras de Roberto Ochoa9, “…el 
Estado es, nada más y nada menos, la institución 
cumbre, la madre del resto de las instituciones en 
el punto final de este proceso civilizatorio”. Hegel 
entendía que la polarización de la sociedad bur-
guesa en ricos y pobres era resultado de sus in-
superables antagonismos de clase. De ahí su idea 
del Estado como garante del bien público frente a 
los intereses particulares, idea que dejaba ver que 
entonces, como ahora, la ley de la civilización capi-
talista es, en esencia, la ley de la selva.

A la luz de estos principios, los Estados-nación y 
sus democracias aparecen como encarnación carica-
turesca del ideario original de los clásicos. Los Esta-
dos-nación, lejos de representar el bien común, se 
han convertido en botín de intereses oligárquicos 
que los usan como esclavos salvajes de sus políticas 
de exclusión y explotación.

Por ello, es evidente que la construcción de la 
democracia es, hoy más que nunca, un problema 
9 Ochoa, Roberto, “Fue el Estado”, Voz de la tribu, revista 
de la Secretaría de Extensión de la UAEM, núm. 3, febre-
ro-abril, 2015, p. 18.

que tiene que ver con la crisis terminal del Estado 
y con el sometimiento de las mayorías a un poder 
omnímodo arbitrario. Por eso, las posibles solu-
ciones de salvación no pueden ser exclusivamente 
nacionales. El cambio democrático tiene que abar-
car el hábitat común del ser humano, es decir, el 
mundo.

La exigencia de una democracia universal in-
cluyente se acentúa en la medida en que las socie-
dades industriales ricas de Occidente proclaman, 
insistentemente, que la historia está convergien-
do hacia un ideal de democracia liberal y de libre 
mercado, que es la materialización definitiva de la 
libertad humana. Pero la realidad es muy diferen-
te, pues dicho ideal se diluye de manera natural, a 
medida que el poder se concentra cada vez más en 
manos de pequeñas élites privilegiadas, internas y 
externas, sea cual fuere la sociedad capitalista de 
que se trate.

Necesitamos asomarnos a alternativas de de-
mocracia incluyente presentes en experiencias 
como la de los Caracoles zapatistas en Chiapas o 
en las comunidades purépechas de Cherán, pero 
también en movimientos sociales como la Prima-
vera Árabe, los Indignados en España, los Ocuppy 
Wall Street en Estados Unidos, los campesinos sin 
tierra en Brasil, los mineros bolivianos, los estu-
diantes y profesores en Chile, Canadá, Estados 
Unidos o México, los pueblos originarios de More-
los y en tantas otras experiencias de naturaleza au-
tonómica alrededor del mundo. Este tipo de expe-
riencias son ejemplos concretos de la posibilidad 
real de construir un mundo en donde los valores 
de libertad y de justicia social, de tolerancia y de 
solidaridad, sean parte de un proyecto universal 
de democracia de todos, con mediaciones a for-
mular y a crear desde la sociedad civil, en la que 
historia y proyecto vayan profundizando en las 
variantes humanistas, religiosas, laicas, idealistas 
y materialistas que se dan en las distintas regio-
nes del mundo y en el interior de cada región10. 
Se trata de construir, desde abajo, alternativas 
de nuevas estructuras sociales y nuevas formas 
de ejercicio del poder; mostrar las contradiccio-
nes entre realidad formal y material y develar los 
órganos putrefactos de un sistema político deca-
dente que se oculta bajo el disfraz de un discurso 
cínico y mentiroso y de un diagnóstico de aparien-
cia saludable. Se trata, en suma, de comprender, 
interpretar y darle un nuevo rumbo a la historia. 
Contribuir a este cambio de rumbo es uno de los 
grandes desafíos de toda universidad pública que 
se asuma socialmente responsable. 

10 González Casanova, Pablo, op. cit. 

Crónicas
 votantes: 

castigo para todos
Ethel Krauze

Las actitudes de los ciudadanos frente a la política, las instituciones, los actores políticos y, principalmente, 
los comicios, hablan de un grado de desconfianza y desencanto cada vez mayor, que, además de mostrar 
una percepción, revelan una realidad social en la que el votante mexicano está inmerso. ¿Las candidaturas 
independientes son el antídoto?... Si algo podemos aprender de las elecciones del pasado junio, es que gran 
parte de la sociedad se unió para demostrar su inconformidad.

Votar en 2015 no fue una fiesta nacional. 
Fue un ojo abierto hacia el laberinto en el que 

estamos entrampados. Un ojo abierto, sin embar-
go, en un paisaje oscuro, confuso, abigarrado. Un 
ojo que nos mira, insomne, incrédulo, culpable, 
interrogándonos sin esperar respuesta.

Atiborrados de pancartas, acosados por pan-
fletos, instigados por todos los bandos a asumir 
nuestro derecho y nuestra obligación, fuimos su-
biéndonos al convoy de las emociones que van de 
la exaltación a la humillación, de la indiferencia 
a la ira. 

La justa indignación que sentimos ante la cla-
se política por las omisiones, errores, corrupcio-
nes y crímenes que han manifestado a cielo abier-
to en los últimos tiempos nos arroja al caldo de 
cultivo de la desesperación, en el que se conjuga 
la desesperanza con la injuria, el grito con la in-
defensión, la beligerancia con un razonamiento 
cada vez más poroso. 

Me había propuesto hacer lo que expresa el tí-
tulo de estos renglones: unas crónicas votantes, 
centradas en el día de la elección; un desglose de 
las opciones, no partidistas, sino de las actitudes 
que se revelaron frente a la decisión de votar o no 
votar. Una lista, acaso, de los reductos que los ciu-
dadanos nos hemos inventado para darle la vuelta 
a la obligación y poner de frente al derecho: 

Entre los que optaron por votar:

•Votar por el “menos malo”, para no dejar de 
votar.
•Votar por otro, para quitarle votos a “otro”. 
•Votar por los chiquitos, para darle una lección 
a los grandotes.
•Votar por la oposición, para balancear el poder.
•Votar simplemente para poder reclamar des-
pués.

Y entre los que encontraron otras posibilidades 
de ejercer su ciudadanía:

•Ir a la casilla para anular el voto y mandar 
el mensaje al poder de que el ciudadano aún 
tiene un poder.

•No ir a la casilla y abstenerse de votar para 
mandar el mensaje de rechazo total al juego del 
poder.

•Hacer un llamado pacífico al boicot: que 
no se instalen siquiera las casillas, para mandar 
el mensaje al poder de que realmente no tiene 
poder y hay que reformular el escenario políti-
co y social. 

•Boicotear por cualquier medio, incluida la 
violencia, la instalación de casillas, la quema de 
urnas y el robo de boletas electorales.

❧

Don Saúl Roque, en la 1ª Asamblea Regional rumbo al Congreso 
de los Pueblos de Morelos. Fotografía de Derechos Civiles UAEM
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Pero el día clave, cada quien escogió la piedra 
con que iba a mostrar su desaprobación. Las redes 
sociales, los comentarios en los medios de infor-
mación, las conversaciones en las aulas, las ofici-
nas, los cafés… por todas partes se colaban como 
abejas a la miel, una sarta de reconcomios, de unos 
contra otros, para ver cuál de las piedras era la me-
jor. Cada quien pulía con primor su propia piedra 
y la ostentaba en cuanto medio se pudiera, adjun-
tando instructivos para usarla con mayor eficacia.

Llegó a sentirse un aura de terrorismo digital 
en las diatribas, cuasi fundamentalistas, con las 
que algunos insistían en la estupidez de quien pro-
movía una opción que no era la suya.

Nunca había leído y escuchado más insultos 
de unos mexicanos contra otros por el simple he-
cho de expresar su opinión acerca del método que 
utilizarían para marcar su descontento ante unas 
elecciones que no tenían mucho de elegibles.

Olvidamos contra quién combatíamos. Olvida-
mos que estábamos en contra de un poder que no 
se legitima en los hechos y que busca volver a em-
poderarse con nuestra propia indefensión. 

Más que una crónica, esto se convierte en una 
compartida exclamación de interrogantes que, en 

el mejor de los casos, podrían trazar un camino 
más consistente hacia la elección presidencial de 
2018; en el peor, son una prefiguración que queda 
fuera, por ahora, de estas crónicas votantes.

Los mexicanos no recordamos algo parecido 
en elecciones anteriores. Había disidencias y estri-
dencias, pero el espíritu del voto aún se mantenía 
con un buen porcentaje. 

Esta vez, durante toda la campaña, la discusión 
social, ya fuera entre especialistas o gente de a 
pie, no argumentaba por algún partido o por al-
gún candidato en el entendido de su plataforma 
política, sus propuestas o, siquiera, su liderazgo 
personal, sino para plantear opciones de rechazo. 
La gran decisión se abocaba al método de mostrar 
la indignación. 

El voto: legal, anulado, abstenido o boicoteado 
fue siempre un medio para enviar un mensaje di-
ferente, contrario a la vocación natural de su fun-
ción. 	

El castigo fue el propósito y el resultado.
Un castigo para “ellos”; un castigo para “no-

sotros”. 
El castigo que cae sobre todos, sin distinción, 

como las cenizas de un triste final de fiesta.

C O L O Q U I O
La Universidad 
de cara a las 

elecciones
Durante los días 11, 12 y 13 de mayo de 2015, 
se llevó a cabo el coloquio “La Universidad de 
cara a las elecciones”, convocado por el Consejo 
Universitario y organizado por la Dirección de 
Formación Ciudadana de la Secretaría de Exten-
sión de la UAEM, y en el cual participó la comu-
nidad universitaria con 82 ponencias en los ejes 
temáticos: Crimen y Elecciones; Crisis de los 
partidos; Democracia, legalidad o legitimidad; 
Financiamiento electoral; Votación, abstención 
y anulación, y Ciudadanía. En las siguientes 
páginas se presentan algunas de ellas y el res-
to puede consultarse en www.coloquio-eleccio-
nes2015.com.mx. 

El objetivo del coloquio fue reflexionar en 
mesas de trabajo sobre la problemática que re-
presenta el proceso electoral ante las condiciones 
de emergencia nacional, tragedia humanitaria y 
crisis de la democracia que vive México. 

Compartir estos textos con los lectores es, por 
un lado, una invitación a conocer el análisis y las 
ideas que resultaron de este ejercicio, que repre-
senta lo que la Universidad debiera ser: un centro 
de formación y del saber al servicio de la vida polí-
tica y social; y, por otro, una convocatoria a pensar 
en el futuro del país y, sobre todo, impulsar con 
imaginación todo aquello que le permita a la so-
ciedad tomar el destino en sus manos. 

Ciudadanos observando diversas pancartas que realizó uno de los tantos grupos que decidieron llamar al voto nulo, 2009.
Fotografía de Rodrigo González Olivares 
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Legalidad, legitimidad 
y democracia

Pietro Ameglio 

Este coloquio de la UAEM que nos convoca, conjun-
ta las ideas de legalidad, legitimidad y democracia. 
Nos parece muy importante la iniciativa de una par-
te central de lo que es la reserva moral de este país, 
como son las instituciones universitarias y de edu-
cación, para discutir y pensar en voz alta, con cierta 
profundidad, temas tan importantes que marcan la 
actualidad de nuestro país.

Tomando por separado estos conceptos, se nos 
presenta una vieja discusión de la política, ¿qué 
viene antes: ¿la legalidad o la legitimidad? 

Para muchos sectores, lo legal es ya sinónimo 
de lo legítimo, pero conviene no olvidar que la ley 
es la victoria de unos sobre otros, que la ley es 
fruto de un proceso en el que se defienden y se im-
ponen los intereses de un grupo social sobre otros. 
También, que la ley ha sido un proceso cambiante, 
dinámico: hace 120 años era legal la esclavitud, 
hace poco más de 50 era legal que las mujeres no 
votaran en México; todavía en muchos países es 
legal que la gente no tenga derecho a protestar y 
manifestarse. 

Por lo tanto, la ley no tiene un carácter sa-
grado ni reificado en el tiempo, y muchas veces 
–con otro enfoque– es consecuencia de un pro-
ceso de legitimidad social. Para el propio Gandhi 
–y otros grandes pensadores del republicanismo, 
del socialismo, de la democracia–, la legitimidad, 
la conciencia y la objeción de conciencia vienen 
muchísimo antes que lo legal. A su vez, la demo-
cracia, sabemos bien, puede ser real, participati-
va, comunitaria, o simulada, muy asociada a lo 
que se llama el “gatopardismo”: cambiar para que 
todo siga igual.

Entonces, creo que no ayuda plantearse gran-
des conceptos absolutos y sin contenido, sino 
que tenemos que instalarlos en alguna forma de 
“principio de realidad” de nuestra propia situa-
ción mexicana para empezar a enfrentar estas 
preguntas que formula el coloquio, durante estos 
tres días, respecto a qué hacer y qué implica este 
proceso electoral que México desarrollará el 7 de 
junio. De allí que una primera pregunta sería: ¿las 
elecciones serán un instrumento, un arma de la 
democracia o de la impunidad y la simulación?

No olvidemos que la semana pasada acaba de 
ser publicado a nivel mundial, que México ocupa 
el segundo lugar mundial –detrás de Filipinas– en 
impunidad. Por lo tanto, una situación inicial a 
considerar es romper esa imagen del “pensamien-
to mágico”, del “infantilismo social”, que tanto 
abunda en la publicidad que nos está atosigando, 
especialmente del Instituto Nacional Electoral y 
de todas las otras instancias afines, así como de 
los partidos, promoviendo la participación electo-
ral: “El 7 de junio será la gran acción de paz en 
México”, “el 7 de junio tendremos la oportunidad 
de cambiar nuestra historia”. 

Ese tipo de frases “mágicas-voluntaristas”, con 
una fecha puntual-terminal en la que todo puede 
cambiar o en la que nuestra participación puede lle-
gar incluso a traer la paz en un país en guerra como 
es México, son simplemente una “gran siembra de 
la ilusión” y nada tienen que ver con una esperanza 
real de cambio: es el ilusionismo de la simulación 
(después de dos fraudes electorales presidenciales, 
el IFE cambió a INE y la memoria social se borró). 

El principio de realidad, en cambio, que podría 
ayudar a enfrentar este tema de la simulación y la 
impunidad tiene que ver con que las elecciones 
–en realidad– más que un acto dialéctico de la ciu-
dadanía hacia el poder son ante todo un acto en el 
que la clase política, o sea el poder –los que están 
arriba–, necesita construir su legitimidad en estos 
momentos. Por todos los sucesos de alta violen-
cia social de los últimos seis años, y en particular 
desde finales del año pasado, la legitimidad de la 
clase política, en conjunto, está en los niveles más 
bajos de las últimas décadas en el país; para al-
gunos de nosotros incluso es prácticamente nulo. 
Por tanto, la clase política y sus instituciones ad 
hoc, con ese pensamiento mágico de un acto-fe-
cha en el que “todo cambiará para bien” y con la 
sacralización de la ley (que ellos manipulan a su 
antojo), sobreponen la idea de legalidad a la de 
legitimidad y colocan en el imaginario popular la 
imagen de que si es legal, es legítimo. 

Así, esta clase política podrá continuar su pro-
ceso de reproducción social e impunidad, gober-
nando sin tomar en cuenta a la gente, despojando 

de sus cuerpos, de los recursos naturales y mate-
riales a la población, para lo cual necesita su “cer-
tificado-constancia de mayoría”, asociado con la 
idea de legitimidad. Entonces, las elecciones son 
un arma fundamental de la clase política para con-
tinuar con su despojo e impunidad en todo sen-
tido, porque de otro modo pierden el carácter de 
legitimidad, y ya sólo les queda el aparato de la 
fuerza material represiva. 

Por tanto, resulta relevante para escapar de 
esta “simulación mágica ilusionista”, la cual afir-
ma que un día la paz, la legalidad y la democracia 
van a regresar a México, centrar la mirada no en 
ese día mágico, periférico, sino en el proceso social 
en que estamos instalados, haciendo “observable” 
lo “inobservado” de él.

Hace muy pocos días el gobierno dio una cifra 
de 25, 293 desaparecidos en el país al 31 de enero 
de 2015; también sabemos por estudios académi-
cos recientes que hay al menos 281 mil personas 
en desplazamiento forzoso, y el Movimiento por 
la Paz con Justicia y Dignidad habla de más de 
160 mil muertos en el país en los últimos seis 
años. En medio de esta situación de guerra en 
todos los ámbitos sucede un hecho de tal inhu-
manidad que nos debería obligar, y en parte nos 
obligó, a hacer un “Alto”, un “¡Ya Basta!”, y desde 
ahí preguntarnos ahora: ¿cuál es la democracia 
real en nuestro país? Y: ¿qué significado tienen 
estas elecciones? 

Quisiera detenerme un momento para caracte-
rizar con mucho cuidado lo sucedido el 26 y 27 
de septiembre del año pasado en Iguala: contra la 
identidad social de estudiantes campesinos-indí-
genas de la Normal Rural de Ayotzinapa, pertene-
cientes a los sectores más pauperizados del país y 
más comprometidos con la educación campesina 
en las comunidades, se cometió, en contubernio 
total y flagrante entre el Estado y el crimen organi-
zado, un acto genocida en el que se desapareció a 
43 y se asesinó a seis bajo “la orden” de que todos 
debían ser exterminados esa noche. 

Cuando uno menciona “acción genocida”, ha-
bla del grado más inhumano de la especie, para 
que se entienda bien la gravedad de lo que es-
tamos hablando, y hasta hoy no hay ni mínima-
mente verdad, justicia y reparación en cualquier 
sentido que se busque: no sólo de que aparezcan 
los 43, que es demasiado importante, sino tam-
bién en la otra demanda igual de central: ¿cómo 
fue que desaparecieron? 

Porque en ese “proceso de esclarecimiento” 
van a surgir un conjunto de complicidades al más 
alto rango en todo sentido, de responsabilidades, y 
de justicia que se tiene que aplicar; porque es evi-

dente que nadie de una población reflexiva e infor-
mada –nacional e internacional– ha podido creer 
la versión que nos presentó la PGR con el título 
de “verdad histórica”. Resulta también muy indi-
cativo de la inhumanidad y simulación de la clase 
política mexicana (y de este proceso que se quiere 
culminar con su legalidad-legitimidad electoral), 
que la propia PGR, a final de marzo, declarara que 
la acción genocida contra la población de Ayot-
zinapa “no es un crimen de lesa humanidad… 
porque es una excepción”. Así, desaparecer a 43 
personas y asesinar a seis en Iguala, en un país 
con más de 26 mil desaparecidos, 150 mil muer-
tos y cientos de miles de desplazados, en medio 
de las recientes y también masacres de Tlatlaya y 
Apatzingán, es una “acción aislada”.

Entonces, evidentemente, ante estas situacio-
nes de tal inhumanidad e impunidad, en un con-
texto que se busca definir desde el poder como de 
aparente “proceso democrático”, decimos: “¡No! 
Hay que parar, hay que decir otra vez ¡ya basta!”, y 
no podemos prestarnos a construir una situación 
de simulación democrática para que la guerra en 
el país siga recrudeciéndose. La clase política de 
estos tiempos no ha cambiado nada en su inte-
rior ni en imagen exterior; reproduce los mismos 
discursos, hay atentados criminales de cualquier 
tipo contra toda clase de candidatos, se pide se-
guridad armada al Ejército para cuidar las urnas 
y asistimos a lemas patéticos sin ningún fondo ni 
propuestas concretas. Así se quiere, mágicamen-
te, de golpe, construir una gran simulación de 
legitimidad y democracia, inexistentes en el país 
bajo ningún ángulo, sin haber cambiado nada en 
el proceso de fondo ni en la relaciones socioeco-
nómico-políticas que desnudaron esta acción ge-
nocida y toda esta absurda y brutal guerra (que, 
en realidad, es un gran negocio con nuestros cuer-
pos y recursos) en que nos han instalado.

La acción genocida nos mostró el profundo 
contubernio entre la autoridad política en todos 
sus niveles, el delito organizado, los sectores em-
presariales y parte de la sociedad civil que directa 
o indirectamente los apoya. Nos desnudó la gran 
mentira de esa simulación que se llama “guerra 
contra el narco”, cuando en realidad es una gran 
guerra por el control monopólico de territorios 
corporales, de recursos naturales y de unos 22 o 
23 tipos de diferentes delitos. En cada banda que 
se enfrenta por ese control territorial hay sectores 
empresariales, gubernamentales, delito organiza-
do y porciones de la sociedad civil.

Al no haber ningún cambio sustantivo en este 
proceso mexicano de un Estado delictivo, lejos 
de ser “fallido”, que es parte de una nueva etapa 
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del capitalismo transnacional, cabe preguntarse y 
pasar a otro tipo de reflexión: ¿qué quieren decir, 
en este contexto, las elecciones y su carácter de 
legitimidad que otorgan a la clase política? ¿Son 
en parte un enorme proceso de normalización de esta 
inhumanidad nacional?

Votar o adherirse a este proceso, ¿significa 
cooperar para normalizar la inhumanidad? 

Surge, así, el tema de la no-cooperación, muy 
importante en la experiencia histórica universal 
en la lucha civil y noviolenta por la democracia, 
que ha tenido muchos rostros: frente a lo de Igua-
la, por ejemplo, a finales del año pasado, hubo 
grandes acciones de no-cooperación en todo el 
país. Los paros activos en más de 60 universida-
des tuvieron ese carácter; fueron acciones de “no 
normalización de la inhumanidad”, pues no era 
posible dar clases como si no pasara nada en el 
país. ¿Se puede votar como si no pasara nada en 
México? 

Otras acciones de no-cooperación han sido la 
creación de los Consejos Populares en Guerrero, 
de las policías comunitarias por todos lados, en 
las que el pueblo decide romper la cooperación 
(obediencia) ciega con la autoridad y la simula-
ción de una falsa legalidad sin legitimidad, contra 
identidades sociales que son despojadas y repri-
midas. En ese sentido, se han ido construyendo 
en el país una serie de “armas morales”, o sea de 
cuerpos con reflexión, cada vez más masivas entre 
la población, que dice: “no podemos seguir este 

proceso de simulación, tenemos que cambiar de 
fondo –desde el pueblo– lo que está pasando en 
el país, revisar completamente los procesos que 
la clase política llama democracia, pero que en rea-
lidad la población en su mayoría llama exclusión, 
represión, simulación o despojo”. Están creciendo 
en el país, asumidas y no, una toma de conciencia, 
una organización y acciones hacia una “desobe-
diencia debida a las órdenes de inhumanidad”1, en 
el plano de la no-cooperación y la desobediencia 
civil.

Regresando ahora más concretamente al tema 
de votar o no, creo que no votar o abstenerse es 
algo totalmente legítimo, es una acción valiosa de 
no-cooperación individual-simbólica, pero que no 
afecta directamente al ejercicio y a las relaciones 
de poder, porque quien ejerce el poder con un 
porcentaje mínimo de votos –cooptados alrededor 
suyo– lo va a seguir haciendo. Lo que los familia-
res de Ayotzinapa y muchos grupos están prego-
nando, relacionado con el hecho de que no haya 
elecciones, al menos en Guerrero, sí es una acción 
mucho más radical de no-cooperación, porque 
pone en tela de juicio toda la simulación demo-
crática y niega la legitimidad y legalidad a esa por-
ción de la clase política. No es un acto individual, 
pues también afecta a toda una colectividad y al 
orden social.

Permitiría acercarse a un planteamiento verda-
dero de fondo sobre la forma de gobierno en este 
orden social mexicano tan permeado por el delito 
organizado y la impunidad, hacia formas de “con-
trol ciudadano” sobre las autoridades, de poder 
horizontal y autonómico, del “mandar obedecien-
do” zapatista e indígena, de lo que el Programa 
Constructivo gandhiano afirmaba en el sentido de 
que “la verdad radica en que el poder está en la 
gente” y es confiado, momentáneamente, o quita-
do si ella lo decide, a sus representantes. 

Quisiera, para no extenderme más, plantear 
una pequeña ecuación entre la legitimidad, la lega-
lidad y la democracia, a partir de una pregunta: 
¿qué relación hay entre: 1) la palabra “supérenlo”, 
dicha por el presidente a los familiares de Ayotzi-
napa frente a la tragedia de la desaparición de sus 
hijos; 2) el proceso electoral del 7 de junio que, 
según afirma la autoridad, “es la gran acción por 
la paz y la democracia en el país”, y 3) una acción 
de no-cooperación masiva contra la normaliza-
ción de lo inhumano de esta guerra y contra la gi-
gantesca simulación de un sistema y clase política 
de impunidad y delito organizado?

1 Marín, Juan Carlos, Conocimiento y desobediencia a toda orden 
inhumana, Clásicos de la resistencia civil, UAEM. 
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Crimen, víctimas y elecciones
Roberto Villanueva Guzmán

La participación política de una comunidad se ve 
afectada por la violencia ejercida por los grupos 
criminales; mientras más violencia existe, menor 
es la participación. Asimismo, la violencia ha ge-
nerado que grupos de víctimas como el Movimien-
to por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD)1 y los 
familiares de los 43 estudiantes víctimas de desa-
parición forzada en Iguala, Guerrero, hagan un lla-
mado a la sociedad a no participar en las eleccio-
nes, al considerarlas una simulación y una manera 
de perpetuar la violencia. Lo que parece claro es 
que mientras la emergencia nacional perdure en 
México las contiendas electorales no se pueden 
traducir en personas e instituciones legítimas. 

 
Introducción 

En los últimos años varios colectivos de víctimas 
han denunciado la falta de credibilidad de los diver-
sos procesos electorales en México. Esto se debe, 
entre otras cuestiones, a que las políticas públi-
cas creadas, promovidas y defendidas por los tres 
poderes han sido las herramientas generadoras de 
la emergencia nacional2 que estamos viviendo. La 
violencia del crimen organizado y el terrorismo de 
Estado ha hecho que la participación política esté 
limitada3, impidiendo que una persona pueda ser 
candidata o que un partido político pueda conten-
der en alguna comunidad, o que simplemente la 
ciudadanía perciba que “su voto” o su participa-
ción en las elecciones no tiene ningún sentido. 

En Morelos, por ejemplo, existe evidencia de 
que grupos criminales han intentado influir en la 
política y las elecciones en los últimos años4. Uno 

1 Facebook: Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad.
2 Término usado por Javier Sicilia desde abril de 2011, para 
referirse a los altos niveles de violencia e impunidad en Mé-
xico, que hasta ese momento habían causado más de 50  
mil personas muertas y al menos 10 mil desaparecidas a lo 
largo y ancho del país. 
3 “Se triplicaron focos rojos en el INE; secciones electorales 
de atención especial por crimen”, Excélsior, http://www.
excelsior.com.mx/nacional/2015/03/27/1015842, consul-
tado el 27 de marzo de 2015. 
4 Gómez, Adriana, “Cárteles del narco, pendientes de elec-
ciones en México”, Terra Noticias, junio de 2012, http://
noticias.terra.com.mx/mexico/politica/elecciones/2012/
carteles-delnarco-pendientes-de-elecciones-en-mexico,7ac-
fa48154538310VgnVCM10000098cceb0aRCRD.html. 

de los casos más recientes fue denunciado en 
marzo del presente año por un alto funcionario 
estatal de la tercera fuerza política de la entidad5, 
quien aseguró que seis candidatos a presidentes 
municipales se retiraron del proceso electoral 
tras recibir amenazas de secuestro e intentos de 
extorsión por parte del crimen organizado. 

Además, en un reciente informe6, Morelos fue 
considerada como la penúltima entidad con menos 
paz en México, para que esto fuera posible se toma-
ron en cuenta diversos factores entre los que desta-
can la revisión del funcionamiento del gobierno, los 
niveles de corrupción, los delitos de alto impacto y 
las relaciones con los vecinos. El estudio estima que 
en México el impacto económico total de la violen-
cia es de tres billones de pesos, lo que equivale al 
17% del Producto Interno Bruto (PIB). 

Ante este panorama es indispensable com-
prender los efectos de la violencia en la participa-
ción política. Para ello, por un lado, describiré al-
gunos de los aportes de la investigación de la Dra. 
Sandra J. Ley7,“Violence and citizen participation in 
Mexico: from the polls to the streets”8, los cuales me 
parecen fundamentales para iniciar el debate de 
los costos de la violencia en la participación po-
lítica en México. Por otro, recuperaré dos de las 
diversas propuestas y demandas de colectivos 
de víctimas y sobrevivientes, frente a las próxi-
mas elecciones que se llevarán a cabo en junio 
de este año y la deslegitimación de los poderes 
y los partidos políticos que han creado, promo-
vido y defendido políticas públicas generadoras 
de violencia. 

5 La información fue dada en conferencia de prensa por Joel 
Juárez Guadarrama, Secretario de Elecciones del Comité 
Directivo Estatal del Partido Acción Nacional. Para mayor 
información visite: http://www.sinembargo.mx/18-03-
2015/1285593, consultada el 10 de abril de 2015. 
6 Peace Index of Mexico 2015, Institute for Economics & Peace. 
Para revisar el informe visite: http://es.scribd.com/
doc/261270953/Mexico-Peace-Index-Report-2015-1-pdf, 
consultado el 10 de abril de 2015. 
7 Investigadora en el Kellog Institute en la Universidad de 
Notre Dame. Desde 2011 participa en el MPJD, en la Co-
misión de Documentación y Memoria. En octubre de 2014 
participó en el Primer Encuentro de Documentación y 
Atención a Víctimas en la UAEM. 
8 Ley, Sandra J., “Violence and citizen participation in Mexico: 
from the polls to the streets”, Woodrow Wilson Center, enero 
de 2015.

http://www.excelsior.com.mx/nacional/2015/03/27/1015842
http://www.excelsior.com.mx/nacional/2015/03/27/1015842
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 Partidos temen al crimen9 

El anterior encabezado publicado en primera pla-
na de un diario de circulación nacional refleja la 
forma en la cual la violencia repercute en el pro-
ceso electoral. Asimismo, de acuerdo con Sandra 
J. Ley10 existe una violencia selectiva con el fin de 
beneficiar a un grupo político; a su vez, destaca 
cómo el partido en el poder hace cumplir la ley o 
no con la finalidad de obtener beneficios por parte 
del crimen organizado (información, dinero, con-
tención o exacerbación de la violencia, etcétera). 

Aunque pareciera que las personas que par-
ticipan en los partidos políticos o en la función 
pública están libres o al menos más protegidos de 
ser víctimas de la violencia, tan sólo entre 2007 
y 2014 se tiene un registro de 441 agresiones a 
candidatos políticos11, que van desde amenazas 
hasta secuestros y asesinatos. Sin embargo, las 
agresiones no siempre van dirigidas a candidatos, 
sino que las amenazas también son dirigidas al 
electorado12, a través de narco-mensajes del cri-
men organizado que exigen a la ciudadanía apoyar 
a algún partido político o candidato, o atenerse a 
las consecuencias. 

Para terminar el apartado y responder cómo la 
violencia impacta la vida democrática, quisiera com-

9 Excélsior, 2 de abril de 2015, edición impresa. 
10 Ley, Sandra J., “Citizens in fear: political participation and vot-
ing behavior in the midst of violence”, PhD thesis, Duke Univer-
sity, EUA, mayo de 2014.
11 Trejo, Guillermo; Ley, Sandra J., “Municipios bajo fuego”, 
Nexos, http://www.nexos.com.mx/?p=24024, consultado 
en febrero de 2015. 
12 Un ejemplo claro se suscitó en noviembre de 2011 en Mi-
choacán, cuando el grupo criminal “La Familia Michoacana” 
amenazó a la población de Tuzantla con quemar sus casas y 
asesinar a sus familias en caso de no votar por el candidato 
del Partido Revolucionario Institucional: http://elecono-
mista.com.mx/sociedad/2011/11/22/michoacan-pgr-anali-
za-audios-amenazas-narco-elecciones.

partir las siguientes tablas elaboradas por Sandra J. 
Ley y el Dr. Guillermo Trejo13, las cuales muestran, 
por un lado, cómo existe una mayor participación 
política en las comunidades en las cuales no exis-
tió ninguna agresión criminal en contra de figuras 
políticas, y por otro, cómo la tasa de homicidios 
influye en la participación de los ciudadanos en las 
elecciones municipales, es decir, mientras más ho-
micidios menor participación electoral14. 

México arde y a los políticos sólo 
les importa quién administra el infierno15 

Al finalizar la Marcha por la Paz, el 8 de mayo de 
2011, Javier Sicilia16 emitió un discurso en el cual 
uno de los puntos principales era la exigencia de 
la democracia participativa, además de denunciar la 
participación del Estado y de los partidos políticos 
como promotores de la violencia a través de su 

13 Profesor asociado de Ciencia Política en la Universidad de 
Notre Dame y miembro del Kellog Institute for International 
Studies. 
14 Uno de los ejemplos más claros que describe Sandra Ley 
se dio en el contexto de la masacre de 16 jóvenes en la co-
munidad de Salvarcar, el 31 de enero de 2010, en Ciudad 
Juárez, Chihuahua, en donde se pudo observar cómo en el 
año de la masacre sólo el 30% del electorado salió a votar 
en Ciudad Juárez, mientras que el promedio en Chihuahua 
del mismo año fue del 55%. 
15 Javier Sicilia en la XIV Feria del Libro del Zócalo de la 
Ciudad de México, http://www.sinembargo.mx/20-10-
2014/1147881.
16 A partir del asesinato de su hijo Juan Francisco y sus 
seis amigos, Julio, Luis, Gabriel, Jesús, Álvaro y Socorro, 
el 28 de marzo de 2011, en Temixco, Morelos, se desbordó 
la indignación acumulada de miles de ciudadanos cansa-
dos de la violencia generalizada en el país, y decididos a 
movilizarse fundaron el Movimiento por la Paz con Justicia 
y Dignidad, el cual ha realizado diálogos políticos con los 
poderes Ejecutivo y Legislativo, así como con candidatos 
presidenciales en 2012. Además, ha efectuado dos carava-
nas a lo largo del país y otra en los Estados Unidos. Uno 
de los principales logros del MPJD es la creación de la Ley 
General de Víctimas. 

Figura 1: Turnout in Mexican Municipal Elections and Criminal 
Violence against Political Leaders and Government Officials, 
2000-2012. 

Figura 2: Turnout in Mexican Municipal Elections and Homi-
cide Rate, 2000-2012 

vínculo manifiesto con el crimen organizado. El 
MPJD, en aquel discurso, cuestionaba a los parti-
dos políticos: “…sin una limpieza honorable de sus 
filas y un compromiso total con la ética política, 
los ciudadanos tendremos que preguntarnos en las 
próximas elecciones: ¿por qué cártel y por qué po-
der fáctico tendremos que votar?” 

A casi cuatro años de aquel discurso, Javier Si-
cilia, junto con el MPJD, han convocado a boicotear 
las elecciones del 7 de junio de 201517, piden a la 
ciudadanía “abstenerse de votar, anular el voto o 
romperlo en la casilla”, como un acto de desobe-
diencia civil. Para el poeta y el colectivo de vícti-
mas, la contienda electoral es una simulación de 
la cual no serán partícipes; señalan también que 
se gastan millones en la partidocracia, robándole 
presupuesto a la justicia, la educación y la paz. 

Del mismo modo, desde principios de 2015 
los padres de 43 estudiantes víctimas de desapa-
rición forzada y seis estudiantes asesinados han 
hecho un llamado a que no se realicen las eleccio-
nes en Guerrero el 7 de junio de 2015, “porque 
ningún partido es la solución al problema de Mé-
xico, y votar es votar por el crimen organizado y 
por los mismos políticos desvergonzados, rateros 
y asesinos”18. 
17 Pronunciamiento del MPJD en su IV aniversario: “Se-
guimos hasta la madre”, 27 de marzo de 2015, http://
movimientoporlapaz.mx/es/2015/03/27/pronunciamien-
to-del-mpjd-en-su-ivaniversario/. 
18 Aristegui Noticias, “No a las elecciones en Guerrero”: pa-
dres de Ayotzinapa; impedirlas sería “golpe de Estado”: PRD, 
http://aristeguinoticias.com/2701/mexico/no-a-las-eleccio-
nes-enguerrero-padres-de-ayotzinapa-impedirlas-seria-gol-
pe-de-estado-prd/. Consultado el 10 de abril de 2015. 

Podría continuar enumerando los cuestiona-
mientos de familiares de víctimas de los procesos 
electorales en México, pero por razones de espa-
cio no es posible. No obstante, quisiera terminar 
el apartado reflexionando en torno al por qué de 
estos llamados, los cuales surgen principalmente, 
como lo dije en un inicio, por ser el ejemplo más 
claro de cómo las políticas públicas erróneas es-
tablecidas por el Estado mexicano han generado 
miles de víctimas que, a su vez, se traducen en un 
Estado de democracia simulada. 

Conclusiones 

Como podemos observar, los niveles de violencia 
repercuten negativamente tanto en la participación 
política como en la legitimidad de las contiendas, 
además cada vez más voces hacen un llamado a no 
legitimar los comicios. Por tanto es necesario pre-
guntarnos si en México el voto es una herramienta 
democrática o si sólo es una manera de perpetuar 
y legitimar a los poderes fácticos. 

Algo que parece claro es que mientras sigan los 
registros actuales de violencia y exista una parte 
de la sociedad sin acceso a la justicia, no pode-
mos decir que en México las contiendas elec-
torales se traducen en personas e instituciones 
legítimas. ❧

Protesta en la ceremonia de izamiento de bandera encabezada por Felipe Calderón, 2011.
 Fotografía de Rodrigo González Olivares 

http://www.nexos.com.mx/?p=24024
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El financiamiento de 
los partidos políticos

Mario Rojas Alba 

El financiamiento público de los partidos surge de 
la búsqueda de equidad entre partidos y candida-
tos durante las competencias electorales. Pronto 
las prerrogativas partidistas se convirtieron en 
fuente de corrupción y de enriquecimiento ilícito 
de una clase política que se ha eternizado en el 
poder. Urge una nueva reforma política que anule 
el financiamiento público de los partidos, los que 
deberán ser financiados por sus afiliados, median-
te donativos voluntarios acotados y rigurosamente 
reglamentados; el apoyo del Estado a las activida-
des electorales de partidos y candidatos, deberá 
ser garante de la competencia en condiciones de 
equidad. 

 
Condiciones determinantes del 
financiamiento de los partidos 

A principios de los setenta, el partido de Estado 
(PRI) se mantenía como una aplanadora electoral, 
una que ganaba el 100% de los cargos de elección. 
El principal argumento de los abstencionistas de 
entonces era: “Para qué voy a votar si ya sé quién 
va a ganar”, además, si de milagro pierde, “el PRI 
arrebata”. El presidencialismo y partido de Estado 
tenían un poder absoluto, incluyendo los recursos 
para las campañas de sus candidatos. Violentan-
do el derecho constitucional de libre afiliación, los 
millones de trabajadores que cotizaban en las or-
ganizaciones sociales corporativizadas en la CTM, 
FSTSE (incluyendo al SNTE), tenían en sus estatutos 
la afiliación automática al PRI; en otras palabras, 
todos los trabajadores estaban afiliados de manera 
obligada al PRI y, por tanto, sus líderes sindicales 
disponían a su entera discreción de millones de 
pesos para apoyar a los candidatos de este partido. 
Sin ningún vestigio de fiscalización ni de trans-
parencia, el presidente, gobernadores, presiden-
tes municipales, diputados y senadores, usaban 
los recursos de las instituciones del Estado para 
financiar a los candidatos del propio PRI. Como 
si todo ese robo no fuera suficiente, el marida-
je entre empresarios y gobernantes ocurría con 
todo cinismo; los plutócratas invertían una mi-

llonada en el PRI y sus candidatos, con el objeto 
de continuar obteniendo obras, contrataciones de 
bienes y servicios por parte del Estado. La mafia, 
asimismo, metía mano libremente financiando a 
sus candidatos, futuros defensores, cómplices y 
socios de sus negocios ilícitos. 

Mientras tanto, las oposiciones vivían en la 
marginación económica: el PAN hacía sus famosas 
rifas de autos, y su clase media y pro-confesional 
le aportaban la mayor parte de sus recursos. El 
PPS disponía de algunos recursos procedentes de 
la clase trabajadora y de las migajas de recursos 
que algunos de sus líderes sustraían de sus contac-
tos con funcionarios priístas. El PCM, que no tenía 
todavía registro, sobrevivía en la penuria que le 
daba la escasa cotización de sus militantes, como 
de la venta de libros y la recaudación de entradas 
anuales al Festival de Oposición. En otros parti-
dos, como el PARM y el PDM, la marginación era 
similar. En tales circunstancias, es de entenderse 
por qué el PRI resultaba con carro completo en 
cada proceso electoral. 

 
Principios para la reforma y 
el financiamiento partidista 

El PCM fue uno de los principales promotores del 
financiamiento público de los partidos; el PAN se 
sumó a la propuesta, frente a una férrea oposición 
del PRI. Los argumentos de la oposición ganaron 
simpatía entre la gente pensante, especialmente en 
los ámbitos académicos y universitarios, como entre 
los periodistas más honestos y con mejor credibili-
dad de la época. No puede haber democracia si no 
hay principios de equidad entre los contendientes, 
era uno de los principales argumentos. El PRI tuvo 
que sopesar costos y beneficios; tenía la necesidad 
de superar el descrédito nacional e internacional 
como resultado de la masacre de Tlatelolco (1968), 
la matanza del Jueves de Corpus (1971), la represión 
a los electricistas de la tendencia democrática del SU-
TERM, el fortalecimiento de la guerrilla, las protestas 
por los presos políticos, y un creciente abstencio-
nismo. Por ello consideró conveniente abrir válvulas 

de escape y promulgar la reforma política de 1977, 
la que se concreta con la reforma del artículo 41 de 
la Constitución y la promulgación de la Ley Federal 
de Organizaciones Políticas y Procedimientos Elec-
torales (LOPPE).  

La reforma del art. 41 de la Constitución esti-
pulaba que: “Los partidos políticos son entidades 
de interés público; la ley determinará las normas 
y requisitos para su registro legal, las formas es-
pecíficas de su intervención en el proceso elec-
toral (…)”. Establecía, además, que los partidos 
tenían “derecho al uso en forma permanente de 
los medios de comunicación social (…)”. Ade-
más, ordenaba que en los procesos electorales 
los partidos debían “contar, en forma equitativa, 
con un mínimo de elementos para sus actividades 
tendientes a la obtención del sufragio”. Desde 
entonces a la fecha el artículo 41 ha tenido ocho 
reformas; la II fracción de ese artículo dice: 

II. La ley garantizará que los partidos políticos 
nacionales cuenten de manera equitativa con 
elementos para llevar a cabo sus actividades y 
señalará las reglas a que se sujetará el financia-
miento de los propios partidos y sus campañas 
electorales, debiendo garantizar que los recur-
sos públicos prevalezcan sobre los de origen 
privado (...). 
 

Situación actual y pertinencia
 de una nueva reforma 

La falta de democracia directa al interior de los 
partidos ha generado una clase política que vive 

de manera permanente de la apropiación de las 
prerrogativas partidistas, como de las jugosas die-
tas de los puestos de elección y cargos públicos; 
además, el financiamiento público no ha impedi-
do la inequidad, ni que los partidos y candidatos 
usen los recursos de las instituciones y programas 
de gobierno. Tampoco ha erradicado el financia-
miento oscuro de empresarios y mafiosos para los 
politicastros que antes, durante y después de cada 
campaña se promueven. Esta situación demanda 
una nueva reforma democrática que atienda de 
manera íntegra el problema de la corrupción y la 
falta de equidad. Respecto al financiamiento públi-
co, esta nueva reforma democrática deberá anular 
las prerrogativas económicas de los partidos, los 
que deberán ser financiados con las cuotas de sus 
afiliados, mediante donativos voluntarios en efec-
tivo y mensuales, no mayores a un día de salario 
mínimo, no deducibles y con un concentrado con-
table transparente y público. 

Para impedir que la riqueza o modestia de re-
cursos de cada candidato sea desequilibrada, sólo 
podrán gastar dos salarios mínimos, mensual-
mente, durante la competencia. A los partidos y 
candidatos que reciban donativos mayores, o que 
usen recursos de programas e instituciones del 
Estado, como del crimen organizado, se les debe-
rá retirar el registro, cargo o candidatura que haya 
sido resultado de tales relaciones y actividades 
ilícitas. Los recursos que el Estado destine para 
promover los eventos y debates electorales me-
diáticos, auditorios, e instalaciones serán iguales 
para todos los partidos y candidatos que compitan 
por un cargo de elección.   ❧

Fotografía de Leonardo Reyes-González
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Las elecciones: crimen moral

Patricia Godínez

Los que nacimos a finales de los años setenta he-
mos crecido escuchando y viviendo un México en 
eterno déficit; algunos, en los noventa, vimos a 
nuestros padres perder el empleo y bienes a causa 
de la peor crisis en la historia del país. “Cuidado 
con obtener un crédito”, dicen los mayores. “Las 
finanzas y mercados son inestables”, dicen los pe-
riódicos. No conocemos otra realidad. Hace un par 
de años, al inicio de la administración federal ac-
tual, se anunció un ajuste de presupuesto y no se 
ha parado de decir que son tiempos de austeridad. 

Con el paso del tiempo, la situación no pare-
ce mejorar para el ciudadano común. En el pueblo 
donde vivo se construyeron 26 mil viviendas de 
las llamadas “de interés social”, y algunas colonias 
quedaron aisladas; sólo se puede llegar por cami-
nos de terracería que parecen ir a ningún lado, ca-
recen de electrificación pública, agua potable y ni 
hablar de servicios de salud suficientes para aten-
der a los oriundos y los recién llegados. Las escue-
las públicas tienen sobrecupo de hasta 50 alum-
nos o más por aula; no hay espacio para todos, y 
los padres y niños deben buscar lugar en escuelas 
alejadas de sus hogares, lo que incrementa el gas-
to familiar por la necesidad de transportarse. El 
agua ahora es racionada; el manantial que abas-
tecía ha disminuido su nivel dos metros en tan 
sólo 10 años. Únicamente se puede disponer del 
líquido vital en algunas colonias tres veces por se-
mana, en periodos de cuatro horas cada vez; los 
que no tienen agua potable deben acarrearla cuan-
do llega la pipa que les manda el Ayuntamiento de 
vez en cuando. El drenaje también es insuficiente, 
está a su máxima capacidad, y en temporada de 
calor aquellos espacios que antes eran campos  
de siembra, hoy llenos de concreto, despiden un 
olor fétido. En el lugar se bromea diciendo que 
“huele a tercer mundo”. En temporada de lluvias, 
el espacio que era óptimo para el cultivo por la 
inundación natural del terreno es un problema, 
porque el agua no tiene adónde ir y convierte las 
calles en auténticos ríos de agua sucia; luego los 
charcos, luego el dengue. 

Por otro lado, existen sólo dos fraccionamien-
tos residenciales, con 50 casas cada uno, de muy 

alto nivel económico; uno de ellos hasta tiene un 
helipuerto en su interior, que obviamente no se 
alcanza a ver de afuera por lo altas que son las bar-
das que “protegen” de la delincuencia, que se ha 
incrementado exponencialmente y cuyas cifras no 
son citadas por las instituciones. El cochecito que 
pasa a diario con una bocina anunciando las no-
tas del periódico que vende es el que nos informa 
de los terribles crímenes que llegan a ocurrir. En 
realidad, no importa el nombre del lugar, el muni-
cipio es la célula más pequeña de la organización 
como República, y así nuestra República: poquitos 
ricos y muchos pobres viviendo las consecuencias 
de pésimas decisiones de quienes, se supone, ad-
ministran los recursos.

Según información del Consejo Nacional de 
Evaluación Política de Desarrollo Social (CONEVAL), 
en su más reciente publicación de abril de 2014, 
hay 53.3 millones de mexicanos que viven en con-
diciones de pobreza, y una de cada 10 personas, es 
decir, 11.5 millones, viven en pobreza extrema y no 
tienen los ingresos necesarios para un nivel míni-
mo de bienestar. La pobreza rural es de 61.6% y la 
urbana es de 40.6%. Sólo 23 millones, de cerca de 
120 millones de mexicanos, son considerados “no 
vulnerables”, lo cual representa menos del 20%. 

Cada tres años vemos cómo el dinero de los im-
puestos se convierte literalmente en basura física, 
visual y sonora con más de 16 millones de anuncios  
que son difundidos en 2,500 estaciones de radio 
durante unos meses. El dinero que cuesta todo eso 
debería ser invertido en lo necesario: salud, educa-
ción, obra pública, investigación y desarrollo. 

En enero de 2015 se anunció, por parte del 
Instituto Nacional Electoral, INE, la aprobación 
del presupuesto asignado a cada partido político: 
1,376 millones de pesos para el PRI; 1,158 millo-
nes de pesos para el PAN; 886.1 millones de pe-
sos para el PRD; 444.7 millones de pesos para el 
Verde; 389.7 millones de pesos para el PT; 371.2 
millones de pesos para Nueva Alianza; 368.4 
millones de pesos para Movimiento Ciudadano 
y 120.9 millones de pesos para Morena, al igual 
que para Encuentro Ciudadano y Partido Huma-
nista; cifras que dan por resultado 5,356 millones 

de pesos para actividades ordinarias y gastos de 
campaña, cuyas condiciones injustas de compe-
tencia por inversión dejan a los ciudadanos sin 
la posibilidad de enterarse de las propuestas, en 
caso de que existieran. 

Diez partidos políticos son los que compiten, 
sin que alguno pueda llegar a gobernar en tér-
minos estrictamente democráticos, ya que sólo 
se requiere 3% de los votos para mantener el 
registro, y los ganadores son determinados por 
mayorías relativas en función del número de vo-
tos, sin importar las abstenciones ni anulaciones. 
Aun cuando se ha presentado el caso de 60% de 
abstención, el 40% que vota cuenta, y el que gana 
a nivel federal lo hace con cerca del 30% de los 
votos: es decir, cerca del 12% del total, lo cual 
significa que el 88% de la población votante en 
realidad no quiere que ése sea el que gobierne. 
Así nuestra República…

El presupuesto para los partidos no es el úni-
co gasto. Según una estimación del analista de 
especialidad electoral Jorge Alcocer, de agosto 
de 2014, el presupuesto del INE es de 18,572.4 
mil millones de pesos, más un estimado de tres 

mil millones para el Tribunal Electoral y 15 mil 
millones para los 32 institutos electorales de los 
estados y tribunales locales. Un gran total de 37 
mil millones de pesos. 

Es un crimen moral que se realicen elecciones 
tan caras, en las que las mayorías absolutas (y no 
relativas) de mexicanos irán a votar descalzos o con 
calzado barato, quizá ese día sin hambre, pero sólo 
ese día, porque a muchos les habrán dado una torta 
y una bebida para que se animen a ir a las urnas a 
un proceso en el que participan sólo para luego ser 
excluidos y mantenidos –por el sistema– en la po-
breza e ignorancia, porque sólo así pueden volver a 
ser utilizados las veces que sean necesarias.

Quien era la candidata favorita en mi pueblo 
es investigada por la PGR por presunta vincula-
ción con delincuentes de talla alta, pero su parti-
do jura que las acusaciones son falsas. Los otros 
eran conocidos por sus actos de corrupción, y a 
los de los partidos pequeños los conocen “en su 
casa”. Como lo dije anteriormente, no importa el 
nombre del pueblo, el municipio es la célula más 
pequeña de la organización como república… Así 
nuestra República...❧

Coloquio La universidad de cara a las elecciones. Fotografía de Formación Ciudada UAEM
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¿Qué es la Política?
Jaime García Mendoza

El Diccionario de la Lengua Española ofrece, entre 
otras, seis definiciones para el término política1:

•Arte, doctrina u opinión referente al gobierno 
de los estados.

•Actividad de quienes rigen o aspiran a regir 
los asuntos públicos.

•Actividad del ciudadano cuando interviene en 
los asuntos públicos con su opinión, con su voto o 
de cualquier otro modo.

•Cortesía y buen modo de portarse.
•Arte o traza con que se conduce un asunto o 

se emplean los medios para alcanzar un fin deter-
minado.

•Orientaciones o directrices que rigen la ac-
tuación de una persona o entidad en un asunto o 
campo determinado.

La primera se define como una doctrina. Las 
dos siguientes como una actividad. La tercera 
como un comportamiento. Y las dos últimas como 
un medio para alcanzar un fin determinado.

Los llamados “políticos”, pertenecientes a 
una clase del estrato dominante de la sociedad 
mexicana, se identifican con las dos últimas defi-
niciones –no sé si conozcan las otras cuatro ante-
riores–. Esta clase, que denominaré “políticos de 
ficción” por su limitación ideológica sobre la polí-
tica, es una clase privilegiada gracias a que utiliza 
la actividad política como un medio para alcanzar 
poder y privilegios. Es decir, su objetivo se limi-
ta o constriñe a realizar sus objetivos puramen-
te personales y familiares, resguardados dentro 
del grupo social al que pertenecen. Para ellos no 
importa lo que suceda con el resto de la socie-
dad, a excepción de cuando una minoría acude 
a las urnas para votar, generalmente de manera 
inconsciente.

La política como doctrina

La palabra política proviene del latín politicus y éste 
del griego πολιτικός, que se refiere a los asuntos de 
la ciudad. Y cuando se hace alusión a la ciudad, se 
tiene que pensar en los ciudadanos, es decir, las 
personas que viven en la ciudad: un conjunto de 

1 Diccionario de la Lengua Española, 23ª ed. de 2014, http://
lema.rae.es/drae/?val=Pol%C3%ADtica, consultado el 21 de 
abril de 2014.

individuos que comparten sus vivencias dentro de 
un ámbito geográfico, que puede ir más allá del 
que limita a las ciudades.

Esto conduce a pensar que todos los grupos 
humanos, para sobrevivir, se organizan socialmen-
te. Y ese tipo de organización requiere de reglas 
para la convivencia en grupo y, al mismo tiempo, 
de justificaciones. Eso es lo que se denomina doc-
trina política, un conjunto de reglas justificadas por 
la supervivencia del grupo. Y respecto a esto se 
han elaborado a través de los tiempos y las diver-
sas culturas humanas diferentes tipos de doctrinas 
hasta llegar a las que en el presente se aplican en 
muchos lugares del planeta. 

Todas esas doctrinas comparten rasgos simi-
lares. El más importante: la supervivencia y, por 
ende, la convivencia del grupo social. La conviven-
cia del grupo social se rige por reglas, en otras pa-
labras, por una ética, término que se define como: 
“El conjunto de normas morales que rigen la con-
ducta humana”. Lo moral se refiere a las costum-
bres de las personas desde el punto de vista de la 
bondad y la malicia2, es decir, desde la perspectiva 
de lo virtuoso o vicioso. Por esa razón, una de las 
definiciones del término política, refiere al com-
portamiento humano dentro de la colectividad. 
Esta ética política puede ser civil o religiosa, muy 
parecidas entre ambas porque regulan las acciones 
de la sociedad, lo que significa que, por un lado, 
se encuentra un sistema de reglas impuesto por 
la comunidad o con el consenso de ella –cuando 
menos en teoría–, y por el otro, el comportamiento 
personal de cada individuo, que puede ceñirse a 
esas reglas o no.

La política como actividad

Respecto a este punto deberíamos preguntar: 
¿quiénes desarrollan la actividad política? Como 
primera parte de la respuesta, se puede decir que 
todos los miembros de la colectividad ejercen la 
política, pero de manera distinta, pues unos obe-
decen y otros la aplican. De acuerdo con cada tipo 
de sociedad, hay algunos miembros de ellas que se 
limitan a obedecer y no tienen derecho a ejercer 
la política por distintas razones: por género, por 

2 Loc. cit.

raza, por religión y por edad, entre otras. Otros 
miembros de la sociedad alcanzan el reconoci-
miento para ejercerla, lo que se convierte en un 
privilegio.

Pero esto conduce a pensar que la acción po-
lítica puede ejercerse de tres maneras: opinando, 
eligiendo y representando, lo que significa que to-
dos los que alcanzaron el privilegio de actuación 
política son políticos porque la ejercen. Sobre esto 
es común escuchar a muchas personas decir: “yo 
no soy político”, “a mí no me gusta la política”, 
o “no me interesa la política”. Esto significa que, 
simplemente, la persona no desea ejercer la acción 
política y renuncia a su privilegio, dejando la res-
ponsabilidad de este acto en manos de los demás 
que sí lo pueden ejercer. De hecho, se convertiría 
en otra forma de ejercer la acción política, es decir, 
renunciando. Así que probablemente opinará pero 
no elegirá ni representará.

En los sistemas políticos implementados por 
los estados modernos, llamados “democráticos”, 
la acción política de la opinión es limitada por 
muchas razones. En primer lugar, porque los re-
presentantes tienen el control de todos los medios 
de comunicación y, en ese sentido, manipulan la 
opinión; en segundo, por el derecho a opinar ma-
nifestándose públicamente, que puede ser tomado 
como un desacato al orden establecido. Así, pues, 
la opinión se limita a un pequeño sector de la socie-
dad, la familia y los amigos. 

Este fenómeno es interesante porque la acción 
política de la opinión debería ser la más importan-
te para el buen funcionamiento de la sociedad y de 
las acciones de los representantes. Deberían exis-
tir audiencias públicas mensuales o, quizá, hasta 
semanales, donde los representados y los repre-
sentantes intercambien sus puntos de vista y se 

tomen las decisiones para el buen gobierno de la 
sociedad.

Por su parte, los representantes no solamente 
deberían de tomar en cuenta la opinión de los repre-
sentados, sino también conocer sus problemas para 
resolverlos adecuadamente. Recuerdo unas palabras 
del libro “La República o de lo justo”, de Platón, en 
el que se dice: “…todo hombre que gobierne, consi-
derado como tal, y de cualquier orden que su auto-
ridad sea, no pondrá jamás, en aquello que ordene, 
su interés propio, sino el de sus súbditos”3. De lo 
que se deduce que los representados tienen que 
ejercer su acción política de opinión en asambleas 
públicas, donde den a conocer a sus representan-
tes los problemas que los aquejan para buscar su 
resolución. En consecuencia, la acción política de 
la opinión empuja a que todos los miembros de la 
comunidad se obliguen a la participación constan-
te, que es otro tipo de acción política.

Y en ese sentido, la participación sirve para co-
rregir las acciones del representante, de tal modo 
que se gobierne con el pueblo y no con el supuesto 
de “en nombre del pueblo”, porque de ello deriva 
que los representantes ejerzan el poder para su be-
neficio propio o del grupo social al que pertenecen: 
las oligarquías. Sobre esto, Platón menciona que: 
“…el legislador no debe proponerse la felicidad de 
cierto orden de ciudadanos con exclusión de los de-
más, sino la felicidad de todos”4. De este modo, los 
representantes no son algo aparte de la comunidad, 
sino que siguen siendo parte de ella y se deben a 
ella. Y por otro lado, el Estado no es algo ajeno a la 
comunidad, sino que es parte de ella. Por esa razón 
3 Platón, Diálogos, 18ª ed., Editorial Porrúa, México, 1979 
(Sepan cuántos, 13), “La República o de lo justo”, Libro Pri-
mero, p. 446.
4 Ibid., Libro Séptimo, p. 555.

Las virtudes cardinales de Rafael Sanzio

http://lema.rae.es/drae/?val=Pol%C3%ADtica
http://lema.rae.es/drae/?val=Pol%C3%ADtica
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la función de gobierno del Estado depositada en los 
representantes no debe divorciarse de la comuni-
dad. La única forma de mantener el vínculo entre 
la comunidad y sus representantes es a través de 
asambleas públicas, en las que se ejerce la acción 
política de la opinión. Así, las acciones políticas de 
la opinión y la participación, conjugadas, permiti-
rán extenderse hacia la restricción y vigilancia del 
poder otorgado a los representantes.

La restricción y la vigilancia tienen como ob-
jetivo normar las acciones de los representantes. 
Estas dos acciones son vitales para el buen funcio-
namiento de la política, ya que cuando los repre-
sentantes acceden a algún cargo público, adquie-
ren una enorme responsabilidad: gobernar para 
todos. Por lo tanto, esa responsabilidad no puede 
recaer en una persona cualquiera, sino en alguien 
que cumpla con la ética que norma a la sociedad. 
En este sentido, toda acción política es ética.

La ética tiene como objetivo el desarrollo de las 
virtudes del ser humano frente a su propia malicia 
promovida por los vicios o defectos morales en las 
acciones. La virtud es la disposición del individuo a 
proceder rectamente. Y en el caso de la política, 
a proceder rectamente en favor de la comunidad. 

Hay cuatro virtudes denominadas cardinales, 
porque orientan a cada hombre en su proceder 
frente a sus congéneres: prudencia, templanza, 
fortaleza y justicia. 

La prudencia consiste en discernir y distinguir 
con sensatez y buen juicio lo que es bueno o malo; 
en consecuencia, permite actuar con cautela y mo-
deración. 

La templanza, también conocida como tem-
ple, sobriedad o continencia, consiste en mode-
rar los apetitos y deseos personales sujetándolos 
a la razón. 

La fortaleza, que significa fuerza y vigor, con-
siste en vencer el temor a enfrentar los obstáculos 
y a huir de la temeridad de los actos insensatos.

Y la justicia inclina al ser humano a dar a cada 
uno lo que le corresponde o pertenece. Por lo 
tanto, es un acto profundamente intelectual; no 
en vano sus sinónimos son el derecho, la equidad 
y la razón. 

Estas virtudes deberán desarrollarse en cada 
uno de los miembros de la comunidad a través de 
la educación, que es otro tipo de acción política. 
De tal modo, inculcar en los miembros de la co-
munidad el respeto a la ética política, permitiría la 
práctica de una verdadera política, sin necesidad 
de sistemas ideológicos engañosos.

Por consiguiente, la acción política de la elec-
ción por parte de los representados se vería com-
prometida a elegir a los más aptos para el gobierno 
por sus virtudes reconocidas públicamente. 

Epílogo

En conclusión, la política no se limita a obedecer, 
votar y callar. Ni tampoco se ciñe a la definición 
clásica de que es un medio para alcanzar fines, en 
especial, los personales de los representantes y del 
grupo social al que pertenecen.	

En primer lugar, la política es ética y es obliga-
toria. Es ética porque está ceñida a valores como 
prudencia, templanza, fortaleza y justicia, y tiene 
como finalidad alcanzar el bien de toda la comuni-
dad. Es obligatoria porque todos los miembros de 
la comunidad deben guardar estos valores y apli-
carlos en favor de sus congéneres. En consecuen-
cia, la política comprende varias acciones: educar, 
opinar, participar, elegir y representar. 

En segundo lugar, la política enseña que el re-
presentante no está fuera de la comunidad, sino que 
forma parte de ella. El representante no está por 
encima de la comunidad, está dentro de la comuni-
dad; y, en este sentido, el Estado es la comunidad; 
y el gobierno del Estado, al que se incorporan los 
representantes, está para servir a la comunidad. De 
esta manera, el representante no debe servirse del 
cargo público, sino que el cargo público y, por ende 
el representante, están al servicio de la comunidad. 

Para lograr una verdadera política, todos los 
miembros de la comunidad tienen la obligación de 
participar en las asambleas populares, que sirven 
de vínculo entre los representados y los represen-
tantes, para que los representados den a conocer 
sus necesidades e inquietudes políticas y para vigi-
lar a los representantes y obligarlos a cumplir con 
su responsabilidad frente a la comunidad, la cual 
consiste en servir.

Para terminar: si la práctica de una verdadera 
política tiene como premisa el aprendizaje de los 
valores éticos, quiere decir entonces que hay que 
dar prioridad a la educación, pero a una educa-
ción humanística basada en los valores básicos de 
la prudencia, la templanza, la fortaleza y la jus-
ticia. Una educación que fomente el bien de la 
comunidad.

Para lograr una verdadera política, todos los 
miembros de la comunidad tienen la obliga-
ción de participar en las asambleas populares, 
que sirven de vínculo entre los representados y 
los representantes, para que los representados 
den a conocer sus necesidades e inquietudes 
políticas...

❧

ILUSTRADO

El México de siempre. Cartón de Hugo Ortiz
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Campesino sacudiendo las 
espigas del arroz recién cortado.

El arroz es uno de los alimentos base y de mayor significado para los mexicanos, no sólo por los nutrientes o su 
variedad, sino también por su lugar en la tradición gastronómica nacional. En Morelos, su producción es notable y 
reconocida mundialmente. Durante tres días el arquitecto y fotógrafo Miguel Ángel Reza se adentró en los campos 
del estado y registró el proceso del cultivo del arroz, logrando un archivo de imágenes únicas y bellas que forman 
parte del proyecto Arroz en los campos de Morelos, un despertar de origen. En las siguientes líneas nos 
comparte cómo logró llegar al fondo de esta actividad y convertir las etapas del cultivo en piezas artísticas.

VISIONES

Voz de la tribu

Arroz morelense, 
alma del campo

Entrevista al fotógrafo Miguel Ángel Reza 

¿Qué te motivó a realizar un trabajo sobre el arroz y no 
otro producto agrícola, como la caña, por ejemplo, que 
también es representativa en la entidad? 

En realidad, estoy por realizar varios estudios 
de fotografía sobre los cultivos en Morelos, y no 
sólo de la caña, también del maíz, el jitomate, el 
sorgo, entre otros. Morelos es tierra fértil. Empe-
cé con el arroz por una recomendación del pintor 
Jorge Cázares, quien expresó que mi mirada foto-
gráfica es diferente. Así inicié este ensayo sobre 
el cultivo y la cosecha, que es un homenaje a los 
hombres y mujeres que día a día se involucran 
con esta tierra soleada.

¿Cómo fue el proceso de creación de este trabajo que 
dio por resultado más de 90 fotografías? 

Antes voy a confesar que no soy fotógrafo, es 
decir, mi mirada está alejada de la influencia de 
conceptos, preceptos y autores, en términos téc-
nicos, teóricos y estéticos de las escuelas de fo-
tografía. Mi padre es cómplice de mi amor por 
la fotografía. Él es quien me muestra este cami-
no del arte fotográfico. A temprana edad, siendo 
aún niño, me compartió sus conocimientos en el 
manejo de la cámara, sin imposición alguna, con 
confianza y completa libertad. Al ver mi profundo 
interés me regaló su cámara, una Pentax de aque-
llos años, réflex, como dicen los fotógrafos. 

Para este proyecto investigué sobre los oríge-
nes del arroz, técnicas y procedimientos de cultivo 
y las épocas de siembra en Morelos y el mundo. 

Esto me permitió plantear un esbozo de los cam-
pesinos en su entorno. La travesía fue el alba, cénit 
y crepúsculo en los campos. Es fascinante vivir de 
esta manera; para mí, la fotografía es una oportu-
nidad de compartir la belleza.

¿De qué manera influyó tu vocación de arquitecto?
La importancia del suelo para el cultivo y los 

desarrollos inmobiliarios masivos son temas que 
me interesan mucho. Cada vez se pierde más la 
tierra de cultivo y se incrementan las construccio-
nes de vivienda de interés social. El desarrollo ur-
bano devora lo rural, quizá por la falta de apoyo al 
desarrollo agrario, específicamente al campesino,  
que se ve tentado a vender sus tierras. 

Entonces, ¿dónde está la relación armónica que 
mantiene el equilibrio entre lo rural y lo urbano en 
las políticas de desarrollo social? El doctor Bruno 
Parodi dice: “La tecnología es la hija rebelde de 
la ciencia”. Gracias a los avances tecnológicos casi 
podríamos edificar en cualquier sitio. Con este pa-
radigma de “inteligencia científica” hemos conver-
tido un desierto en un vergel (como Las Vegas o 
los desarrollos arquitectónicos en Dubái), sin que 
importen las afectaciones al medio ambiente. La 
ciencia avanza en el discurso político del “progre-
so”, o quizás en el interés de un sistema económi-
co de hegemonía mundial.

Mis días de niño curioso jugando en el jardín de 
casa y los viajes en familia por casi todo el territo-
rio nacional han sido un referente importante en mi 
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interés por la naturaleza, el humano y su cultura. 
El contacto directo con la madre tierra es una ex-
periencia que atesoro y sigo procurando. Creo que 
esta convivencia vuelve al individuo consciente de 
su entorno, de su riqueza e importancia, y del ser. 
Así, mi mirada como arquitecto impuso, a través de 
la lente de mi caja negra, un respeto absoluto por la 
naturaleza, por el humano y su campo. Mi campo. 
El de todos. Sólo soy un curioso que teje historias 
con la lente, historias que hoy comparto, como un 
homenaje a las mujeres y hombres que con sus ma-
nos siembran la semilla que nos nutre.

¿Hubo cierta dificultad para adentrarte en la dinámi-
ca del campo? 

Ninguna. Las fotografías que aquí se presentan 
son el resultado de tres días en el campo, bajo el 
mismo sol que sofoca el jornal de los campesinos. 
Un dato importante que cabe mencionar es que 
empecé a fotografiar la cosecha ya que la siembra 
se había dado, y al año siguiente trabajé en otros 
campos las fotografías del cultivo del arroz. 

Cuéntanos un poco sobre las etapas de la siembra que 
pudiste registrar.  

Se realiza en dos etapas. En la primera se prepa-
ra la tierra en forma de tajos y melgas (superficies 
pequeñas de dos a tres metros de largo y ancho), 
con bordes que permiten retener agua en cada uno 
de ellos. Aquí se requiere la conformación de te-
rrazas para aprovechar el agua que anegará los de-
más tajos y melgas; en estas superficies anegadas 
se arroja la semilla del arroz. 

Una vez tiradas en las melgas, las semillas se-
leccionadas son cubiertas con estiércol de caballo,  
para evitar que las aves se las coman. Cuando la 
semilla empieza a germinar, se desarrolla la planta 
en forma de pastizal a una altura de entre 20 y 30  
centímetros; a esta planta se le conoce como al-
mácigo, y tiene un tiempo de crecimiento de entre 
seis a ocho semanas, aproximadamente. 

El almácigo se arranca del suelo; es colocado en 
bolsas y trasplantado para cultivarse en un campo 
más grande, donde previamente varios campesinos, 
llamados “abordadores”, hacen las melgas (forman 
terrazas con bordos para retener el agua). Los abor-
dadores tienen la vista muy desarrollada y saben la 
dirección del agua. A su vez, deben “saculear”, es 
decir, ubicar la salida del agua de la primera mel-
ga con las subsecuentes en forma de zigzag. Para 
lograr un mejor drenaje de agua entre las melgas, 
colocan unas bolsas de plástico en las salidas de 
agua. Mientras avanzan en estas maniobras, otros 
campesinos empiezan el trasplante del almácigo. Y 
en un periodo aproximado de 30 días de haber sido 
trasplantado se retira la mala yerba, llamada “tla-
mateca”, la cual es cortada con la mano. 

Un campesino no sólo es aquél que cultiva y 
cosecha el arroz. Lo son también varios especia-
listas que intervienen en diferentes momentos del 
proceso, como por ejemplo los “regadores”, que 
trabajan de noche cuidando que el sembradío ten-
ga suficiente agua; su trabajo representa una lucha 
por mantener el cultivo hidratado, ya que depen-
diendo de la cantidad de agua será la calidad de la 
cosecha.

Cuando sale la espiga de arroz, se requiere 
de los “pajareros”, que son los campesinos que 
cuidan los campos de las aves y roedores. Estos 
pajareros emplean diversas técnicas para ahuyen-
tar a los depredadores, como gritar; gritan cual-
quier cosa. Algunos otros usan chicote, honda, 
resortera, botes de lata de refresco o cerveza con 
piedras en su interior, agrupados y colocados en 
forma de tendedero a lo largo del cultivo; al jalar 
el hilo emiten un sonido que espanta a los prin-
cipales depredadores de arroz, ya sean cuervos, 
urracas o conejos. Son seis semanas de “pajareo” 
aproximadamente. El proceso continúa hasta la 
cosecha. Es un trabajo arduo.

Se distinguen dos líneas estéticas: una que documenta 
este proceso que nos acabas de narrar, y otra que retrata de 
manera artística los paisajes donde se lleva a cabo. ¿Cómo 
delimitaste estas dos vertientes? 

Este proyecto es como la vida misma: irrepetible 
en cada momento del disparo. Se vuelve desafiante 
cuando los recursos técnicos son escasos. A través 
de una mirada artística y, sobre todo, con completa 
libertad creativa, procuré fundir el paisaje natural 
con el trabajo arduo de los campesinos. El resultado 
son estas fotografías inéditas que constituyen una 
memoria gráfica en la que se revela el proceso “arte-
sanal” del cultivo y cosecha del arroz, e incentiva las 
actividades productivas, culturales y gastronómicas 
del estado y del país. Lo interesante es que todo 
el material fue realizado con una cámara compacta, 
no profesional, con un solo objetivo (lente), y en 
condiciones en las que seguramente cualquier otro 
fotógrafo hubiera desistido. El resultado lanza una 
posible pregunta incómoda para los profesionales 
de este arte: ¿la fotografía es un asunto de cámaras 
y marcas o un desafío a la capacidad creativa? La 
fotografía que aquí se muestra provoca, de manera 
sutil, una importante reflexión sobre los retos que 
los campesinos enfrentan en la labranza. La cámara 
es sólo un instrumento, una herramienta del artis-
ta para el desarrollo de su obra. Durante tres días 
en el campo desarrollé este trabajo sin edición al-
guna, ni repetición de escenas, ni fotos de persona-
jes en poses falsas...

Miguel, ¿cómo se percibe la situación del país en los 
campos de Morelos? 

Debemos recordar que en cada ecosistema 
habitan diversos microorganismos de flora y fau-
na que se autorregulan naturalmente. Cuando el 
ser humano interviene en alguno y lo altera, no 
sólo modifica su aspecto formal, sino que tam-
bién rompe el equilibrio ecológico y propicia el 
aumento de plagas y alimañas, que ocasionan pro-
blemas sanitarios y ambientales. El arroz es el eje 
central de muchas culturas; incluso, varios países 
atribuyen el desarrollo de su civilización al cultivo 
del arroz. Un dato importante es que la Organiza-
ción de las Naciones Unidas para la Alimentación 
y la Agricultura (conocida como la FAO, por su 
nombre en inglés) nombró al 2004 como el año 
mundial del arroz. En Morelos, el proceso artesa-
nal y ancestral en el cultivo del arroz valió para 
obtener la denominación de origen en 2011, un 
año después de haber tomado estas fotografías 
inéditas. La frase “un despertar de origen” es una 
invitación a los políticos, economistas, ingenie-
ros agrónomos, académicos, investigadores, cien-
tíficos y productores agrícolas para conservar y 
desarrollar de manera natural los cultivos y evitar 
el uso de pesticidas, plaguicidas o semillas modi-
ficadas genéticamente. ❧

Miguel Ángel Reza. Fotografía de Tamara Sánchez

Precaria, sin apoyo al campesino. Los anuncios 
de radio y televisión tienen un discurso político 
que refiere a un absoluto apoyo al “amigo agri-
cultor… amigo productor…” Pero existe una des-
igualdad que va desde los jornaleros agrícolas, que 
en su mayoría son emigrantes, hasta el campesino, 
poseedor de tierras o parcelas. Sólo el productor o 
agricultor es quien se beneficia de los apoyos del 
gobierno. 

Es notoria la diferencia de clases sociales que 
aún se vive en el campo. Me da la impresión de 
que el feudalismo está vigente, pero llegó al siglo 
XXI con el disfraz de la modernidad. En el escudo 
del estado de Morelos, hecho por Diego Rivera, 
en 1922, en el cual aparece la milpa como sím-
bolo del fruto de la tierra fértil, están los lemas 
revolucionarios: “La tierra volverá a quienes la 
trabajan con sus manos” y “Tierra y libertad”. 
Ante esta evidente desigualdad, pregunto, ¿dón-
de quedaron los logros de la Revolución mexica-
na en apoyo al campesino para gozar de mejores 
condiciones de vida? 

¿Cuáles son los retos que se viven hoy en los campos 
de arroz? 

Frente a las reformas y tratados internacio-
nales que México firmó con otros países, prin-
cipalmente con Canadá y Estados Unidos, nos 
encontramos con una desventaja no sólo en el 
cultivo del arroz, sino también en otros alimen-
tos agrícolas. El Tratado de Libre Comercio abrió 
las puertas a productos de importación que, en 
su mayoría, son transgénicos y se comercializan 
sobre todo en las tiendas de autoservicio, o peor 
aún, en los mercados sobre ruedas; sin embargo, 
nunca serán una competencia en calidad, pues 
nuestros alimentos conservan los nutrientes na-
turales, consecuencia del proceso de cultivo y de 
las semillas sin modificación genética. 

En México no existe una ley que controle los 
cultivos transgénicos. La frontera y la discusión 
sobre el cultivo con semillas modificadas gené-
ticamente son polémicas, desafiantes; por ello 
es necesario replantear nuestras acciones en ma-
teria educativa, social, económica, cultural y de 
salud. Aquí hago un llamado de atención a las 
secretarías y autoridades encargadas de las me-
didas sanitarias, la planeación e instauración de 
estrategias, proyectos y la creación de leyes que 
garanticen el desarrollo urbano, agrícola, social 
y económico para el cultivo de productos nutri-
mentales al 100%, asequibles a cualquier sector 
de la población. 

¿Por qué crees que en el cultivo del arroz existe “un 
despertar de origen”? ¿Qué significa?
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Almácigo en tajos y melgas. Sembrador de arroz, trasplante de almácigo en las melgas.
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Bote arrocero de metal.

Arriero saca los costales de arroz para luego secarlos al sol.
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Campos de arroz al alba. Un despertar de origen.
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Grabado en linóleo, 2011, 
de la serie Soledades. 

El grabador, escultor y dibujante Iván Gardea (1970) durante años ha creado una intensa obra en la que capta 
la violencia con una visión filosófica que, más allá de atender a un interés temático, es el resultado de una explo-
ración en la que se sumerge dentro de los distintos mundos de autores como el francés René Girard, a quien dedica 
la serie que desarrolla actualmente con el apoyo del Sistema Nacional de Creadores. Entre otros reconocimientos, 
obtuvo en 2009 el primer premio de la 5ème Biennale de Gravure d’Epargne d’Albi, en Francia, y en 2012 
el premio Golden Osten Award, en Macedonia.

VISIONES

¿Qué hay de singular en el proceso de creación de cada ar-
tista? ¿Puedes compartir algunas de tus reflexiones sobre 
el tema?

Me gustaría comenzar por una crítica a la idea 
contemporánea del proceso creativo. Actualmente 
hay una visión del proceso que debe seguir el ar-
tista, presentada como una norma que considero 
una perversión absoluta, contradicha por ejemplos 
históricos muy concretos de testimonios de artis-
tas no sólo plásticos, sino también de escritores y 
creadores en general. 

Intuyo que esa idea –presente sobre todo en las 
jóvenes generaciones– proviene de dos fuentes que 
se juntan para proponer una concepción del proce-
so de creación que me parece del todo errónea, o en 
todo caso sólo aplicable a un determinado tipo de 
arte, pero de ninguna manera generalizable como 
proceso único. La primera de estas fuentes tiene 
su origen, según mi percepción, en una extralimi-
tación del mundo académico y de los procesos de 
aprendizaje certificados por él. La otra proviene del 
arte conceptual, de su manera de entender el arte 
y el proceso de creación, ahora universalizado de 
alguna manera como arte contemporáneo, término 
difuso, menos ceñido a la pureza conceptual y sin 
ser necesariamente arte conceptual, pero decidida-
mente influido en lo general por su manera de en-
tender el proceso creativo. La conjunción de estas 
dos fuentes queda ilustrada por la palabra que usa 
un artista contemporáneo cuando dice que va a ha-
cer una investigación para su obra, o que la obra es 
una investigación de tal o cual tema: palabra rim-
bombante, una idea errónea y fatal.

Gabrielle Vinós

Iván Gardea: 
diagrama de la 

creación artística

Para hablar de algo, elaborar una hipótesis, por 
ejemplo, sobre la idea del tiempo o sobre el origen 
de un concepto determinado en filosofía, el acadé-
mico, el estudioso, debe leer lo que ya se ha dicho, 
citar, respaldar su tesis, utilizar bibliografía, hacer 
uso de un rigor en el método, pues él no puede pen-
sar así nada más. Tiene que sustentar lo que va a 
decir, fundamentarlo. Un procedimiento semejante 
puede ser terrible para el acto de creación en el arte, 
lo lastraría, cargándolo con un peso superfluo, inne-
cesario, e introduciendo en los procesos de valida-
ción y apreciación institucionales y museísticos una 
especie de tribunal inquisidor basado en la idea (y 
muchas veces sin idea) no en el resultado. Al privi-
legiar el modelo académico, se rompe precisamente 
con el misterio de la creación. Equivale a convertir 
el proceso de creación en un proceso explícito de 
razonamiento, a pensar que al artista le basta con 
escoger su tema, como si no fuera el tema el que 
lo escoge a uno. Esto antepone la idea a la hechu-
ra; en muchas áreas del arte contemporáneo y en 
las facultades de arte se propone el razonamiento a 
priori fundamentado en una supuesta investigación 
como método para el proceso creativo. No quiero 
decir con esto, por otro lado, que dicho proceso –el 
acto creativo– sea un acto absolutamente irracio-
nal, totalmente espontáneo y sin un contenido que 
lo preceda, lírico en la acepción vulgar que la gente 
da a esta palabra, o que nada más se trate del des-
pliegue de la pericia técnica; tampoco que sea puro 
inconsciente, como pensaban los surrealistas. En el 
acto de crear intervienen muchísimos factores que 
desencadenan el proceso.
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Cualquiera puede ser “creativo” durante un mo-
mento de su vida. Sin embargo, para que un artista 
pueda mantener durante años su trabajo de creación 
necesita tener un núcleo, una intuición central sobre 
la que vuelve una y otra vez. Ese núcleo es oscuro para 
el artista, y es oscuro por su propia naturaleza. Ade-
más, debe ser oscuro por razones de estrategia. Si tú 
iluminaras ese núcleo como hace un académico con 
su tema, posiblemente te quedes sin la posibilidad de 
crear, porque la creación no tiene tanto que ver con la 
razón o con el cálculo, sino con una fuerza vital donde 
se amalgaman muchas vivencias y experiencias, más 
allá del ámbito de las ideas o los conceptos. Dicha 
amalgama es lo que desencadena de pronto el proce-
so creativo. Es fundamental que el artista no ilumine 
totalmente su intuición como lo hace el estudioso. El 
artista no debe descubrirse a sí mismo, necesita dejar 
que esa fuerza oscura genere su obra y lo impulse a 
crear. No hay más iluminación que sacar a la luz ese 
núcleo oscuro. En eso consiste hacer arte. 

La manera de justificar, de fundamentar el acto 
creativo en gran parte del arte de nuestros días qui-
zá se explique como una necesidad de privilegiar 
contenidos verbales, mensajes verbalizados sobre 
la forma artística, explicaciones que tienen a veces 
una similitud sospechosa con el mundo de la pu-
blicidad.

[…] Es una manera que quiere desalojar lo más 
posible el misterio de la vida haciendo de todo un 
fenómeno transparente a la razón, una especie de 
utopía hiperracionalista, por más que se disfraza 
de subversión. Me parece que esto es una trampa 
en que caen muchos jóvenes artistas. Tal vez supo-
nen que Rembrandt o Cézanne debieron ser gran-
des teóricos. No digo que no tuvieran una teoría im-
plícita de la pintura ni que dejaran de comprender 
completamente su tradición y sus elecciones; de he-
cho, comprendían muchísimo, pero eso es diferente 
de desalojar el misterio, iluminar todo, controlar 
todo, convertir la obra en algo así como una nota a 
pie de página de Lacan, Derrida, Deleuze...

Aun cuando has dicho que el artista no puede ni debe 
iluminar lo que llamaré una cajita negra, necesito pregun-
tar: para ti, ¿por qué es vital? Porque lo es, sin duda.

Me voy a valer de una imagen para ilustrar un 
poco mi manera de proceder. Imagina una pecera. 
Bien, cuando llegas a tener las cosas “claras y dis-
tintas”, metes la mano y las revuelves de nuevo. No 
me interesa tener las cosas claras conceptualmente 
(respecto a mi obra), no en el sentido de que una 
claridad absoluta y total preceda al acto creativo, 
sino seguir siendo, diría, un creador sonambúlico; 
sueños que no son los de la razón, sino del humus 
ambiguo de la vida. 

El artista es un hombre de acción, no de teoría; 
está más cerca del poeta, incluso del político, que del 

teórico. Es como el místico, que no está interesado 
en elaborar una fenomenología del hecho místico; 
eso lo hace el fenomenólogo. El místico no busca 
primordialmente el esclarecimiento conceptual de 
qué es Dios, sino unirse a Dios. Si en ese camino le 
sirve de algo el esclarecimiento conceptual, o el de 
la teología racional, está bien, pero su fin es la ex-
periencia, aunque sea una experiencia mediatizada 
por su tradición. Creo que el fin del artista debe ser 
la posibilidad de hacer arte, no de pensar en el arte, 
aunque pensar el arte pueda ser una pasión en sí.

¿Por qué se ha transgredido esa barrera entre artista y 
teórico?

Creo que siempre ha habido un deseo de teori-
zar. En el siglo XVII había teóricos que predicaban 
lo que debía ser la pintura, y en el XX existió gente 
como Klee o Kandinski, que son grandes artistas 
sin lugar a dudas. Pero lo que sucede ahora creo 
que son fenómenos muy oscuros; no tenemos una 
clara conciencia de lo que está moviéndose ahí 
ni por qué lo hace. A lo mejor es una manera de 
constreñir la libertad del artista o, como te decía, 
de pertenecer a un proyecto utópico de hiperracio-
nalidad, un proyecto en el que se quiere esclare-
cer totalmente el acto creativo para que todo esté 
normado por una razón unilateral, unívoca. Una 
especie de razón que lo invada todo, un proceso 
probablemente también de sacralización de esta 
hiperracionalidad. Por otro lado, las tradiciones 
están rotas; las herencias, deconstruidas. Un mo-
mento muy complejo, sin duda. Esto hace que el 
artista problematice su quehacer. Quizá ya no pue-
da existir la ingenuidad creativa, pero de ahí a este 
exceso de teoría o subteoría, a este uso y abuso de 
conceptos derivados, fraudulentos, que se toman 
en préstamo sin entenderlos en otras disciplinas, 
es otra cuestión. Puede convertirse esto en una pa-
rodia del arte… y del pensamiento.

Quizá sería buena una moratoria del habla, o de 
ciertas palabras, cierto vocabulario que cuando se 
usa en el mundo del arte lo único que expresa es 
nuestra indigencia espiritual y semántica.

[…] Dentro de gran parte del siglo XX y algo 
del XIX, con el influjo del Romanticismo, la crea-
ción era libre. Imagínate a Picasso teniendo que de-
cir: “Antes de comenzar la serie de la tauromaquia 
haré una investigación”. No tengo la menor idea 
de cómo comenzaba Picasso, pero probablemente 
con una línea, una imagen fugaz. El artista es una 
especie de visionario, en el sentido de que tiene vi-
siones de algo que luego se concretizará. No es que 
se tenga de antemano visualizado el cuadro, pero sí 
una especie de visión. Es una de las cuestiones más 
espectaculares del arte: su capacidad visionaria.

[…] En mi caso, nunca pienso demasiado lo que 
voy a hacer, pocas veces; lo dejo ir, a veces viene, 

Iván Gardea. Fotografía de Ricardo Vinós

otras veces la gente me lo pide y he tenido que in-
ventar un discurso. Pero en algunas series sí hay 
referencias dominantes, por ejemplo, a algún autor 
a quien haya estado leyendo mucho. 

La serie Imágenes del limbo se gestó a partir 
de una experiencia que pasé unos tres años antes de 
iniciar la serie, algo que fue creciendo en mi inte-
rior. En el fondo, el título en sí no se refiere a eso ni 
tampoco la serie, salvo por los árboles, que son parte 
de una vivencia que tuve en Amatlán, en un bosque 
de ciruelos en el que viví una experiencia muy fuer-
te, totalmente sorpresiva, inesperada. Fui a Amatlán 
llevado por una amiga, iba un poco de mala gana, 
pese a los relatos que mi amiga, entusiasmada, me 
había hecho del lugar. Fue una experiencia discreta 
aunque poderosa que, si no fuera por la palabra tan 
manoseada y pretenciosa, llamaría sagrada. Quizá 
fuera una experiencia de este orden, o no. Lo que 
era claro es que fue algo más allá de “qué bonita es 
la naturaleza”. Debo decir que fue sorpresiva porque 
soy un absoluto escéptico de la espiritualidad New 
Age y más aún New Age estilo Tepoztlán. Y pensé que 
sería un lugar fuertemente marcado por estas formas 
importadas. Pero no fue así, y aquella vez sentí una 
presencia muy fuerte en el bosque y una intensa sen-
sación de atemporalidad. Pasaron tres años. En ese 
tiempo no estaba haciendo linóleo, seguía en el gra-
bado sobre metal, pero me quedé con esa impresión. 
Había leído un libro muy bonito, que se llama Lo san-
to, de Rudolf Otto, un estudioso de la religión que 
escribe sobre la experiencia de lo sagrado, que no 
está articulada por un lenguaje, y se convierte en algo 
que arrasa a quien la tiene. Lo mío no fue una ex-
periencia que me haya arrasado o desfondado, pero 
resultó intensa. Entonces, lo interpreté en ese senti-
do, de que había sido quizá la presencia de lo que, si 
mal no recuerdo, Otto llama lo numinoso. Tal vez no 
tenga nada que ver con esto, pero algo sucedió y se 
quedó como una vivencia auténtica. El primer graba-
do de la serie tiene toda esta carga. Un día me puse a 
dibujar y empezó a salir eso, no tenía la intención; en 
el fondo, la serie se originó en un acto no pensado. 

Mientras hacías la serie, ¿tuviste la sensación de aquel 
momento, la conciencia de que era eso?

Sí, sabía que ésa era la fuente, pero es muy 
raro porque no me quedaba totalmente claro. […] 
Cuando pienso expresar tal idea, aunque vea la 
imagen, no me sale. Me paraliza, tengo que meter 
la mano a la pecera y revolver todo de nuevo. Es 
como si el artista partiera del caos para alcanzar un 
orden. Si ya tienes un orden previo, ¿para qué ha-
ces arte? Si tienes un orden conceptual, ¿para qué 
haces arte? El caos del sentimiento, no entendido 
como lo sentimental, sino como el sentir el mun-
do… De ese caldo sale lo concreto, la obra. 

Mi serie de grabados tiene una experiencia no 
inmediata, que es lo que yo llamaría el detonador 
poético, una vivencia que de alguna manera se va 
fermentando y luego detona el proceso creativo, para 
luego articularla y entroncarla en una tradición que 
creo conocer muy bien –la del grabado–, una sinta-
xis adecuada para hablar de ciertas experiencias, un 
lenguaje que incluso me llega, para bien y para mal, 
contaminado de esa tradición. No podré verter la ex-
periencia de manera prístina y totalmente original, 
no, pero ese lenguaje me permite articularla; sin él,  
resulta imposible, porque entonces lo que haces es 
un caos y necesitas tener pericia. Es como el poe-
ta. Imagínate si no tuviera la pericia de su idioma… 
no podría. Y la pericia del lenguaje está totalmente 
determinada por una tradición; se tiene que mover 
dentro de sus límites y puede pasar que la experien-
cia original quede teñida de un cierto color que no es 
el suyo propio. En mis Imágenes del limbo se aprecia 
con la mayor nitidez. Poco a poco fui entendiendo 
la serie, al principio no la comprendía. Al octavo 
grabado me di cuenta de que tenía que ver también 
con el amor, que era una especie de limbo, y ahí se 
aclaró la idea y se fueron añadiendo otros entenderes 
relacionados con la pareja, quizá proyectados desde 
ese núcleo oscuro del que te hablaba antes. Eso me 
llevó después a hacer una serie más consciente, que 
llamé Paraíso perdido, sobre parejas, pero con mayor 
carga de pensamiento, y me parece que no tiene la 
fuerza ni la calidad poética de los primeros grabados 
de Imágenes del limbo, nacidos de aquella vivencia que 
germinó hasta salir al mundo. ❧
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Grabado en linóleo, 2015, de Serie Girard. Grabado en linóleo, 2015, de Serie Girard.
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Grabado en linóleo, 2009, 
de la serie Retratos sombríos. Grabado en linóleo, 2015, de Serie Girard.



84 85

Grabado en linóleo, 2009, 
de la serie Soledades.

Grabado en linóleo, 2009, 
de la serie Retratos sombríos. 
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Un caballo blanco: 
La China Mendoza

–¡China queriiida… Chinitaaa, qué gusto! –se dejó 
oír la voz tonante de Ricardo Garibay, desde la to-
rre en donde habitaba, lugar en que este señor del 
castillo juraba fidelidad y compromiso en son de 
vasallaje a su escritura, y custodiado, si no por un 
flamígero dragón, sí por la nombrada señora Eu-
terpe –pródiga de flores, Musa de la música–, por 
la propia María Luisa Mendoza.

Ésta fue la primera vez que oí su nombre, su 
sobrenombre –ese apelativo con el que su padre le 
hizo llamar por la profusión de sus bucles–, ahí, en 
el recinto de aquella biblioteca por el regocijo de 
una amistad de paris inter paris, manifiesta en esos 
tiples estentóreos del señor de sus letras.

Tomo del barbitaheño del Siglo de Oro espa-
ñol, Quevedo, esta frase: “lo más humano en-
tronca con lo divino”, porque si una va a decir 
alguna palabra, palabras o discurso para hablar 
de los amores de La China con su escritura, pues 
nada mejor que esta locución para comenzar, que, 
aun no siendo de ella, a ella va y se asienta directo 
en lo que de esta sentencia la viste, la inviste, la 
reviste; porque María Luisa Mendoza es su voz, 
ese aliento que parece no cesar de darse, de en-
tregarse todo en ese beso que es el lenguaje y su 
articulación, en esa lengua que es patria suya de 
La China, Guanajuato laberíntico y sinuoso, de ca-
lles y entresijos, vericuetos del alma que se mueve 
en oleajes sutiles y tempestuosos como esa aro-
mada topografía del bajío que enseñorea la plu-
ma de la señora valiente, aguerrida y habitante de 
la transgresión, no de quien no obedece, muy al 
contrario, del otro modo, carmelita descalza que 
a pesar de ella se urge en puntuales compromisos 
con esa voz que la domina, caballo blanco, como 
domina irremediablemente el mejor amante. Ella 
en su neologista manera de ser y por eso de escri-
bir, amante ella del idioma, no deja de besarlo y de 
entregársele entera sin remordimientos, con toda 

la carne, los huesos y las entendederas, recibiendo 
en ese pacto medieval lo que su caballero de la 
triste figura y garboso andar le entrega de sí, que 
no es poco, sino mucho, porque ella, cervantina, 
pero no española, mochila, pero no gazmoña, en-
tiende que el verbo es acción y el logos es bendi-
to, y así lo trata y lo cuida amante de ella él, y él 
de ella, el lenguaje, en ese beso afortunado de los 
amantes que se aman.

Lo más humano entronca con lo divino y lo 
más humano, parece confirmarnos María Luisa 
Mendoza, es el erotismo, porque el erotismo es 
tacto y es beso, es gusto en los labios, es alma que 
se entrega en la caricia de los versos que van rie-
lantes tejiendo su prosa, amparada por ese Ángel 
que se multiplica ángeles, que en el suspenso de 
su vuelo dejan que el asombro haga lo suyo, en ese 
mano a mano, caricia a caricia que es la escritura, 
contención en sí ve más: voz que escapa de sí mis-
ma para convertirse en contacto suave y cadencio-
so, contenido y potenciado, de frases hilanderas 
que emergen espirales de la espiralidad en la que 
navega feliz el alma que se cumple alma, en esas 
muchas voces que tiene el mar, según T. S. Eliot, 
según la vida, “muchas voces, muchos dioses”, sa-
biendo de su cuento el nado, tan parecido a volar:

Mi padre va desprendiendo mi cuerpo de la te-
naza poco a poco, del consuelo estrecho, lazo 
incomparable, anillo protector, bondadoso, in-
vencible, que he buscado inútilmente mil años, 
en cada vida mía repetida, el del padre, cuyo 
amor es tan definitivo que suple al de mi ángel 
de la guarda…

Soy feliz, él no dejará hundirme, sus manos 
poderosas son tan bellas que nada más las de 
Dios podrían superarlas…1

1 Mendoza, Ma. Luisa, Fuimos es mucha gente, Alfaguara, 
México, 1999.

Alejandra Atala
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Y lo busca y lo encuentra, ese “abandono angé-
lico”, en donde ya navega y ya emprende el nado a 
solas, pero nunca solitaria, amante de la soledad de 
quien le dio esa ternura primigenia, primero a tra-
vés de los libros que serían, como lo son, su moro-
sa, acurrucante compañía y nutriz cuando su padre 
le llevaba estos frutos a restablecerla en su mórbida 
infancia, como la de aquél quien también buscaba 
el tiempo perdido, Proust, que bien sabe que no se 
perdió porque lo recobró como La China, cada es-
pacio, madeja, ovillo, antigüería de sus entrañas, y 
sale reluciente, el tiempo y su misterio, en estallido 
de ángeles lágrimas que se derraman y se entregan 
totales como una muestra más de ese mar del que 
fue habitada y que ahora comparte en cada una de 
sus líneas saladas y sostenidas en la plenitud segura 
de la eroticidad.

Alma y cuerpo, La China Mendoza hace la dan-
za sagrada de las letras en el compromiso del res-
peto a lo que desde ahí debe decirse, no hay pere-
za, sí voluntad amorosa para entregar sus gavillas 
en los nombres de sus libros formidables, De amor 
y lujo, Con él, conmigo, con nosotros tres, De ausencia, El 
perro de la escribana, Fuimos es mucha gente, que son 
casitas con alas que vuelan a trasmano de la mira-
da de quien los lee, otorgando al osado una espe-
jería de imágenes que se acoplan al universo cós-
mico que es la condición humana, “¿Quién si yo 
gritara,/ me escucharía de la órdenes angélicas?...” 
Oye La China del checo Rilke el clamor, y es ella, 
años después, quien responde, colorida sustancia 
de palabras, la elegía de la inevitable muerte y la 
constante y trascendente vida que ejerce en cada 
ósculo que de su literatura emerge.

La China es pasión. Pasión, no es el arrebato 
febril, calenturiento, desorbitado, nada más, no 
sólo; es, y sobre todo, el dolor de quien ve y sabe 
que son espinas las heridas que cruzan el alma que 
clama por su célica y a buen resguardo existencia.

Periodista, sin duda; ensayista, también; dra-
maturga, claro; narradora, ni qué decir sino lo di-
cho, no sin asentar que a ojos vistas, la mirada de 
María Luisa Mendoza también se cumple poeta, 
en ese caballo blanco, portentoso y de figura ro-
tunda que un día Mahler descubrió en sus paseos 
en el bosque de la infancia, el mismo que dando 
coces y cabriolas Garibay miró atónito, después 
de escucharlo en el pavor de la noche, en la te-
chumbre de su casa de juventud; blanca pasión 
que en oníricos ritmos de ecos cascos sobre las 
aceras, canta La China:

Aparece en la esquina dominada desde mi cuar-
to la cabeza rotunda, blanca y llena del poder 
de un corcel, porque eso es, alto, nervioso la 

mueve impaciente retenida por las riendas de 
un caballerango que a pie lo guía…

Lo soñé, estoy segura, nada igual en ningún 
domingo solitario; un ser que debió plegar sus 
alas de pegaso para adquirir la ciudadanía de 
finales del siglo XX. ¿Qué quiere decirme la vi-
sión? ¿El sexo, catapulta, lanza, contradicción, 
deseo, juntos en la naturalidad de la creación?

La China Mendoza no sólo elabora, discurre e 
imanta las preguntas para un interlocutor, su en-
trevistado; también y con fuerza impía y desvela-
da, como autora, va abriendo el sesgo del auto-
cuestionamiento, que tenía por costumbre aquel 
ruso, como rusa ella, La China, del Idiota, príncipe 
diferente, Dostoyevski. María Luisa Mendoza sin 
tapujos, sin piedad, se enfrenta al espejo de sus 
propias imágenes para ir resolviendo en el azogue 
marítimo de sus letras la respuesta a esa morde-
dura que duele, arde y punza cada vez que las pa-
labras de su lengua amante la inquieren para decir 
lo que es preciso decir.

Sí, sexo; sí catapulta; sí lanza; sí el erotismo 
poético de María Luisa Mendoza, el afán de amor 
en alas no plegadas de caricia de palabras, por el 
amor de su propio caballero, patria de sus amores 
y sus sensaciones; caballero poseedor de blanco y
poderoso corcel: compromiso, fidelidad vasalláti-
ca ineludible de una carmelita descalza, de Gua-
najuato, que conoce de obediencia… Quien la 
leyó, lo sabe. ❧

María Luisa La China Mendoza. 
Fotografía de Difusión Cultural UNAM
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Niños barranca, 
ríos de esperanza

Susana Frank

Me encanta soñar, aunque sepa a ciencia cierta que mi sueño es imposible. Aun así, 
sueño: algún día dirigiré Hamlet con actores de la Royal Shakespeare Company, 
de las cárceles de Carandiru y de los barrios bajos de Río. Algún día... no sucederá 
nunca, lo sé, pero ser capaz de soñar es ya un sueño hecho realidad.

Augusto Boal, Juegos para actores y no actores

–¿Qué es eso? –me preguntó mi hijo.	
–Es un río –le respondí. 
–¿Un río es algo que suena y huele feo?
¿Cómo explicarle a mi hijo pequeño que los ríos 

están contaminados y que es precisamente esta so-
ciedad en descomposición la que nos hereda esta 
huella ecológica? ¿Cómo responder con acciones y 
no sólo con palabras?, me pregunta Cynthia Casti-
llo, actriz, música, educadora y joven madre. 
Así nació mi deseo de trabajar con los niños de 
las barrancas de Cuernavaca. Decidí hacer algo a 
partir de lo que soy: una artista. Nos juntamos un 
grupo de jóvenes, Marlene Ramírez en la cartone-
ría, Alan Rivera en la música, Rubén Deneb en el 
cine y documental, y yo en el teatro. Gestionamos 
recursos para sustentar la experiencia y recibimos 
un apoyo por parte de la Secretaría de Cultura de 
Morelos. Así fue cómo nos propusimos la tarea 
de realizar talleres para niños de entre 6 y 12 años de 
edad, en las barrancas del Salto de San Antón. 

Todo surgió como una idea romántica de lim-
piar la barranca y generar repercusión fuerte en la 
comunidad con nuestra propuesta. Desde el primer 
momento nos enfrentamos a una realidad muy 
compleja y al reto de cambiar patrones culturales ya 
muy arraigados. Pronto comprendimos que había 
que ir más despacio y tan sólo dar un primer paso. 

Mucha gente ha intentado generar alternativas 
anteriormente, pero no han recibido ningún tipo 
de apoyo para darle seguimiento a su trabajo. Así 
es como en la población se ha normalizado literal-
mente la peste y se ha perdido la esperanza.

En el Salto Chico, Sacatierra, la gente ya está 
acostumbrada a vivir a un lado de una barranca que 
apesta. La contaminación del agua es un reflejo de 

la contaminación que sufre la comunidad y vicever-
sa. Viven en pequeñas casas hechas de  bloques de 
concreto y de láminas inclinadas a lo largo y ancho 
de la barranca, con intrincados callejoncitos y esca-
linatas. La gente está hacinada (mucha gente vive 
en espacios muy pequeños y sin intimidad).

Al platicar con los viejos, testimonian sobre la 
vida que había en ese lugar cuando eran niños:

Después de ir a la escuela teníamos un rato 
para nadar en el río; luego comíamos cirue-
las, mangos, plátanos, y algunos aprendimos a 
echarnos clavados desde lo alto del desfiladero. 
Muchas personas y turistas venían a vernos. 
Ahora estos paseos están cerrados con canda-
dos y el lugar, que realmente fue hermoso, está 
devastado. Además, parece imposible reunir-
nos y darnos cuenta de lo que sucede en nues-
tra comunidad.

El artista puede crear una realidad en un es-
cenario, en un lienzo, con un instrumento, pero 
¿cómo generar esto en el imaginario de su propio 
entorno?

Hicimos difusión de los talleres, con carteles y 
pasacalles. Se pensó en 80 niños, pero sólo llega-
ron 20, de los cuales únicamente permanecieron 
10. No había apoyo ni participación de los padres. 
El comité de vecinos y colonos, así como el Con-
sejo de participación ciudadana, apoyaron, pero a 
pesar de eso los padres no se involucraron ni se 
acercaron a nosotros. 

A los adultos del Salto Chico les importa más 
tener una pantalla de plasma, una computadora 
o un celular, que luchar por recuperar su espacio 

vital. Los ha invadido la idea del progreso neoli-
beral al que quieren pero no pueden acceder. No 
se percatan de la miseria que se ha generado con 
este modelo de vida, o tal vez sólo están deses-
peranzados. Viven en medio de la drogadicción y 
la violencia, en conflictos entre colonias, pandillas 
y partidos políticos. Prefieren tener muchas cosas 
materiales que comer bien. Viven para trabajar, no 
trabajan para vivir. 

Nosotros estamos convencidos de que el arte 
transforma la realidad, no como decían los vie-
jos revolucionarios: que era un lujo que no servía 
para nada. Por eso decidimos no ir directo a dis-
cutir las soluciones pragmáticas de estos grandes 
problemas –como si nosotros tuviéramos la solu-
ción–, sino sólo aspirar a que los niños compren-
dieran que ellos pueden ser los guardianes de su 
espacio y de su comunidad.

Los niños que participaron en los cuatro meses 
que duró la experiencia llegaron a sentirse identifi-
cados con el proyecto y se apropiaron de la proble-
mática; pidieron hacer huertos en las jardineras, 
limpiar el agua, dieron propuestas sobre los de-
sechos, se comprometieron a cuidar los huertos, 
aprendieron a hacer una rueda de capoeira, parti-
ciparon en juegos teatrales, hicieron un mural con 
la alambrería, vieron documentales sobre el tema, 
elaboraron redes para la pesca de basura, hicieron 
programas de radio, escucharon conciertos, baila-
ron cumbia, participaron en un cortometraje que 
se realizó sobre los talleres, hicieron máscaras y 
vestuarios con cartón y para nuestro asombro, a 
través de la ficción artística conocieron el gozo de 
la creación colectiva. Comprendieron que podían 
proponer, no sólo obedecer; trabajaron sin espe-
rar premios, castigos o calificaciones, jugaron y 
dejaron que todo fluyera a su paso, dieron rienda 
suelta a sus sueños y, claramente, sus esperanzas 
retornaron. 

“Los niños saben que las cosas no son lo que 
aparentan”, comentamos. El arte nos acerca a esa 
conciencia del presente, nos distancia de la ru-
tina y de la enajenación. Al experimentar en los 
lenguajes artísticos nos sentimos más felices, 
comprendemos que podemos crear una realidad 
aparte, aunque no sea fácil. Nos reconocemos a 
nosotros mismo y recuperamos el sentido de decir 
algo sobre ello. La práctica artística y creativa te da 
la esperanza de no estar muerto en vida. Quizás 
el trabajo con estos niños sea sólo el inicio de una 
transformación más profunda a largo plazo. De 
cualquier modo, pase lo que pase, en su presente 
fue un contrapeso importante a la densidad de sus 
problemas. Quizás algunos descubrirán que son o 
que quieren ser artistas, y otros no. Es posible que 

algún día salgan de las barrancas para después vol-
ver y transformar su realidad. 

Después de este relato, me quedé pensando en 
lo importante que es darle continuidad al trabajo y 
en lo difícil que es tener las condiciones necesarias 
para hacerlo hoy día. Rememoré las enseñanzas de 
los maestros que nos antecedieron en exploracio-
nes afines y que nos dieron valiosas herramientas 
para estos trabajos. Asimismo, pensé en la necesi-
dad de hacer encuentros y seminarios interdisci-
plinarios en los que se puedan compartir muchas 
experiencias con todo el mundo, en torno al tema 
del arte y su insidencia en la comunidad. 

Augusto Boal (1931-2009), director de teatro 
brasileño, incursionó en estos terrenos con el lla-
mado Teatro del Oprimido, en Europa y Latinoa-
mérica, heredándonos muchas enseñanzas que 
vale la pena conocer. 

Antes y después de su exilio, Boal fue capaz 
de trabajar con grandes actores profesionales, así 
como con no actores, de muchas partes del mundo 
y culturas diferentes. A decir de él mismo, ésta fue 
la riqueza más grande de su experiencia. Finalmen-
te, todos somos personas, finalmente humanos. 

Ahora más que nunca que estamos viviendo 
en una época de tanta confusión y perplejidad, es 
tiempo de un teatro que haga las preguntas justas. 
Aunque quizá no tenga las respuestas justas, pues 
éstas se van revelando con el tiempo. Los nuevos 
rumbos del teatro, conocidos como teatro posdra-
mático, las instalaciones, las intervenciones y el 
performance provienen y se han inspirado en estas 
experiencias del pasado. Es importante conocer y 
revivir la memoria de nuestros maestros, los que 
ya se fueron y los que aún viven. No somos huér-
fanos. Como decía el maestro Grotowski, somos 
hijos de alguien. 

El teatro, dice Boal, es el arte de vernos a no-
sotros mismos, el arte de vernos viéndonos. El 
instante en que se es al mismo tiempo espect-ac-
triz y espect-actor. Actuar y observar (dos perso-
nas en uno). 

En su trayectoria, Boal ha propuesto varias for-
mas de teatralidad en las que se exploran las fron-
teras entre los actores y el público, y en las que 
el público abandona su papel pasivo. Menciono 
algunas de ellas:

El teatro imagen consiste en explorar cuadros fi-
jos o en movimiento, que tratan temas precisos 
que atañen a la comunidad con actores profesio-
nales. El público crea e interviene activamente en 
el cuadro escénico y los actores se dejan moldear, 
creando una imagen fija o en movimiento. Se jue-
ga, entonces, no sólo a representar el problema o 
tema eje de la escena, sino también se trabaja en 
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todas las posibilidades de resolución. Después se 
trabaja en el proceso del viaje que hay que recorrer 
entre una y otra (la imagen del problema y de la re-
solución posible); todo ello en la práctica, ponien-
do el cuerpo del actor en el centro del dilema. Los 
espect-actores se vuelven una especie de pintores 
o escultores, y los actores la pintura fija y en mo-
vimiento que reacciona a la propuesta del público. 

El teatro invisible consiste en ensayar perfecta-
mente una obra o partitura escénica, como si se 
fuera a presentar en un teatro profesional, y lue-
go, con este trabajo, se interviene en un escenario 
cotidiano (urbano o de la naturaleza: el Metro, el 
campo, una tienda departamental, un bar, etcéte-
ra), sin que las personas que están ahí sepan que 
son actores. Se procura que se realice de tal forma 
que genere un foro de discusión en el que las per-
sonas, espontáneamente, intervengan y se vuelvan 
personajes de la obra. El teatro invisible propone y 
cuida que no se genere violencia. Algunas veces no 
participa la gente, otras sí, y otras veces el público 
no se entera nunca de que fue teatro. 

El teatro foro propone un animador que ponga 
las reglas del juego. Consiste en que los espec-
tadores son testigos de una obra que corre nor-

malmente frente a sus ojos, pero con la diferencia 
de que se les propone desde el inicio intervenir y 
parar la obra en el momento que lo deseen para 
hacer preguntas a los personajes (no a los actores). 
El espectador dice “¡alto!” en el momento crucial 
de la historia, cuando se está a punto de llegar a una 
resolución. Otra modalidad es en la que el especta-
dor sube a escena y sustituye al actor protagonista 
o al antagonista para girar la historia hacia su pro-
pia propuesta de resolución u otros destinos posi-
bles. El teatro foro no procura la catarsis, sino que 
dinamiza al espectador para cambiar el mundo 
que lee a partir de la escena o las circunstancias de 
la obra. Al final, además de que se analiza y debate 
objetivamente lo que sucede entre el opresor y el 
oprimido, se trabaja sobre todo con los casos en que 
ambas partes se sienten oprimidas y son opresores, 
trascendiendo así el panfleto artístico-político y re-
flexionando en el dilema ético de la modernidad. 

Boal desarrolló esta técnica de interpelar a 
los actores y otra a la que llamó “el arcoíris del 
deseo”: la técnica de evocar internamente lo que 
queremos hacer y decir, nuestras propias voces, 
nuestros propios conflictos y deseos, que no están 
afuera, sino en nosotros mismos. 

Ir más allá de lo obvio de los roles que jugamos. 
No ver en el oficinista al aburrido burócrata unifor-
mado, o en el preso sólo al cautivo. Buscar trascen-
der los estereotipos para encontrar a las personas 
desenmascaradas. Construir la máscara no para 
ocultarse, sino para develar lo que está detrás.

Al igual que las de Boal, hay muchas investiga-
ciones serias del teatro y del arte en general que 
se han propuesto como una especie de laboratorio 
del imaginario social e individual y que podemos 
conocer, como son el psicodrama, el trueque, el 
teatro participativo, etcétera. 

Me pregunto, entonces, ¿qué pasaría con los 
niños de la barranca que pueden convertirse en 
ríos subterráneos de cambio, si desde pequeños 
conocen todos estos juegos artísticos y muchas 
más herramientas posibles para subvertir la rea-
lidad? ¿Qué pasaría si a través de ellos, o parale-
lamente, accedemos a los jóvenes, las mujeres, los 
adultos y los viejos? 

Advierto con alegría en los jóvenes de hoy, no 
sólo el deseo de ser creadores y dotar de sentido la 
vida misma, sino también de incidir en la realidad 
humana a través de su trabajo, saliendo de los vie-
jos moldes y proponiéndose nuevas paradojas. Me 
parece fundamental que tengan más apoyo, rigor, 
entrenamiento y conocimiento para lograrlo, y así 
no caer en la complacencia mercantil, la confusión 
dramática, la apatía, la zozobra y la sobrevivencia 
sin sueños. ❧

Niños durante talleres en las barrancas de Cuernavaca.
Fotografía de Susana Frank

Viviendo en el espectáculo

Lucio Ávila

El poder se explica por medio de la televisión y, por cierto, siempre a sí mismo; no 
admite jamás que otro lo explique, y cuando se explica, también se siente admirado 
ante sí mismo, pero ¿qué propone con este verse el ombligo? Que nos conformemos 
con el poder, ya que la televisión nos lo presenta como algo ineludible y fatal.

Elfriede Jelinek, En las tormentas de los medios

La dictadura perfecta (2014) es la reciente película 
del conocido director mexicano Luis Estrada, cuyo 
éxito mediático se presentó con La ley de Herodes 
(1999), cinta censurada por el gobierno en turno 
ya que presenta una sátira bastante acertada so-
bre el mundillo de la política mexicana, así como 
una construcción de las figuras arquetípicas de un 
pueblo rural en el México de los años cuarenta, 
durante el sexenio de Miguel Alemán, haciendo 
guiños o quizá bocanadas de humo sobre la situa-
ción corrupta del país al final de los noventa, en 
la que nada había cambiado en comparación con 
décadas anteriores. 

En el transcurso de su trayectoria, Estrada 
no ha desviado la mirada del camino que desea 
transitar; aprovechó el boom mediático obtenido 
para filmar películas con tesitura de una crítica 
evidente, muchas veces desbordada pero siempre 
comprometida con quien mira. El director mexi-
cano desea ser directo con lo que retrata, no tie-
ne tiempo para metáforas, sólo encubre algunos 
nombres, maquilla situaciones o las desgarra para 
hacer brotar la sangre y recordar al espectador la 
situación nacional en la que vivimos. Adereza sus 
relatos con un humor negro que más bien hace 
llorar por la cercanía de los eventos, similar al hu-
mor de Ibargüengoitia, en el que cada carcajada 
compromete. No es sencillo aceptar que, proba-
blemente, nada ha cambiado ni cambiará frente al 
infierno de la estructura política y social. 

El inicio de La dictadura perfecta no es ajeno: en 
una reunión con el embajador de Estados Unidos, 
un plástico Sergio Mayer saca provecho de su afeite 
para parodiar al presidente de la República mexi-
cana; con una pronunciación del inglés bastante 
burda, comenta al embajador que los mexicanos 

pueden hacer el trabajo que ni los negros están 
dispuestos a realizar. Los referentes son descifra-
bles: se presenta a un Enrique Peña Nieto roboti-
zado e indocto, que en el filme se mezcla con los 
comentarios proferidos por el expresidente Vicen-
te Fox, una sandez más del mandatario que des-
emboca en un oleaje de memes cibernéticos, y el 
hecho se convierte en imagen viralizada: memes, 
videos, trending topic. Como elemento preventivo 
ante la mala popularidad del presidente, la tele-
visora mexicana abre la caja china, mejor conocida 
como cortina de humo, que en esencia se trata de
crear un acontecimiento que atrape la atención 
de sus televidentes, la población mexicana. 

Desde la primera secuencia, la película desen-
traña en gran parte una de las tesis de su trama: 
la política es pura imagen, un espectáculo media-
tizado destinado a la población mexicana con el 
fin de mantenerlos visualmente excitados; se trata 
del poder de lo estético. Dicha noción se ancla con 
otra tesis quizá más conocida y evidente: si la po-
lítica es imagen y el poder lo ejerce aquél que ma-
neja mejor el espectáculo, entonces la televisión, 
específicamente la televisora que controla el mo-
nopolio de las imágenes, es quien lo ejerce. 

Televisa es el referente obvio y no acepta conce-
siones, se encuentra involucrada  con el gobierno y 
su corrupción; decide aquello que debe ser consu-
mido como verdad incuestionable. El título de la 
película cita un término empleado por el escritor 
peruano Vargas Llosa en los noventa, para referir-
se a una dictadura camuflada que yace en México 
y que se puede encontrar si uno escarba. Se podría 
recordar con mayor acierto a Guy Debord en La 
sociedad del espectáculo (1967), quien enuncia que 
vivimos en una sociedad de imágenes despegada 
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de su referente real: la realidad ahora surge del 
espectáculo. Relacionándolo con la película, el es-
pectáculo es obvio con la caja china, un escándalo 
que recae en otro escándalo; un ciclo interminable 
de imágenes que nos separan de lo palpable. Y aun 
dentro de lo supuestamente palmario, similar a 
las actuales elecciones, lo único que llegan a co-
nocer los votantes es el efecto pegajoso de la con-
taminación visual y auditiva: políticos sonrientes, 
editados, al lado de imágenes de ciudadanos anó-
nimos, despegados completamente uno del otro, 
pero unidos en un mismo cartel propagandístico. 
Las propuestas son inexistentes porque no nece-
sitan siquiera presentarse; cual efecto retórico, lo 
único que importa es el eslogan, el voto compra-
do, el carisma del candidato, la construcción de 
una imagen. 

En efecto, ¿qué tanto entendemos de políti-
ca?, somos consumidores de imágenes y críticos 
de éstas. Hemos caído en la trampa visual. “La 
tele todo lo puede”, enuncia el gobernador Car-
melo Vargas (interpretado por Damián Alcázar), 
personaje expuesto en su nido de corrupción por 
la televisora para cambiar el foco de atención. 
Los ojos se vuelcan ante el nuevo espectáculo 
elegido cual ruleta rusa, pero elaborado con la 

precisión de una obertura de Gioachino Rossini, 
composición que forma parte de la banda sonora 
de la película. Televisa es retratada como una em-
presa creadora de figuras mediáticas tanto para la 
presidencia como para los noticieros. Cuando el 
gobernador Vargas toma cartas en el asunto y con-
trata los servicios de la televisora para sacarlo del 
escollo, arrastra consigo a su Estado en una serie 
de eventos; un giro que lleva la trama a provincia, 
mero pretexto del filme para desdoblar el proceso 
con el cual el propio presidente ejerce el poder. 

En el reparto, un frío y acartonado Tony Dalton 
interpreta al director del noticiero en turno; Saúl 
Lisazo es Javier Pérez Harris, calca del tenden-
cioso Joaquín López-Dóriga; Alfonso Herrera es 
Carlos Rojo, similar al “guapito” Carlos Loret de 
Mola –su personaje sólo se interesa por el rating 
obtenido gracias a las cortinas de humo, sin im-
portar la violencia que esto desencadene–. Carli-
tos evidencia el total cinismo de los medios como 
cómplices de los delitos más atroces del gobierno. 
Lo acompaña Osvaldo Benavides como reportero 
estrella, con quien el narco se toma una fotogra-
fía frente a los cuerpos de unos hombres colga-
dos: paisaje naturalizado, sangre que no inmuta. 
Los asesinatos se han convertido en postales de 

Fotograma de La dictadura perfecta

viaje u objetos no visibilizados a conveniencia. 
Para finalizar, Joaquín Cosío es el diputado Agus-
tín Morales, caricatura mesiánica de la oposición; 
es la imagen idealizada de López Obrador. Todos 
personajes más bien planos que evidencian la 
vacuidad de sus referentes. Únicamente Alcázar 
logra dar profundidad a su personaje, no sólo por 
ser un actor completamente capaz, sino también 
por la propia estructura del relato; su camino ha-
cia la presidencia de México es la evolución que 
persigue, mientras el resto repite la fórmula de 
los noticieros.

Sin embargo, a la película le falta síntesis; la 
trama se diluye al repetir la caja china hasta la sa-
ciedad sin aportar nada nuevo. Cuando el diputado 
Morales es balaceado porque representa una ame-
naza para el gobierno de Vargas, es necesario crear 
una telenovela en vivo y así, nuevamente, ocultar 
lo sustancial. El resultado es una coreografía del 
secuestro de dos gemelas que refiere, de una ma-
nera quizá no tan mórbida, al caso de Paulette, la 
niña desaparecida. La carcajada compromete al 
recordarnos el descaro que tuvo la televisora y el 
gobierno al enredar el cuerpo de una niña fallecida 
para simular que sufrió asfixia accidental. En esta 
ocasión se multiplican los factores en una revisión 
minuciosa del proceso, casi pedagógica. La cinta 
busca llegar a las masas, a los espectadores que 
aún depositan su credibilidad en la televisora, para 
ello la trama reviste de obviedad sus argumentos 
y los estira para concretar que, en efecto, la televi-
sión miente, es sumamente astuta y que, además, 
es cínica al respecto. 

La televisora se convierte en un dispositivo de 
control que elabora una red de estrategias coer-
citivas al imaginario colectivo; elabora un cono-
cimiento basado en el espectáculo tan peligroso 
que no se le puede rebatir lo fehaciente de su 
creación. Se ha convertido en documento y regis-
tro, en cita de apoyo, bibliografía y álbum visual 
de la memoria nacional. ¿Acaso no catapultaron 
al ahora presidente de la República? La televiso-
ra es parte de la institución que decide el futuro 
del país. Nos hemos convertido en imagen que 
se mira a sí misma y se sorprende en el espasmo; 
aun cuando el país sangra, nos envuelven con te-
lenovelas, noticias ficticias y efectos placebo. La 
película lo deja en claro. 

Aún así un par de sutilezas no vendrían mal 
a la historia. Probablemente, el engrane más im-
portante que se le escapa a la película es que el 
propio presidente es una caja china; tanto es un 
distractor Peña Nieto con sus constantes equivo-
caciones como lo es Andrea Legarreta friendo un 
huevo. Ambos, especie de vedettes que retienen la 

atención del público con sus desvaríos y sonrisas 
falsas, se proyectan a la realidad, al voto, a un es-
tilo de vida, a la cocina, al trabajo y la habitación, 
a las horas de comida. Y los memes, tan graciosos 
como inocuos, son un método catártico de risitas 
apagadas que se controlan a través de otros dispo-
sitivos como la web, los teléfonos celulares y de-
más aparatos móviles que avecinaban el supuesto 
espacio utópico de la revolución visual, pero que 
se han convertido en mera distracción, conducto-
res del ocio en capital. Finalmente, como lo pinta 
La dictadura perfecta, el dinero capitaliza todo. Por 
más árida que se presente la idea, todo se con-
creta en la obtención de dinero por parte de la 
televisora, así como la creación de figuras que a 
su vez crean decretos en el sistema político para, 
de esta manera, seguir con la opresión. 

Parece que no existe escape a esta dictadura. 
Incluso circuló por los medios la noticia de que 
era una película patrocinada por Televisa, pero que 
al ver el resultado final decidieron retirar el apoyo 
económico. Es probable. Otras cintas de Estrada 
han sido financiadas por el Estado con el apoyo de 
un presupuesto que debe destinarse a la cultura 
y las artes; en este caso, la noticia ayuda a la mi-
tología que atrae los ojos a una historia que bus-
ca remover la comodidad del asiento y ha logrado 
masificar el mensaje al profanar el habitáculo de la 
imagen televisada. ❧

Cartel de La dictadura perfecta
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Las fronteras 
invisibles del miedo

Rocío Mejía Ornelas
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La madrugada se cierne sobre la frente de los sue-
ños. Y ahí está, con su figura impertérrita –miran-
do entre la comisura de las sombras–, el temor 
insondable, enraizado a la columna vertebral de 
nuestra ecuanimidad. Nos despertamos y lo co-
tidiano, ese burdo mundo que nos espera, es el 
placebo más efectivo para olvidarlo. 

La Universidad es un bálsamo reconfortante. 
Dentro de la máxima casa de estudios, en las au-
las, en los jardines verde olivo o las sempiternas 
escaleras rodeadas de árboles somnolientos, pare-
ciera que la felicidad es inmarcesible –diáfana va-
loración que hace nuestra alma temblorosa–. Pero 
el desasosiego sigue ahí, acosándonos, esperando 
que miremos de reojo sus dientes afilados.

Bauman, Z., nos dice que el miedo es un senti-
miento que conocen todas las criaturas vivas. Asi-
mismo, hace referencia que:

Los seres humanos comparten esa experiencia 
con los animales. Los estudiosos del comporta-
miento de estos últimos han descrito con gran 
lujo de detalles el abundante repertorio de res-
puestas que manifiestan ante la presencia in-
mediata de una amenaza que ponga en peligro 
su vida, y que, como en el caso de los humanos 
cuando se enfrentan a una amenaza, oscilan bá-
sicamente entre las opciones alternativas de la 
huida o agresión. Pero los seres humanos cono-
cen, además, un sentimiento adicional: una es-
pecie de temor de “segundo grado”, un miedo 
–por así decirlo– “reciclado” social y cultural-
mente, o (como lo denominó Hugues Lagran-
ge en su estudio fundamental sobre el miedo) 
un “miedo derivativo” que orienta su conducta 
(tras haber reformado su percepción del mie-
do y las expectativas que guían su elección de 
comportamientos) tanto si hay una amenaza 
inmediatamente presente como si no. Podemos 
considerar ese miedo secundario como el sedi-
mento de una experiencia pasada de confronta-
ción directa con la amenaza: un sedimento que 
sobrevive a aquel encuentro y que se convierte 

en un factor importante de conformación de 
la conducta humana aun cuando ya no exista 
amenaza directa alguna para la vida o integri-
dad de la persona. El “miedo derivativo” es un 
fotograma fijo de la mente que podemos des-
cribir (mejor que de ningún otro modo) como 
el sentimiento de ser susceptible al peligro: 
una sensación de inseguridad (el mundo está 
lleno de peligros que pueden caer sobre noso-
tros y materializarse en cualquier momento sin 
apenas mediar aviso) y de vulnerabilidad (si el 
peligro nos agrede, habrá pocas o nulas posibi-
lidades de escapar a él o de hacerle frente con 
una defensa eficaz); la suposición de nuestra 
vulnerabilidad frente a los peligros no depende 
tanto del volumen o la naturaleza de las ame-
nazas reales como de la ausencia de confianza 
en las defensas disponibles.

¿Qué desoladas reflexiones han murmurado 
nuestros ancestros que generan la angustia de un 
porvenir lleno de infaustos presagios? Los “mie-
dos derivativos” en el sentir de los universitarios 
tienen diversas voces, orígenes, pero todos desem-
bocan en la desesperanza. 

“Mi papá me dice que le eche ganas, porque 
no está nada fácil encontrar trabajo. Que me fije 
en mi hermano. Ya lleva dos años sin que nadie 
lo contrate, y eso que es ingeniero”. “Mi mamá ya 
habló conmigo. Se le hace fácil decirme que deje 
el trabajo en la universidad o mis hijos van a re-
clamarme un día por no haber pasado tiempo con 
ellos, pero, ¿y quién los va a mantener, si no nos 
manda dinero su papá?”. “Me encanta ser jardine-
ro, sobre todo trabajar en los jardines de Biomé-
dica. Cuidar las plantas lo llevo en la sangre. Mi 
abuelo tenía su huerto, y todo lo que sus manos 
tocaban se aferraba a la vida. Me da miedo perder 
el trabajo y que no nos suban los sueldos, porque 
todo está cada día más caro. A veces siento que 
no importa si hago bien el trabajo. En cualquier 
momento van a darme las gracias y, seguramente, 
me van a reemplazar. Es como si todo el tiempo 

estuviéramos en riesgo de perder nuestra seguri-
dad. Es muy angustiante”. 

Éstos y otros comentarios me confían alumnos, 
académicos y administrativos de nuestro instituto. 
Da la impresión de que, sin importar los esfuerzos 
realizados, la tranquilidad se vuelve inalcanzable. 
Es una idea preconcebida que nos ha carcomido 
durante décadas: dentro de nosotros está el des-
asosiego de los hombres y mujeres que han pade-
cido el hambre de justicia en un país –o ante una 
humanidad– con indiferencia mordaz. 

Miguel de Unamuno menciona en su ensa-
yo Del sentimiento trágico de la vida: “No suelen ser 
nuestras ideas las que nos hacen optimistas o pe-
simistas, sino que es nuestro optimismo o nuestro 
pesimismo, de origen filosófico o patológico quizá, 
tanto el uno como el otro, el que hace nuestras 
ideas”. Sin embargo, al postulado de Unamuno 
podríamos cuestionar si acaso el optimismo es un 
factor que se hereda, se desarrolla o elige de al-
gún modo; a efectos de tenerlo como actitud en 
lugar del miedo siendo que, éste, biológicamente 
hablando, es lo único que nos previene ante las 
amenazas de nuestra sobrevivencia. ¿O será posi-
ble que la percepción de nuestros ancestros acer-
ca de los riesgos que atentan contra la seguridad 
fueron efectivos en su tiempo y ahora deberíamos 
soltarlos como un papalote que ha de perderse en 
el vasto ojo azul de la distancia? 

König, W., en la conferencia realizada en el 
Congreso Mundial de Astrología de Lucerna, cues-
tiona nuestros miedos:

¿Cuándo podemos decir que un miedo se ha 
desbordado? Hace tiempo en Múnich, me invi-
taron a un acto de la asociación Madres contra 
la energía nuclear. Se entabló una discusión 
entre partidarios y detractores de la energía 
nuclear. Los detractores describían con inten-
sidad los peligros existentes, y los partidarios 
negaban que existieran peligros serios. Los de-
tractores acusaban a los partidarios de negar el 
peligro y el miedo, es decir, una especie de ac-
titud contrafóbica. Los partidarios acusaban a 
los detractores y a las madres de miedo histéri-
co, es decir, neurótico. Tuve que tomar postura 
desde la perspectiva psicológica y sólo pude de-
cir que, en principio, se trataba de una decisión 
social e incluso política. ¿Hasta qué punto está 
justificada la preocupación de los detractores? 
¿Cuándo empieza a convertirse en neurosis? 
¿Dónde se encuentra la frontera? Y ¿hasta qué 
punto está justificado el convencimiento de los 
partidarios sobre la seguridad de los reactores? 
¿Cuándo empiezan a negar los peligros, es de-

cir, a perder el miedo de forma neurótica (con-
trafobia)? ¿Dónde se encuentra la frontera? En 
cada sociedad y cada época se trazaría una fron-
tera diferente y se tomarían determinaciones 
distintas. Cuando en un seminario, a modo de 
discusión, una participante plantea que, como 
mujer, cuando empieza a anochecer sale a la ca-
lle con miedo, automáticamente podemos ha-
cernos la pregunta: ¿se trata de un miedo justi-
ficado o es una fobia? Probablemente, depende 
de la ciudad y el país en que se encuentre. Pero 
las opiniones al respecto son discrepantes: 
¿hasta qué punto se trata de un miedo real y 
cuándo empieza el miedo neurótico?

¿Neurosis o contrafobia? Oleaje confuso que se 
debate entre invertir energía mental para predecir 
los daños futuros o negarlos completamente. El 
punto medio, la brecha que nos aleje de los ex-
tremos, estaría tal vez en la inmemorial idea de 
Sócrates: gnothi seauton (conócete a ti mismo). Co-
nocernos para saber si el miedo que presenciamos 
es nuestro o herencia de una perspectiva colectiva 
que, probablemente, pueda estar equivocada; co-
nocernos para determinar si existen verdaderos 
indicios sobre alguna calamidad; conocernos para 
desentrañar los restos del pasado, seleccionar y 
utilizar dicha selección a favor de una adaptación 
de nosotros mismos al ambiente, proceso evoluti-
vo del espíritu que nos eleva al epimeleia heautou1. 

Montaigne, en su ensayo “Cómo lo porvenir 
nos preocupa más que lo presente”, dice:

No estamos nunca concentrados en nosotros 
mismos, siempre permanecemos más allá: 
el temor, el deseo, la esperanza nos empujan 
hacia lo venidero y nos alejan de la considera-
ción de los hechos actuales, para llevarnos a re-
flexionar sobre lo que acontecerá a veces hasta 
después de nuestra vida. Calamitosus est animus 
futuri anxius2.

Los alumnos salen de clases. Los docentes se 
preparan para llegar a casa y calificar cuadernos, 
proyectos. Ahí va un administrativo tratando de 
caminar bajo el cobijo de una lámpara –mortaja 
de pálido semblante–, antes de que la ruta lo deje. 
A todos nos persigue una voz; en el aire se mas-
culla una frase sardónica: no temas y no dejes de 
temer. El miedo no tiene rostro, no tiene cuerpo, 
pero golpea, su puño es de hierro. ¿Qué somos 
sino un puñado de esclavos?

1 Ocuparse de uno mismo.
2 El espíritu a quien lo porvenir preocupa es siempre des-
dichado.

❧



96 97

Libro rojo y negro para 
reivindicar la libertad

Alma Karla Sandoval 

Fue en el Museo del Prado, a principios de diciem-
bre, por la noche, que encontré La utilidad de lo 
inútil, de Nuccio Ordine. Con los ojos llenos de 
Goya, El Bosco y Velázquez, buscaba un libro li-
gero, fácil de cargar en la bolsa de tren en tren. La 
intuición o lo corto del presupuesto, lo que usted 
quiera, me hizo acercarme a la novena edición de 
una obra dividida en tres partes y un apéndice, en 
la que se confirma que los saberes supuestamen-
te inútiles de ahora, las humanidades, para acabar 
pronto, son más necesarias que nunca.

El autor, de raza académica pero sensible, nos 
recuerda que la única oportunidad para conquistar 
y proteger nuestra dignidad humana nos la ofre-
ce la cultura, la educación. No es una tesis nueva; 
lo es la forma, las referencias y los delicados hilos 
de oro y plata con que La utilidad de lo inútil se teje. 
Además, no deja ni uno suelto: el libro toca la in-
utilidad de la literatura, la universidad –empresa, 
los estudiantes–, clientes y las dignitas huminis. 

Ordine señala que es probable que el acto crea-
tivo que da vida a lo que denominamos literatura 
se base precisamente en la simplicidad motivada 
tan sólo por un auténtico gozo y ajena a cualquier 
aspiración al beneficio. Un acto gratuito, exento de 
finalidad precisa. Capaz de eludir cualquier lógica 
comercial. Inútil, por lo tanto, porque no puede 
ser monetizado, pero necesario para expresar con 
su propia existencia un valor alternativo a la su-
premacía de las leyes del mercado y el lucro. 

No todo se puede comprar, cierto. La memoria, 
las nubes, los colores –como dice una canción–, 
la vida misma. He ahí un saber necesario, como 
nunca antes, en una sociedad mercantil, deshuma-
nizada, en un contexto en el que la universidad, 
cada vez más parecida a una empresa, con tal de 
que los estudiantes se gradúen en los plazos es-

tablecidos por la ley y para hacer más agradable 
el aprendizaje no se piden sacrificios, sino que se 
busca atraerlos mediante la perversa reducción 
progresiva de los programas y la transformación 
de las clases en un juego interactivo superficial, 
basado también en la proyección de diapositivas 
y en el suministro de cuestionarios de respuestas 
múltiples. Según Emmanuel Jaffelin en Le Monde, 
del 28 de mayo de 2012: “Dado que se paga muy 
cara la matrícula en Harvard, el estudiante no sólo 
espera de su profesor que sea docto, competente 
y eficaz: espera que sea sumiso, porque el cliente 
siempre tiene la razón”. 

 El dinero manda, el dinero que es absoluta-
mente útil, que compra un título por medio del 
cual se identifica a un ser humano aun cuando 
en cualquier individuo hay algo esencial que va 
mucho más allá del oficio que ejerce1. Sin esa di-
mensión pedagógica, completamente ajena a toda 
forma de utilitarismo, sería muy difícil, ante el 
futuro, continuar imaginando ciudadanos respon-
sables, capaces de abandonar los propios egoís-
mos para abrazar el bien común, para expresar 
solidaridad, para defender la tolerancia, para rei-
vindicar la libertad, para proteger la naturaleza, 
para apoyar la justicia; todo eso que va más allá de 
un indicador, de una cifra a la hora de pedir más 
apoyos gubernamentales. 

 Nuccio Ordine también nos alerta, siguien-
do el discurso que Victor Hugo pronunció en la 
Asamblea Constituyente en 1848, de que las re-
ducciones en todo presupuesto a las ciencias, las 
letras y las artes son doblemente macabras, ya que 
un ahorro ridículo para el Estado se revela mor-
tal para la vida de bibliotecas, museos, archivos, 
1 No olvidemos que aún con cédulas profesionales se han 
cometido atrocidades indecibles en México. 

conservatorios, escuelas y otras importantes ins-
tituciones. Es mucho más, ridículamente más, lo 
destinado a las campañas políticas, a los llamados 
“apoyos sociales” con los que, está probado, se 
compran votos a diestra y siniestra.

En La utilidad de lo inútil aprendemos que la 
esencia de la dignitas humana se basa en el libre 
albedrío y que poseer la verdad mata la verdad. Por 
ejemplo, hemos comprobado que el fanatismo ha 
causado el exterminio de seres inocentes e iner-
mes, llegando al extremo de introducir la destruc-
ción y la muerte en el seno de las propias familias. 
Después de todo, lo valioso del ser humano no re-
side en la verdad que uno posee o cree poseer, sino 
en el sincero esfuerzo que realiza para alcanzarla. 
¿No será que la posesión y el beneficio matan, 
mientras que la búsqueda, desligada de cualquier 
utilitarismo, puede hacer a la humanidad más li-
bre, más tolerante, más sí misma, más humana?

 Como profesora, me he dado cuenta de que 
los estudiantes de cualquier nivel, primaria, pre-
paratoria o posgrado, lo que quieren son respues-
tas expeditas. La duda los incomoda, pero no el 
buen sentido. Las dudas los molestan al grado de 
culpar a sus maestros por hacerlos reflexionar, 

por no decirles exactamente dónde buscar posi-
bles soluciones, por no ordenarles qué hacer, por 
abrirles la jaula de un salón y dejarlos solos, en 
libertad, con lo que internamente encuentran, si 
lo hallan. No entienden que aceptar la falibilidad 
del conocimiento, confrontarse a la duda, convi-
vir con el error no significa abrazar el irracionalis-
mo y la arbitrariedad. Significa, por el contrario, 
en nombre del pluralismo, ejercitar el derecho a 
la crítica y sentir la necesidad de dialogar tam-
bién con quien lucha por valores diferentes de los 
nuestros. No obstante, algunos alumnos odian 
incluso que el maestro converse, que el maestro 
dialogue, que el maestro haga una pausa que no 
tiene que ver con lo que vendrá en el examen. 
Si no derivará en un beneficio lo que el maestro 
dice, no tiene por qué ser escuchado. Entiendo,  
entonces, que el maestro, en su desesperación, 
baile, cante, ría o hasta se suba a una mesa, como 
el entrañable Mr. Keating, en La sociedad de los poe-
tas muertos, con tal de llamar la atención, de pro-
vocar reacciones.

En suma, la vida desinteresada no vende, pero 
Nuccio Ordine precisa que todo aquello gratuito 
es esencial. 

La utilidad de lo inútil, de Nuccio Ordine, Acantilado, 2013 Nuccio Ordine

❧
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Este 2015 el escritor morelense Sergio Mondragón cumple 80 años, y para celebrar tanto su vida como su 
valiosa obra, de la cual destacan los libros Yo soy el otro, El ocre de los lodos, El aprendiz de brujo y 
Hojarasca –que lo hizo merecedor del Premio Xavier Villaurrutia 2010–, y como parte de un homenaje que 
le dedica la UAEM, publicamos unos poemas breves que él mismo seleccionó especialmente para esta edición. 
Sin duda, la poesía de Mondragón representa en la actualidad una de las voces más íntimas y reveladoras de la 
literatura nacional. 

Juventud

Entro al Club de los Señores Cansados
donde el espíritu se pliega
como un bastón plegable
abrumado por el sueño,
por el agobio en los hombros y las cejas,
por el peso sobre la empuñadura.
Una espesa niebla
se amontona sobre las cabezas
cuando entramos al Club a descansar
a tomar una copita
luego de caminar treinta minutos
y de trotar cien años
para retardar de esta manera nuestro juicio.
Los abogados del destino
tendrán que esperar sentados
en la Suprema Corte.

Colibrí

Ven a mí, colibrí.
Ven
con tu auspiciosa presencia 
con tus verdes plumas 
a alegrar mi corazón
y mi superstición.
Ven con tu soberbio pico
a hurgar en mi alma ensimismada
y pueda yo salir al mundo
a su congoja y esplendor
por ese agujerito
a respirar el aire fresco del poema.

Impermanencia

Un día
ninguno de los seres vivientes
que habitan este mundo
estará más aquí.
Un día 
el que lee este poema
tampoco estará aquí.
Un día
ninguno de los que oímos 
o leemos este poema  
en este momento
estaremos ya aquí.

HOMENAJE

MISCELÁNEA
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Campanas en la boca

Las lenguas que hablamos: campanas sonoras
      son horas las campanas
en los campanarios:
       campanas son olas
son clamor de olas las voces humanas:
       sonoras, gozosas, airadas, gentiles,
qué dicen qué dicen qué dicen

campanas de carne, de barro, de bronce, de palo
        de oro, de plata, de jade, de riel
que piensan, que sienten, que hablan en lenguas
        en tzotzil, en tzeltal, en ñañú, en español  

campanas sonoras las lenguas que hablamos
        idioma elocuente el de las campanas
cuando son prudentes   cuando están calladas   
         campanas de oro cuando nuestras bocas
dejan su badajo contra el paladar.

Carmen nahuí

Los seres alados que retozan en tu cama
hija de dos años                 
cuando duermes,
      no te despiertan:
cuidan tu sueño;
Seres que no pesan,
sus juegos       
rozan tus pestañas
y sus voces
tu corazón las oye.
Tu sonrisa
leve sobre tu boca
tranquiliza tu alma
hermosea la noche de tu cuarto
pone alas en mi vida.
Seres que pueblan mi casa con su presencia,
¡cuiden su sueño!

Eñe

Eñe:
una letra extraña
con aires de araña
con tilde y huraña
cual cuña enterrada.
Ñ:
letra toda uñas
cual mujer que araña
cuando vuelta loca
la entraña le tocas;
cual febril poema 
al que sin clemencia
en esta reseña
como santo y seña
la eñe le entierras.

Xoconoxtle

Se pronuncia la X de tu nombre			
				  
con sonido de jícama o Jalapa 
o al pedir silencio: shhh…
o sobre una chinampa   como en Xochimilco
como entre mexicas   en la urbana Xola
o al decirla cs, como en Ixtaccíhuatl.

Xoconoxtle amado   tuna sin azúcar
para el mole de olla,
putativo hermano   de la pitahaya:
Yo agradezco tus colores   de acuarela llovida	
				  
de nopal enhiesto
en los altiplanos   mesoamericanos.

Xoconoxtle, carnal sin papeles
indocumentado
en los pasillos de neón 
en la pesadilla del supermercado
allí donde te encuentres
yo celebro tu existencia
tu modesto cuerpo  de tradición mexica.
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Kukulkán

Kukulkán:					   
en tu descenso a este valle
caíste en Teotihuacán,
tu casa en el altiplano
morada de Quetzalcóatl.
Quetzalcóatl:      
subiste al monte de Venus  naturaleza y eternidad
unos tragos de mezcal  un áspid tras el quetzal 
y el cielo del despertar.
Kukulkán   
de los toltecas chamán  de los mexicas nahual:
escúchanos, potestad  modelo de humanidad;
protégenos, Quetzalcóatl  desde tu Chichén Itzá
de este mundo global  al que hemos vuelto brutal.

Musa

¡Oh musa! Finge ahora
lo que los poetas de otros días  
escribirán mañana;
revélame algo:          
trozos de sueños
esbozos de lo real
inspiraciones y exhalaciones 
huyendo del olvido
hacia el respiro
y el ritmo
de un poema.

Programa de formación
 en la paz y noviolencia

 Eugenia Cano y Guillem Legland 

Integrantes de la Dirección de Formación Ciudadana de la UAEM han forjado un espacio para la reflexión, cuyo 
objetivo es fomentar la noviolencia, el respeto de los derechos humanos y ciudadanos y la autogestión social. Es un 
semillero de ideas y propuestas abierto a la sociedad en general; para obtener más información, escribe al siguiente 
correo: contacto.fc@uaem.mx. 

HUELLAS

El 11 de marzo de 2015 dio inicio un taller que 
hemos nombrado “Formación en la paz y novio-
lencia”. Este proyecto es la culminación de un 
proceso de comunicación e integración colecti-
va y, a la vez, el inicio de un ejercicio que busca 
un medio propicio para crecer y desarrollarse, en 
aras de construir un nuevo modo de relacionar-
nos y experimentar con la cultura de la paz y no-
violencia.

 Está de más explicar la crisis civilizatoria en 
la que nos encontramos. México es hoy un terri-
torio fuertemente golpeado por el insaciable cre-
cimiento capitalista, que en su andar destruye a la 
madre Tierra y se deshace de todo aquello que no 
le sirve a su maquinaria monetaria. Una crisis que 
muestra el carácter corrupto y criminal del Esta-
do mexicano, que ha encontrado en el crimen una 
forma de reproducción de su existencia; una crisis 
ambiental inigualable, y todo ello con un costo so-
cial y moral que además ha conllevado –hasta el 
mes en que esta formación comenzó– la dolorosa 
cantidad de más de 160 mil muertos, 30 mil desa-
parecidos y 500 mil desplazados1… sin contar a las 
familias de estas víctimas y las generaciones futu-
ras, que tendrán que realizar un arduo trabajo para 
reconstruir el entramado social que se ha roto.

En estas condiciones hemos empezado a ca-
minar. Dos veces por semana nos reunimos en 
“la cabaña”, en el campo experimental de la Fa-
cultad de Agropecuaria de la UAEM, espacio que 
nos ha permitido crear con toda libertad una serie 
de dinámicas participativas, en las que podemos 
analizar los modos en que –de manera casi im-
perceptible– reproducimos la violencia. También 
hemos realizado actividades en las que desarrolla-
mos procesos de toma de conciencia, que buscan 
propiciar una actitud que nos permita “desobe-

1 Morelos Cruz, R., “Para el Movimiento por la Paz ya van 
160 mil muertos por la violencia”, La Jornada Morelos, 30 de 
marzo 2015.

decer a toda orden inhumana”2, identificando las 
distintas formas de violencia en las que la cultura 
hegemónica se desarrolla. 

Para unos, el taller es un espacio de expresión: 

Me atrapó el nombre: “Formación en la paz y 
noviolencia”. Un llamado y un desafío. ¿Cómo 
existir en la noviolencia en México? La primera 
vez que asistí me desbordé en palabras; tenía 
mucho para compartir, pensamientos que no 
había podido expresar en las marchas. Sentía 
rabia e impotencia, por no saber cómo parti-
cipar en ellas, y un poco de desesperación y 
coraje. Una realidad que todos los días me re-
basa y que ya no quiero conocer, pero que al 
mismo tiempo es nuestra. Hablar del dolor que 
sentimos cada día en nuestro país, insertos en 
una espiral violenta, enorme y cruel. Sí, hablar 
y expresar, pero en un ambiente inclusivo, to-
lerante y respetuoso con mis opiniones, con 
la reflexión; esto no lo había encontrado así… 
(Adriana Marroquín)3.

Para otros es un descubrimiento:

…indiscutiblemente son formas diferentes de 
ver y apreciar la violencia que nos rodea, des-
de una perspectiva más reflexiva y razonada. 
Nuestra práctica de vida nos hace olvidarnos 
de muchos aspectos en los que la violencia 
está presente, se ha vuelto cotidiana, sin en-
contrarla siquiera fuera de contexto. (Ana Li-
lia Rojas).

A lo largo de nuestras sesiones compartimos 
y dialogamos sobre las alternativas que también 
2 Marín, Juan Carlos, Conocimiento y desobediencia a toda orden 
inhumana, Clásicos de la Resistencia Civil, Secretaría de 
Extensión de la UAEM, 2014, p. 49. 
3 Los testimonios completos pueden consultarse en el perfil 
de Facebook: Formapaz noviolencia uaem.
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Tierra, fomentando un modo de vida cada vez más 
simple y menos devastador.

Actualmente tenemos 32 participantes. Algunos 
estudiantes de las facultades de Farmacia, Huma-
nidades, Artes, Agropecuaria, Enfermería, Ciencias 
de la Educación e Ingeniería; profesores de la facul-
tad de Contaduría, Administración e Informática, 
así como personal polivalente de la universidad y 
público externo que ha mostrado interés.

Durante varias sesiones hemos contado con la 
participación solidaria de interventores expertos 
en el tema, como Javier Sicilia, Pietro Ameglio, 
George Voet, Roberto Ochoa, Francisco Alanís, 
Mariana Ochoa, Mónica Corona, Jorge Ochoa, 
quienes nos han compartido de una manera enri-
quecedora sus acercamientos a la noviolencia. 

Por medio del taller, construimos vínculos ex-
ternos con otras instituciones, como la alianza con 
el GRIAL de Morelos, gracias a la cual se logró la 
participación de una de nuestras compañeras en el 
Campamento de Verano Cornwall 2015, en el que 
se reunieron jóvenes mujeres activistas de varias 
partes del mundo para compartir sus experiencias 
en torno a los derechos de las mujeres y las niñas 
y las estrategias para la participación activa desde 
la noviolencia en las comunidades. Parte del testi-
monio de nuestra compañera fue:

Es difícil pensar en soluciones o caminos cuando 
miras cómo la violencia está presente en tu día 
a día y, sobre todo, cómo es que uno la legitima. 
Pero eso no quiere decir que todo esté perdido… 
hemos comenzado ese camino de deconstruc-
ción y análisis juntos. Se acerca el trabajo duro: 
meter el cuerpo; sin embargo, me parece que a pe-
sar de las adversidades es el momento preciso 
para actuar, y me siento segura al involucrarme 
con un equipo que valora el trabajo de todos y 
cuida de todos. (Maya Gallardo).

Coincidimos en que es necesario construir 
caminos hacia la paz, pero cada persona tiene 
nociones muy distintas de lo que eso significa y, 
por lo mismo, grandes diferencias en los modos 
de actuar. Nosotros concebimos la paz como un 
proceso continuo para construir caminos de con-
vivencia más justos y dignos, que contemplen el 
“bienestar común”, una forma de vida que pro-
mueva la toma de decisiones horizontales y la 
transformación positiva de los conflictos a través 
de la comunicación noviolenta, permitiendo rela-
ciones basadas en la confianza, la escucha empá-
tica y la colaboración.

Extendemos una invitación a la comunidad en 
general para unirse a este espacio de reflexión. 

se han construido a través de la historia para ha-
cer frente a todos los tipos de violencia, con el fin 
de que seamos conscientes del camino que elegi-
mos para resolver los grandes retos y preguntas4 
que genera la búsqueda de la paz con justicia y 
dignidad. 

El taller ha sido una oportunidad de construir 
nuevas ideas desde la diversidad, apoyándonos 
en dos experiencias colectivas que han sido muy 
enriquecedoras: El Arca de Lanza del Vasto (Fran-
cia-México), y Serpaj Morelos, Colectivo “Pensar 
en voz alta (México), que a través de los años han 
reflexionado y actuado bajo los principios de la no-
violencia, inspiradas en grandes actores de la trans-
formación social, como Gandhi, Lanza del Vasto, 
Martin Luther King, David H. Thoreau, Iván Illich, 
Juan Carlos Marín, Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, entre otros, con el fin de modificar las 
condiciones de una cultura que a través del tiem-
po ha mostrado su violencia, la normalización de 
ésta y la deshumanización que se profundiza en la 
reproducción de su existencia. Estas experiencias 
han sido terreno propicio para el cultivo de mu-
chas y muy diversas formas de resistencia y orga-
nización comunitaria, que privilegian la vida, la 
autonomía y la autodeterminación de individuos, 
colectivos y pueblos. 

…El carácter fundamental de la noviolencia no 
es permitir que el otro me agreda a capricho, 
sino resolver los conflictos de manera certera 
con acciones llenas de simbolismos, para crear 
un impacto en la relación social que genere un 
cambio significativo y no destructivo. (Adrián 
Muñoz Nava).

A través de varios ejercicios hemos entendido 
que la noviolencia es encontrar formas creativas 
de hacerle ver a nuestro adversario aquello que no 
ve y que lo ha deshumanizado; de usar la “Fuer-
za de la Verdad”5 para transformar su conciencia 
y restituir la justicia, algo que resulta extremada-
mente violento porque obliga al otro a reconocer 
la repercusión de sus acciones. 

Hemos visto que el taller ha servido para ci-
mentar un nuevo modo de relacionarnos con la 

4 Todos ellos bien planteados en el Foro Internacional 
“Comunidad, Cultura y Paz” (www.foroporlapaz.org), 
que fue realizado en nuestra máxima casa de estudios en 
noviembre de 2014, con el objetivo de propiciar el diálogo 
entre muchos y muy diversos actores sociales que están en 
la vanguardia de la construcción de un mundo nuevo, más 
justo y digno para todos.
5 Así llama Gandhi a la noviolencia: Ahimsa, y dice que es 
esta fuerza lo que permite desarmar moralmente al otro a 
partir de hacer evidente una Verdad. ❧
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