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Prologo



1. Desobedecer lo
inhumano como virtud!

AL RESALTAR ESTA PARTE central de la confrontacion dentro de la
accion noviolenta, que es la desobediencia explicita y publica
a todo lo que el subordinado considera injusto, inhumano e
ilegitimo, a primera vista pareceria que se hace referencia a un
término que se usa con frecuencia. En México habitualmente se
asocian de modo indiscriminado los conceptos de resistencia
civil, desobediencia civil y lucha noviolenta, siendo que hacen
referencia a escalas muy diferentes de la confrontacion, que los
involucrados deben conocer bien, empezando por su seguridad
y forma de ponerel cuerpo; el adversario va a medir con mucho
cuidado en cual de esas fases de la lucha se esta proponiendo la
confrontacién. La complejidad que tiene el desobedecer en este
grado y amplitud, dentro de la cultura dominante, es grande.
Mucho de esta forma de lucha ha sido explicitado en la épo-
ca contemporanea por la experiencia gandhiana, sobre todo a
partir de la emblematica “Marcha de la Sal” (marzo-abril, 1930)
y toda la campana que la sigui6é durante un ano. Intentaremos
desentranar alguno de los desafios y soluciones que Gandhi
enfrentd, a partir de una reflexion inicial del contexto cultural
universal acerca de la “obediencia”.

Todo el orden social en que somos construidos desde la fa-
milia, la escuela, la politica y en los demas aspectos de la vida,
estd articulado alrededor de un valor primordial, como afirma
Juan Carlos Marin: “La obediencia anticipada a ejercer un cas-
tigo cuando una autoridad nos lo demanda”, donde “..el castigo
en realidad encubre a un enfrentamiento y aparece como un
acto de justicia™. O sea, estamos entrenados desde que nacemos

!'Retomado de Pietro Ameglio, Gandhi y la desobediencia civil. México hoy. Editorial
Plaza y Valdés, México, 2002, pp. 128-134.

? Juan Carlos Marin, “La nocién de polaridad en los procesos de formacion y realiza-
cion de poder”, dossier CICSO, Argentina, 2000, nim. 6.
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a ver la obediencia -en su calidad de principio abstracto y ab-
soluto, asi como en lo concreto cotidiano- como un importante
valor social, y a castigar ciegamente segtin nos lo pida quien sea
para nosotros una autoridad legal o moral en ese momento, por
lo que asumimos su peticién como legitima.

Entonces implicitamente se normaliza, se legaliza la relacion
entre el obedecer, el castigar y el ejercicio de la autoridad’. De ahi
que se privilegie siempre el asumir la actitud pasiva de obedecer:
porque es premiada familiar y escolarmente como virtud, por-
que es normalizada socialmente (“todos lo hacen”), porque aleja
cualquier castigo, porque finalmente reproduce un ordenamien-
to social al cual se esta adscrito y en el que se nos ha inculcado a
creer ciegamente que es el mejor y el tinico posible.

Un aspecto relevante de este proceso es la forma en que se
nos ha ido introyectando, por amplios sectores sociales, la con-
cepcion de que “la autoridad es necesaria”. Al aceptar esto, los
potenciales adversarios pasan a ser seguidores del orden esta-
blecido. Para Gramsci, esta forma se expresa como una “captura
ideologica” de los sectores populares, que se da por una “invita-
cién a la complicidad™, de parte de las clases hegemonicas.

Estas formas de complicidad e impugnacion, a partir de la
construccion de la obediencia en la sociedad, han sido también
analizadas por los disidentes socialistas. En particular, Vaclav
Havel sostiene cémo “.cada uno ayuda al otro a ser obedien-
te. Ambos son objetos de un sistema de control pero a la vez
también son sujetos. Los dos son victimas e instrumentos del
sistema”. El sistema no es sélo un orden social impuesto por

*Michel Foucault ahonda en esa relacién: “El hecho de que la falta y el castigo se co-
muniquen entre si y se unan en la forma de la atrocidad no era la consecuencia de una
ley del talién oscuramente admitida. Era el efecto de los ritos punitivos de determina-
da mecanica del poder: de un poder que no sélo no disimula que se ejerce directamen-
te sobre los cuerpos, sino que se exalta y se refuerza con sus manifestacionesfisicas; de
un poder que se afirma como poder armado, y cuyas funciones de orden, en todo caso,
no estan enteramente separadas de las funciones de guerra; de un poder que se vale de
las reglas y las obligaciones como vinculos personales cuya ruptura constituye una
ofensa y pide una venganza; de un poder para el cual la desobediencia es un acto de
hostilidad, un comienzo de sublevacion, que no es en su principio muy diferente de la
guerra civil.” (M. Foucault, Vigilar y castigar, Siglo XXI editores, México, 1975, p. 62).
*L. M. Lombardi S, Andlisis de la cultura subalterna, Editorial Galerna, Argentina,
1975, p. 116. También Elias Canetti en Masas y poder, desarrolla cémo somos cons-
truidos, en forma similar a los soldados, a estar siempre “.en un estado de conciente
espera de érdenes” (p. 308).
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un grupo sobre otro, sino “..algo que permea a la entera socie-
dad..”. Asi vemos cémo nuestra obediencia reproduce al siste-
ma de dominacion, y, segin Havel: “Esto es mas que un simple
contlicto entre dos identidades. Es algo peor: es un desafio a la
misma nocién de identidad”. Se corroe al poder con la resisten-
cia cultural, que va creando otra cultura alternativa; resistir a
veces desde lo pre-politico va creando condiciones posteriores
para lo politico®, y se construyen asi una “vida independiente de
la sociedad” y “estructuras paralelas” en una “segunda cultura”.
Estas estructuras paralelas son el espacio donde se empieza a
articular esa experiencia de resistencia para vivir en la verdad,
en la desobediencia a lo establecido por la autoridad®.
Profundicemos un poco mas atin acerca de la complejidad
de la accién de desobedecer, para asi penetrar la logica y la
accion de Gandhi. Senala Stanley Milgram, investigador nor-
teamericano preocupado por desentranar las condiciones de
obediencia social en que se construyo6 el genocidio nazi de la
Segunda Guerra Mundial: “La desobediencia es el ultimo me-
dio por el que se pone fin a una tension.. reformula la relacion
entre sujeto y autoridad... (se crea un) caracter totalmente des-
conocido de la relacion que (se) espera tras la ruptura.. (es) un
camino dificil que sélo una minoria entre los sujetos es capaz
de seguir hasta su conclusion™. Por tanto, la desobediencia civil
no es entonces un acto destructivo sino que, por el contrario,
se trata de un acto profundamente creativo, innovador, activo,
que recupera el propio grado de libertad al permitirnos romper
con una dependencia que no nos permite ser en la plenitud de

> Un ejemplo es la Carta 77 que hizo un grupo de disidentes en Checoslovaquia, y
que luego se transformo en un movimiento incluyente de resistencia al totalitaris-
mo comunista.

V. Havel, op. cit., pp. 143-193. Cfr. en E. Canetti. Masa y poder, pp. 299-329.

7 Stanley Milgram, Obediencia a la autoridad, Desclée de Brouwer, Espana, 2008, pp.
152-153. “La figura de ‘el enemigo’ se presenta para cualquiera de las dos partes como
un atacante... el niicleo central de lo que se 1lama ataque es la imagen de apropiacion.
La imagen de apropiacion tiene que ver con la ruptura de una relacién social, hay una
relacion social que entra en crisis, es de alguna manera vulnerada... El ataque puede
producirse sin que se use en absoluto un arma o una fuerza armada, ni el mas minimo
gesto de violencia. Un ataque puede ser también la desobediencia” (J. C. Marin, op. cit,,
Pp. 93-94). Por tanto, segtin el autor, el ataque -definido por quien se siente atacado-
serfa toda accién o proceso que busque alterar las relaciones sociales preexistentes
en determinada territorialidad social donde se da el enfrentamiento; la defensa, en
cambio, intenta restablecer las condiciones iniciales de ese espacio social.
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nuestra identidad, también es original al maximo pues plantea
una nueva relacion social impugnadora del orden preexistente.

La capacidad de construir situaciones originales que carac-
teriz6 al movimiento gandhiano, se debi6 en parte a la conjuga-
cion de dos elementos dificiles de combinar en una situacion de
guerra como la que atravesé: confronto siempre muy directa-
mente a las situaciones de injusticia, pero a la vez humanizé en
extremo al adversario a quien, aun confrontandolo con fuerza,
siempre le ofreci6 la posibilidad de un dialogo realista y since-
ro. Esto desconcertaba frecuentemente a los ingleses, quienes se
movian en la légica y la estrategia de la guerra convencional.
De ahi que vemos como la noviolencia activa es también una
forma para desarmar al adversario en medio de situaciones de
alta violencia y confrontacion. Lo que sucede es que se rompe
asi una relacion de colaboracion implicita, basada en una lega-
lidad, en un acuerdo tacito, que en esas condiciones reproduce
la injusticia social. Esta situacién se va desarrollando a través
de algo muy complejo: la construccion de un “territorio moral”
por parte de la sociedad que se rebela éticamente, principal-
mente a través del uso de su reserva y armas morales®, con lo
que se sitta la lucha en un terreno favorable a la acumulacion
histérica de esa cultura encarnada en las mayorias.

Juan Carlos Marin agrega que “.al problema de las armas
morales, que es complejisimo, se le debe incorporar esta nocién
de toma de conciencia..”. Dicho autor, al analizar los tres esta-

8 Juan C. Marin, Conversacionessobre el poder, Colectivo P1CaSo, Argentina, 2009 pp.
25-56. Senala el autor: “Todos los movimientos de masa, absolutamente todos, son
movimientos cuya fuerza material esencial deviene de sus armas morales, jamas de
las armas convencionales y/o no convencionales” (p. 26). Ademas, nos remite con la
concepcion de arma moral al estudio, dentro de la politica o de la teoria del poder
de “..Ios momentos, los espacios, los tiempos de las confrontaciones. Lo del arma moral
tiene que ver con la posibilidad de uno de los bandos de triunfar en la confrontacién
de los cuerpos” (p.49). Ampliando esta caracterizacion, el autor nos sugiere también:
“Las (armas) fuerzas materiales de las (fuerzas) armas morales son los cuerpos. Esta
concepcién es de gran importancia, porque constituye el ‘comienzo’ del puente en-
tre politica y guerra. Pero, no es cierto que los cuerpos en cualquier condicion sean
armas que den fuerza material; tienen que darse ciertas condiciones sociales para
que los cuerpos den fuerza material a las fuerzas sociales” (J. C. Marin, op. cit., p. 97).
Por ello, frente al disciplinamiento corporal, ocasionado por la expropiacion de la
energia de esos cuerpos que el sistema de dominacién propicia, la lucha no-violenta
mediante el uso de las “armas morales” busca la autonomia, la cooperacién y la libe-
racion de estos cuerpos -representantes de una mediacion de las relaciones sociales—
que se resisten al poder.

14 Pietro Ameglio

dios que plantean las investigaciones de Jean Piaget acerca de
la construccion del juicio moral y la incorporacién propia que
todos hacemos de un sistema normativo de comportamiento,
apunta algo importante para entender con mas profundidad
las implicaciones de las acciones gandhianas: “El tercer estadio
es una especie de estadio de descentramiento.. tiene un extremo
de desarrollo cuando las relaciones sociales que se constituyen
son relaciones sociales autéonomas de cooperacion® entre igua-
les”, cuyo punto de partida es la crisisde la autoridad anterior y
la constitucion de la propia autoridad. Ya no se trata del autori-
tarismo autista del primer estadio, sino que se centra en el pro-
pio individuo: “Las normas las construyo yo”, y termina con la
crisisde esoy laapertura hipotética histérica en cada individuo
de la construccion colectiva... este proceso Piaget lo constituye
“..como un ambito peculiar que llama la toma de conciencia™,
teniendo en cuenta que la “..toma de conciencia supone la cons-
truccién de un conocimiento original y que construir ese cono-
cimiento original supone una crisis, un proceso, que si bien co-
lectivo social, es ejercido individualmente™. Gandhi desarroll6
este aspecto en su propagacion acerca de los principios de la
autonomia, que si bien era un proyecto comunitario y nacional,
iniciaba ineludiblemente por una construccién y accion del in-
dividuo, desde su cotidianidad.

Podemos asi decir que un elemento importante para el
desentranamiento de las precondiciones y consecuencias de
la desobediencia civil propuesta por Gandhi, se encuentra en la
busqueda por construir “relaciones de autoridad y cooperacion
igualitarias™? con los ingleses, mismas que estan situadas en un
nivel mayor dentro de las etapas de la construcciéon de cono-
cimiento, y se originan dentro de un proceso de “toma de con-
ciencia” en el pueblo hinda, dado por una doble ruptura: con
los estadios epistémicos anteriores acerca de la regulacion de su
comportamiento y con un largo proceso de domesticacion de

°Para ampliar la conceptualizacion de la “cooperacion” en cuanto proceso de “des-
centramiento” individual y social, ver los textos de J. Piaget, Introduccion a la episte-
mologia genética, pp. 229-232; El criterio moral en el nifio, pp. 340-41.

10].C. Marin, op. cit., pp. 37-38. Ver J. Piaget, La toma de conciencia.

1 J.C. Marin, Lassilla en la cabeza, P1CaSo. Argentina, 2009, p. 82.

12 J. Piaget, op. cit, cap. 1, “Juicio moral”.
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sus cuerpos”. Esta faceta acerca de la construccion del conoci-
miento y la conciencia en el pueblo hindt dentro de su proceso
de lucha independentista, se complementa muy bien con lo que
Foucault senala: “Solamente en esas relaciones de lucha y poder,
en la manera como las cosas entre si se oponen, en la manera
como se odian entre si los hombres, luchan, procuran dominar-
se unos a otros, quieren ejercer relaciones de poder unos sobre
otros, comprendemos en qué consiste el conocimiento™.

2.;Qué caracteristicas tiene la
desobediencia civil segin Gandhi?"

Adentrémonos ahora un poco mas al desentranamiento de las
acciones propias de la desobediencia civil. En primera instancia
conviene distinguir, junto a Gandhi, un par de clasificaciones
para caracterizar a la desobediencia civil, pues ésta no es tnica
ni uniforme. Para ello tomaremos en cuenta la cantidad de gente
involucrada y la calidad de la accion.

En el primer caso -segtn la cantidad de gente- podemos
encontrar en escala las formas individuales, masivas y totales.
Comentaba Gandhi en 1921, cémo todos los miembros del Co-
mité del Congreso estaban muy entusiasmados con las ideas y
acciones de desobediencia civil desarrolladas hasta entonces
-desde inicios del siglo-, pero que no tenian ni la experiencia
ni la claridad al respecto. Aqui estd presente una de las contri-
buciones mas importantes de Gandhi al tema, en cuanto a su
tarea de sistematizacion y conceptualizacion, no realizada por
nadie antes. Senalaba que:

“La desobediencia civil de masas tiene caracteristicas dife-
rentes (de la individual). Puede ser realizada so6lo en una at-
mosfera de calma. Fsta debe ser la calma de la fuerza y no
de la debilidad; del conocimiento y no de la ignorancia.

13“La ‘toma de conciencia’ sélo puede producirse pensando con ‘todo el cuerpo’, pen-
sando con ‘toda la especie™ (J. C. Marin, op. cit., p. 87).

14 M. Foucault, La verdad y las formas juridicas, ed. Gedisa, Barcelona, 1980, p. 28.

bP. Ameglio, op. cit., pp.151-159.

16“;Cuando un arma moral otorga mucha fuerza? Es obvio que cuando mete ese cuer-
po con toda su potencialidad objetiva -que la subjetividad in extenso involucre-,
cualquiera que sea el nivel de materialidad en que se esté reflexionando. La manera
de meter un cuerpo ‘con todo’ es que sea un cuerpo pensante, y si es posible con toda la

16 Pietro Ameglio

La desobediencia civil individual puede ser y a menudo es
practicada para favorecer a los demas. La desobediencia ci-
vil de masas puede ser y a menudo es practicada con fines
egoistas en el sentido que las personas que la practican es-
peran obtener con su desobediencia ventajas personales”, y
agregaba Gandhi que en la de masas era necesaria una gran
“capacidad de autocontrol™.

Por otro lado, escribia en 1922 en el Young India, que la
desobediencia civil total implica “.una actitud de rebelion
pacifica, el rechazo de obedecer cualquier ley del Estado. Esta
es seguramente mas peligrosa que una rebeliéon armada. No
puede nunca ser dominada si los seguidores de la resistencia
civil estan preparados para enfrentar las pruebas mas duras”;
y complementaba con algo, fruto de su experiencia: “Una
comprensioén completa de las condiciones para llevar adelan-
te con éxito la resistencia civil, es necesaria por lo menos de
parte de los representantes del pueblo, antes de que se pue-
da iniciar una empresa de tal magnitud. Las soluciones mas
rapidas implican siempre los mas grandes peligros, y su uso
requiere de una enorme sabiduria™®.

Asimismo, como apuntabamos, Gandhi hacia también una
division cualitativa acerca de las acciones de desobediencia
civil: defensivas y ofensivas. La de tipo “.agresivo, positivo u
ofensivo es la desobediencia noviolenta y deliberada de las le-
yes estatales cuya violacién no implica un comportamiento
inmoral, actuada como manifestacion de revuelta contra el
Estado”. Mientras que, “la desobediencia civil defensiva.. es la
desobediencia noviolenta involuntaria y reacia a las leyes que
son por si mismas injustas, y cuyo cumplimiento contrastaria
con el respeto hacia uno mismo y con la dignidad humana.
Asi, la formacion de cuerpos de voluntarios pacifistas, la or-
ganizacion de manifestaciones publicas con fines también
pacificos, la publicacion, a pesar de la prohibiciéon por ley, de

teoria historica acumulada; entonces evidentemente la fuerza de ese cuerpo se mul-
tiplica, porque cada porcion se va a orientar de acuerdo al ambito que la reflexion es-
tablezca; va a ser tremendamente consistente: el momento de la reflexion y la accion
van a coincidir... eso es un arma ‘moral” (J. C. Marin, op. cit., pp. 25-26).

"Mahatma Gandhi, Teoria e pratica della non-violenza. Einaudi Editore, Turin, Ita-
lia, coleccion Einaudi Tascabili, Saggi, p. 376.

8Tbidem, p.182.
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articulos que noapoyan ni incitan a la violencia, pertenecen a
la desobediencia civil defensiva™.

Ahondemos ahora en la caracterizacion de este tipo de ac-
ciones de la noviolencia activa, desde las formas en que se ex-
presan y relacionan con el orden social.

Apuntaba el propio Gandhi, cémo “..1a desobediencia, para
que sea civil, tiene que ser sincera, respetuosa, mesurada y ex-
centa de todo recelo. Tiene que apoyarse en principios muy
solidos, no verse nunca sometida a caprichos, y sobre todo no
dejar que la dicte el odio y el rencor”®. Retoma aqui la gran
complejidad humana con que plantea la relaciéon moral y fi-
sica con el adversario; muchas veces el adversario busca in-
flingir a quien se le confronta una “ruptura moral” antes que
una “ruptura militar™”, y Gandhi justamente utiliza esa mis-
ma tactica.

2.1.Impugnaciéon moral y legitimidad

Lo plantearemos desde los efectos que Gandhi busca producir
en sus adversarios, en su conciencia, y no tanto en la mirada
hacia él. Resulta muy importante partir del hecho que lo prime-
ro que busca la desobediencia civil es desarmar moralmente al
otro?, a partir de hacer evidente (desnudar puiblicamente) una
verdad. Atn en los niveles de las acciones civiles mas comple-
jas como las de masas, loinicial es el cuestionamiento del estado
moral del otro. Es lo primero que debe quedar expuesto, por eso
es tan fuerte su impugnacién. Entonces, el plano inicial en el
que se da la confrontacién no es en el de la accién material de
los cuerpos sino en el de la moral. Cabria entonces cuestionar
el término “noviolencia” -al mismo Gandhi no le satisfacia del
todo-, ya que en realidad se desata una poderosa violencia®,

19 Ibidem, pp. 182-83.

2°Mahatma Gandhi, En lo que yo creo, ed. Dante, México, 1985, p.136.

21].C. Marin, op. cit, p. 42.

22 “Nuestro triunfo consiste ademas en ser encarcelados sin haber cometido ningtin
delito. Cuanto mayor es nuestra inocencia, mayor sera nuestra fuerza, y mas rapido
llegara la victoria” (M. Gandhi. op.cit., p. 181). Cfr. Evangelio de San Juan 19, 22-23.

2 Como senalaba bien el padre Donald Hessler (Estados Unidos, 1912-1995), amplio
promotor de la no-violencia activa en México por mas de cuarenta anos: “La novio-
lencia activa es la mas violenta de las violencias”. Cfr, Donald Hessler: cristianismo y
noviolencia. Cuernavaca, SERPAJ, 1995.
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que usa las armas morales para desarmar al adversario, sin bus-
car su destruccion, sino la restitucion de la justicia.

Hay que puntualizar que desde el plano de la moral, Gandhi
comenz6 por establecer una impugnacién a la moral occiden-
tal burguesa moderna. No la consideraba, como frecuentemen-
te se hace en occidente, la construccion de un simple bienestar
material individual y familiar -a costa de cualquier tipo de re-
lacién de explotacion laboral-, aunada al cumplimiento de los
“deberes ciudadanos”, sin importar a quien afecten. Para él, el
principio superior se centraba en el “bien comun”, por encima
de cualquier privilegio individual.

Un segundo aspecto que me parece clave en esta caracteri-
zacion de las acciones de desobediencia civil, es la relacion que
se establece con el orden de lo legal. Porque finalmente esta for-
ma de accién noviolenta conlleva, de algtin modo, a romper la
cooperacién con una cierta legalidad. Partimos del hecho que
el paradigma del surgimiento de los “Estado-Nacién” es justa-
mente lo legal. O sea, el Estado se convierte en el regulador de la
moral publica y privada. La mayoria de la poblacién no logra
ver que toda esa forma de legalidad, articulada en un conjunto
de leyes y decretos, es una larga construccion social e historica,
a partir de una clase social -la burguesia- y sus alianzas, con la
exclusion de otros sectores. Entonces la ley aparece con un ca-
racter sagrado e indiscutible, olvidandose, como bien sostenia
Gandhi en el Hind Swaraj, que si bien esta siempre sujeta his-
toricamente a cambios y perfectibilidad, tampoco es estatica y
puede incluso llegar a reproducir lo inhumano.

Gandhi, atin con su origen de abogado, o precisamente por
eso, invirtio este paradigma legal: situaba la ley moral por en-
cima de la ley juridica, lo legitimo por encima de lo legal. Es
algo que no s6lo Gandhi ha hecho, sino que muchas tradiciones
humanistas y religiosas se han planteado desde sus origenes**.
Gandhi sostenia: “La desobediencia civil es la violacion civil de

2*La historia del cristianismo ha sido reiterativa. La misma constitucion de los Esta-
dos Unidos o la “Declaracion francesa de los derechos del hombre y del ciudadano”,
afirman justamente el derecho de resistencia ante formas de usurpacion. Ademas, las
recientes experiencias de este siglo con los estados totalitarios, los genocidios y las
dos guerras mundiales, replantean el fundamento de la doctrina de la resistencia: los
limites al deber de la obediencia social ante cualquier autoridad, asi como la necesi-
dad de saber como tutelar los derechos individuales y colectivos.
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las leyes morales y opresivas”, y rechazaba colaborar con una
medida corrupta del Estado pues consideraba a las leyes injus-
tas como una forma de violencia que coartaban la libertad del
individuo. Y agregaba que: “Se obedece a las leyes por la con-
ciencia, no por temor a las sanciones.. La desobediencia civil es
un derecho inalienable de cada ciudadano. Renunciar a él sig-
nifica dejar de ser hombres.. es la forma mas pura de agitaciéon
constitucional... es la rebeldia sin el recurso de la violencia”; re-
primir la desobediencia civil era como tratar de aprisionar a la
conciencia®. Asi, la desobediencia civil, en el fondo, es también
un proceso masivo de reconstruccion de la ley, de la legalidad,
aunque en una primera impresioén aparezca como lo contrario.
Y yendo mas lejos, la desobediencia civil ha sido histéricamen-
te un motor fundamental del avance de la humanizacién de la
especie humana, sin ella estariamos humana y culturalmente
todavia en la Edad de piedra.

En el mismo Hind Swaraj Gandhi desarrollé ampliamente
el tema, a partir de su idea de satyagraha:

“Cuando me niego a hacer una cosa que repugna a mi con-
ciencia, yo uso la fuerza del alma... Si no obedezco a la ley
y acepto la pena por haberla infringido, uso la fuerza del
alma. El verdadero significado que somos una nacién ob-
servante de la ley es que somos resistentes pasivos. Cuando
no compartimos algunas leyes, no rompemos la cabeza a
los legisladores, sino que sufrimos y no nos sometemos a
las leyes... Si el hombre sélo se diera cuenta de que es de co-
bardes obedecer leyes injustas, ya no lo podria esclavizar
ninguna tirania hecha por el hombre. Fsa es la clave del
autogobierno o gobierno nacional.. Mientras exista la idea
supersticiosa de que los hombres deben obedecer leyes in-

»M. Gandhi. op. cit, pp.159,168-69,176-77,185. Resulta interesante la puntualizacion
que hacia Gandhi, en una articulo del Young India de 1921, donde reconocia que la
expresion “desobediencia civil” probablemente fue acunada por Thoreau para des-
cribir su resistencia ante las leyes de un estado esclavista, pero Gandhi apuntaba que
Thoreau sélo la usé para negarse a pagar impuestos, sin embargo “.la desobediencia
civil como fue practicada en 1919 implicaba la violacion de todas las leyes opresivas
e inmorales. Significaba colocarse fuera de la ley en forma civil, o sea noviolenta..La
desobediencia civil es una parte del satyagraha.. es la expresion activa de la novio-
lencia” (p. 159, 169).
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justas, existira también su esclavitud. Y s6lo un resistente
pasivo puede remover esa supersticion™?.

Agregaba también, desde una perspectiva histérica, como
antiguamente era muy natural desobedecer las leyes injustas,
y como el pueblo de la India “..ha usado a menudo la resisten-
cia pasivaen todos los ambitos de la vida. Dejamos de cooperar
con nuestros gobernantes cuando no nos satisfacen. Esta es la
resistencia pasiva.. El verdadero autogobierno es posible s6lo
donde la resistencia pasiva es la fuerza que guia al pueblo™.

Se vinculaba entonces el tema de la desobediencia civil con
el de la legitimidad moral antes que con el de la legalidad juri-
dica, es decir con el derecho moral de toda persona a partir de
su conciencia. Se convierte asi en un “deber desobedecer a toda
orden inhumana™®. Por otro lado, tampoco hay que olvidar
que Gandhi tenia también un profundo respeto por las leyes
y el ordenamiento britanico al respecto, y que las acciones las
planteaba desde una instancia legalmente reconocida comoel
Congreso, pero tampoco desconocia su necesaria transforma-
cién y finitud; nunca promovié formas ciegas y arbitrarias de
desobediencia civil, que se transformarian asimismo en peli-
grosas situaciones de descontrol social.

Sin embargo, de este modo, Gandhi contribuy6 a crear de
hecho una forma de organizacion legal y politica paralela al
Estado; se fue constituyendo una dualidad de poder®. Pero
;como seria esta nueva relacion de poder?

Basandose fundamentalmente en Thoreau®, Gandhi soste-
nia que el mejor gobierno era el que gobernaba menos. A través
de la desobediencia civil ~en su control social hacia los gober-

20 M. Gandhi. Hind Swaraj, Universidad Auténoma del Estado de Morelos (UAEM),
Cuernavaca, 2014.

Y Ibidem.

28A] respecto varios tedricos sociales, religiosos y escritores han construido ideas si-
milares: en el cono sur de Amércica se postula la “desobediencia debida a toda orden
de inhumanidad” (J. C. Marin); los padres Donald Hessler y Leonardo Boff hablan de
la “santa desobediencia” los escritores Kenzaburo Oé y Guinther Grass firmaron un
manifiesto acerca de la “obediencia negada” (a lo inhumano).

2 Cfr. V. Havel, op. cit,, pp. 143-193. Senalaba Gandhi: “Cuando un conjunto de hom-
bres cesa de reconocer al Estado bajo el cual ha vivido hasta ese momento, ha creado
casi un nuevo Estado” (M. Gandhi. op. cit., p.178).

% Henry David Thoreau (1817-1862), escritor norteamericano anarquista y antiescla-
vista, amante de la vida aislada con la naturaleza, objetor de conciencia al pago de

Prélogo 21



nantes- se iban acotando las excesivas funciones y atribucio-
nes del Estado, en aras de desarrollar formas autogestivas y au-
tonomas de democracia popular aldeana. Era el gran modelo
del swaraj.

Como complemento del mismo tema, y en un tercer pun-
to acerca de la caracterizacién que buscamos ir construyendo,
Gandhi planteaba que en las relaciones de poder politico éste se
deposita en la voluntad y beneficio de las mayorias empobre-
cidas, por lo que éstas debian ejercer una presion adecuada ante
las autoridades correspondientes, para situar los objetivos del
poder en su real dimension. Dentro del Programa Constructivo,
proponia la siguiente reflexion:

“Un estudio superficial de la historia inglesa nos ha hecho
pensar que todo el poder llega al pueblo a través de los par-
lamentos. La verdad radica en que el poder estd en la gente y
es confiado momentaneamente a quienes elige como repre-
sentantes propios. Los parlamentos no tienen poder y ni si-
quiera existencia independientemente del pueblo. Conven-
cer al pueblo de esta sencilla verdad ha sido mi tarea en los
ultimos veintitn anos. La desobediencia civil es el depésito
del poder. Imaginen que todo el pueblo no quiera adaptarse
a las leyes del cuerpo legislativo y que esté preparado para
soportar las consecuencias de la no-adhesion..”".

Asi, la obediencia era voluntaria y podia ser retirada en caso
de injusticia; las masas debian ser ejercitadas en su capacidad
para regular y controlar el poder. Gandhi retomaba los prin-
cipios fundacionales del republicanismo occidental: el poder
es otorgado a alguien por el soporte de una mayoria, y si ésta

impuestos al gobierno como protesta por el esclavismo y opositor a la invasion de
Estados Unidos a México a mediados del siglo XIX. Destacan sus obras: Walden y Del
deber de la desobediencia civil. El zapatismo es un gran ejemplo histérico de la “duali-
dad de poder” o el “poder paralelo” (ver G. Sharp, The methods, tomo 2).

3'M. Gandhi, Programma Costruttivo, cap. 1: “Unidad Pablica”, en E. Butturini. op. cit,,
pp- 196-97. En el reciente levantamiento popular de los noventa en Filipinas contra
la dictadura de Ferdinand Marcos, llamaron a esto el “Poder del Pueblo” (People’s
Power), y fue el eje de articulacion de toda la resistencia civil victoriosa. También en
México, el Partido Accién Nacional (PAN) utiliz6 estos criterios en su camapana de
resistencia civil, encabezada por Manuel Clouthier, de los anios 1987 a 1988.
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retira ese apoyo entonces el poder ya no puede ser ejercitado
legalmente por quien lo recibi6 en representacion.

El tema anterior de las relaciones sociales acerca del poder
publico, se complementa en el discurso de Gandhi con el de la
formulacion de demandas a la autoridad y la forma de plantear
desde alli mecanismos de desobediencia civil. En el capitulo de
la “Fuerza Bruta” en el Hind Swaraj, senalaba apuntes impor-
tantes para entender la logica de la posterior accion de desobe-
diencia: “Si no nos conceden lo que pedimos, ya no les haremos
otras demandas. Pueden gobernarnos sélo hasta que nosotros
aceptemos ser gobernados; ya no tendremos nada que ver con
ustedes™. Las relaciones de cooperacion y de poder estaban in-
timamente ligadas, y al cesar las primeras entonces se perdia
la legitimidad moral en el ejercicio del poder por lo que sélo se
podia recurrir a la “fuerza bruta”, en palabras del propio Ma-
hatma. Decia al respecto: “Si quieren pueden hacernos pedazos.
Pueden destruirnos a canonazos. Si actuaran contrariamente
a nuestra voluntad, nosotros no les ayudaremos; y sin nuestra
ayuda, sabemos que no podran moverse ni un paso™. De aqui
el constante énfasis en las acciones de convencimiento hacia
la poblacién hindg, sobre todo a través del Congreso, acerca de
que el dominio inglés se podia sostener principalmente por la
cooperacion hindd, desde lo econémico en primer término. Las
campanas de desobediencia civil y no-cooperaciéon buscaban
justamente quitar ese sostén, al dominio extranjero, desde lo
mental hasta lo material.

Ahondando ahora un poco mas en el terreno de la accion
de la desobediencia civil, existe el problema de c6mo mante-
ner la continuidad de las acciones en el tiempo. Es una de las
tareas mas dificiles y a la vez determinante para los logros. Para
la desobediencia civil hay que hacer calculos obligados con las
propias fuerzas y armas materiales y morales. No podemos ol-
vidar que el movimiento de liberacién hindua duré varias dé-
cadas, tuvo momentos muy contradictorios donde murié bas-
tante gente de los dos bandos, y requirié por parte de Gandhi,
de la dirigencia del Congreso y del pueblo la construccion de
un alto grado de paciencia, moral y resistencia en todo sentido.

32Ibidem, cap. XVI.
3 Ibidem, cap. XVIL
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Sin la paciencia y determinacién de Gandhi y el Congreso, no
se hubiera podido pensar en implementar campanas masivas
de desobediencia civil, donde la apuesta de quienes ejercen el
poder material apunta al desgaste de la base social opositora.

El aspecto anterior esta intimamente ligado al tema del li-
derazgo en las acciones, y a la necesidad histérica de contar
con algunas figuras de elevada calidad moral publica en quie-
nes recae la funcion de guia, en la propuesta y en la accion.
Una especie de luz que los demds miran y siguen. En general,
hasta ahora, casi siempre ha sido asi en los grandes movimien-
tos de desobediencia civil; lo que no evita que esto constituya
muchas veces también un limite para ellos. Lo cierto es que
en el caso de la lucha independentista hindx, esta funcién de
avanzada o liderazgo en la lucha fue intercambiada y com-
partida constantemente entre el Congreso Nacional Hindu y
Gandhi, lo que ayudé mucho sobre todo en los momentos en
que el Mahatma estaba en prision (mas de seis anos en total).
El mismo Gandhi senalaba: “La semilla no se ve nunca. Traba-
ja bajo la tierra, se anula y sélo se ve el arbol que nace. Con el
Congreso ha sucedido asi™*.

Pietro Ameglio

> 1bidem, cap. 1L

24 Pietro Ameglio

Prologo

La mitad del camino no esotra cosa que desandar lo andado.
H.D. T, CAMINAR

Henry Davip THOREAU es considerado el padre de la desobedien-
cia civil; sus textos han sido fuente de inspiracion de luchadores
sociales de la talla de Mahatma Gandhi y Martin Luther King.
Pero ;qué nos dice a los mexicanos, en tiempos de reformas es-
tructurales y tasas de desempleo y hambruna nunca antes vis-
tas, a tanta distancia geografica y temporal?

Thoreau nacié un 12 de julio de 1817 en Concord, Massachu-
setts. Su familia poseia una fabrica de lapices y sus hermanos
mayores eran maestros; con los recursos de ambos trabajos y una
beca, decidieron formar al joven Henry en Harvard, alma mater
de suabuelo y considerada como una de las mejores universida-
des. Pero insatisfecho por los topicos y métodos de ensenanza,
Thoreau, al concluir sus estudios universitarios, enuncia: “Yo
prefiero terminar mi educacion en una escuela diferente™. Bajo
dicha sentencia continua su aprendizaje alejado de pupitres:
en los bosques, teniendo como asiento la hierba fresca, y como
comparnieros a las flores y aves. Su “nueva” educacién incluia
tanto textos de la Grecia clasica como escritos del pensamiento
espiritual de la India; sin embargo, no se limito a las letras: de-
sarrollé diversas habilidades y oficios, destacando como jardi-
nero, agrimensor, granjero, albanil, pintor de casas, carpintero,
fabricante de lapices y maestro.

! Thoreau, Henry David, “Una vida sin principios”, The Athlantic Monthly, 1863,
vol. X1, nam. 62.
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Pocos entendian cémo un egresado de Harvard preferia el
trabajo manual a estar en un comodo escritorio, y frecuente-
mente lo cuestionaban: “sQuiere decir usted que los estudiantes
deben trabajar con las manos en lugar de hacerlo con la cabeza?”
“No pienso exactamente eso”, respondia, “pero si algo que esa
persona podria hallar muy semejante; quiero decir que ellos no
deberian jugar a la vida, o estudiarla meramente, mientras la
comunidad los mantiene para ese juego dispendioso, sino vivir-
la ardientemente desde el principio hasta el fin. ;De qué mejor
modo aprenderian a vivir los jovenes, que empezando desde
temprano a hacer la experiencia de la vida?™

Esta decisién marco sus inicios dentro de la desobediencia.
Al percatarse de que la educacion formal que se le habia incul-
cado hasta el momento, limitaba sus inquietudes humanas y li-
bertarias, no sélo estaba cuestionando y negando un futuro para
él, escogido por otros, sino que desconocia una autoridad mayor
que su conciencia, desafiando por completo el orden social de
su época. Asi, conociendo el proceso de construccion del sutil
disciplinamiento cotidiano, opté por dejar de reproducirlo.

Sin embargo, no podia quedarse sin hacer algo para cambiar
dichas practicas, y en un intento por mejorar la escuela, en 1837
se vuelve profesor de la escuela publica de Concord, pero fue
despedido al rehusarse a dar castigos corporales a los alumnos.
Convencido de la importancia de dicha empresa, un ano des-
pués reabrio, junto con su hermano John, la Academia de Con-
cord, en la cual no se administraban castigos; en cambio los pro-
blemas se resolvian a través de la discusion y se fomentaban las
caminatas en el bosque y visitas a negocios locales. Lamentable-
mente, John enfermo y cerraron la escuela.

Para 1845, ya habia tenido varios trabajos como tutor y bus-
caba una mayor injerencia en su comunidad, pero al ser un des-
conocido para sus conciudadanos y sin espacios donde desarro-
llar sus trabajos, decide llevar a las taltimas consecuencias una
de sus ideas expuestas en su trabajo de graduacion de Harvard:
trabajar un dia y descansar seis. Pensaba: “Leves trabajos que me
reportan el sustento y por los cuales se me permite que sea util
de algin modo a mis contemporaneos, me son tan agradables

2Thoreau, Henry David, “Walden o La vida en los bosques”, Emecé editores S.A,,
Buenos Aires, 1945.
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que casi nunca recuerdo que son una necesidad (..) en cambio,
si tuviera que vender mis mananas y mis tardes a la sociedad,
como hace la mayoria, estoy seguro de que no me quedaria nada
por qué vivir™. Asi que lejos de hallar una manera de ganarse la
vida que le satisficiera en la ciudad, comenzé un nuevo experi-
mento: vivir por dos anos en la propiedad de un amigo, adentra-
da en el bosque. Lo hizo convencido de que:

“Ser filésofo no es meramente tener pensamientos utiles
ni fundar una escuela, sino amar la sabiduria de modo tal
como para vivir, de acuerdo con sus dictados, una vida llena
de sencillez, independencia, magnanimidad y fe (..) cuando
se ha obtenido aquellas cosas necesarias para la vida, se nos
presenta otra alternativa que obtener superfluidades, y es
aventurarnos en la vida misma, ahora que ha comenzado su
liberacion de los afanes mas humildes™.

El mismo construye su cabana, prepara la tierra para sem-
brar sus futuros alimentos y dedica sus horas de sol a caminar,
escuchar y mirar. Vive en carne propia su maxima: “Debéis ga-
naros la vida amando™.

Estos dos anos en Walden estuvieron llenos de intensos
momentos de introspeccién y autoconocimiento, mezclados
con profundas reflexiones sobre el momento histérico que le
tocé vivir, marcado por la esclavitud y la guerra. El era par-
te del movimiento abolicionista y participé de manera activa
en el underground railroad que trasladaba clandestinamente
esclavos negros de Estados Unidos a Canada para asegurar su
libertad; también se manifest6 en contra de la guerra declara-
da a México por el presidente estadounidense James Polk, con el
objetivo de despojarle de parte de su territorio. Dichas situacio-
nesindignaban a Thoreaual punto que exigia: “Este pueblo debe
dejar de tener esclavos y de hacer la guerra a México, aunque le
cueste la existencia como pueblo™. No se creia el viejo cuento del

*H. D. Thoreau, op. cit., 1863.

*H. D. Thoreau, op. cit., 1845.

>H. D. Thoreau, op. cit., 1863.

®H.D. Thoreau, Desobediencia civil y otros textos, Universidad Auténoma del Estado
de Morelos (UAEM), Cuernavaca, 2014.
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sueflo americano, al contrario, afirmaba que “la tinica América
verdadera se encuentra en el pais en donde uno es libre de elegir
el modo de vida que lo capacite para arreglarse sin esas cosas, y
donde el Estado no trate de obligarlo a unoa sufrir la esclavitud,
la guerra y otros gastos superfluos, que directa o indirectamente
resultan del uso de esas cosas™.

Su lucha no era s6lo contra el Estado. En diversas ocasiones
manifest la irritacion que le producia que sus pares no fueran
conscientes de que eran ellos mismos los que permitian la repro-
duccion del poder del gobierno. No creia que las masas, por si so-
las, cambiarian al pais: “La gran masa de los hombres sirve al Es-
tado, no como hombres primordialmente, sino como maquinas;
con su cuerpo™. Veia necesaria una ruptura en el ciudadano:

“Son miles los que por opinién se oponen a la esclavitud y
a la guerra y que sin embargo, no hacen nada para ponerle
fin; siguen sentados porque no saben qué hacer, por lo que
no hacen nada (...) esperaran, con la mejor disposicién, a que
sean otros quienes remedien la maldad para que ellos no
tengan que seguir lamentandose de su existencia™.

Lo que le llevaba en repetidas ocasiones a preguntarse: “;No
podra haber un gobierno en que no sea la mayoria la que deci-
da entre lo justo y lo injusto sino la conciencia?”'®.

El momento cumbre de dichas reflexiones ocurrié a un ano
deestar viviendoen Walden, en junio de 1846, mientras camina-
ba por el pueblo, tras mandar componer unos zapatos; se encon-
tr6 con un viejo amigo cobrador de impuestos que le reclamé su
falta de pago, a lo que él respondié: “Me es imposible reconocer
como gobierno, siquiera un instante, a esa organizacion politica
que es también del esclavo. Todos los hombres reconocen el de-
recho a la revolucion, es decir, el privilegio de rehusar adhesion
al gobierno y de resistirsele cuando su tirania o su incapacidad
son visibles e intolerables™. Su amigo, perplejo pero obediente
a una orden, lo apresa. Sélo pas6 una noche en la cércel ya que

"H. D. Thoreau, op. cit., 1845.
8H. D. Thoreau, op. cit., 2014.
2 Op.cit.
19 Op.cit.
1Op.cit.
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un familiar suyo pago sudeuda y fue liberado, sin embargo, esas
horas fueron suficientes para que escribiera el ensayo Desobe-
diencia civil, en el cual expone de manera clara su necesidad de
decir “jalto!” a un gobierno que no lo representa:

“Todas las maquinas tienen sus puntos de friccion y posible-
mente eso produzca ciertos beneficios que compensen por
sus males. Pero cuando la friccion se convierte en sistema y
la opresion y el despojo estan reglamentados, entonces yo de-
claro que ha llegado el tiempo de descartar a la maquina™?

Tenia clara la urgencia de quebrar lealtades estatales, poli-
ciacas y militares que reprodujeran la injusticia y diversas for-
mas de violencia, mediante la desobediencia y la no-coopera-
cion: “Romped la ley. Que vuestra vida sea una contrafriccion
que detenga la maquina. Lo que hay que hacer, en todo caso, es
no prestarse a servir al mismo mal que se condena™.

Nos invita asi a tomar las riendas del gobierno e imaginar
otras formas: “Es la democracia, tal como la conocemos, el
altimo logro posible en materia de gobierno? ;No es posible
dar un paso mas hacia el reconocimiento y organizacion de los
derechos del hombre?'; y sobre todo hace un urgente llamado
ala organizacion basada en la toma de conciencia: “Si un millar
de personas rehusaran satisfacer sus impuestos este ano, la me-
dida no seria sangrienta ni violenta, como si, en cambio, el pro-
ceder contrario que le permitiria al Estado continuar perpetran-
do acciones violentas con derramamiento de sangre inocente. Y
ésa es, de hecho, la revolucion pacifica™.

Pero decepcionado del poco eco de sus compatriotas, renuente
a reconocer los modos del Estado para resolver los males y cons-
ciente de la brevedad de la vida del hombre, Thoreau tomo cartas
sobre el asunto: “El Estado no se enfrenta nunca intencionalmen-
te contra el sentido del hombre, intelectual y moral, sino contra
su cuerpo, sus sentidos. No se arma de honestidad o de ingenio
superior sino de mayor fuerza fisica. Pero yo no he nacido para ser

2 Op.cit.
B Op.cit.
“Op.cit.
BOp.cit.
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violentado. Y respiraré mi aire; veremos quién es el mas fuerte™?;
y asi, dispuesto a no esperar a nadie, emprendi6 el camino a la
libertad, una libertad ligada a la autonomia politica, a la auto-
suficiencia y a una relacion respetuosa con la naturaleza. Decia
también:

“sQué sentido tiene nacer libres y no vivir libres? ;Cual es

el valor de una libertad politica sino el de hacer posible la o o
libertad moral? ;Alardeamos de la libertad de ser esclavos o D b d

de la libertad de ser libres? Somos una nacién de politicos e S O e 1 e n Cl a
y nos preocupamos sélo por una defensa superficial de la

peraa civil y otros textos

Asi, una posible respuesta a la pregunta inicial sobre lo que
podemos aprender de Thoreau a casi doscientos anos de su na-
talicio, es que nos sigue sorprendiendo e inspirando porque es
de los pocos pensadores que llevo su discurso contestatario a la
practica, usando la autonomia como bandera: analizo, cuestiond,
comprendio un orden social que consideraba injusto y gracias a
sus reflexiones dejo de reproducirlo con su cuerpo y acciones:

“La accién segtn los principios -la percepcion y la practica
de lo que es justo- cambia las cosas y las relaciones; es esen-
cialmente revolucionaria (..) Cuando el stbdito niegue su
lealtad y el funcionario sus oficios, la revolucién se habra
conseguido. Suponed, no obstante, que corra la sangre. ; Aca-
sono se vierte ésta cuando es herida la conciencia?®.

Gabriela Amor

15Op.cit.
7H. D. Thoreau, op. cit., 1845.
8H. D. Thoreau, op. cit., 2014.
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|
Desobediencia civil®

Acepto de todo corazén la maxima: “El mejor gobierno es el
que gobierna menos”, y me gustaria verlo puesto en practica de
un modo mds rapido y sistematico. Pero al cumplirla resulta,
y asi también lo creo, que “el mejor gobierno es el que no go-
bierna en absoluto”; y cuando los hombres estén preparados
para él, ése serd el tipo de gobierno que tendran. Un gobierno
es, en el mejor de los casos, un mal recurso, pero la mayoria
de los gobiernos son, a menudo, y todos, en cierta medida, un
inconveniente. Las objeciones que se le han puesto a un ejér-
cito permanente (que son muchas, de peso, y merecen tenerse
en cuenta) pueden imputarse también al gobierno como insti-
tucion. El ejército permanente es tan sélo un brazo de ese go-
bierno. El gobierno por si mismo, que no es mas que el medio
elegido por el pueblo para ejecutar su voluntad, es igualmente
susceptible de originar abusos y perjuicios antes de que el pue-
blo pueda intervenir. El ejemplo lo tenemos en la actual guerra
de México, obra de relativamente pocas personas que se valen
del gobierno establecido como de un instrumento, a pesar de
que el pueblo no habria autorizado esta medida.

Este gobierno americano, ;qué es sino una tradicién, aunque
muy reciente, que lucha por transmitirse a la posteridad sin de-
terioro, pese a ir perdiendo parte de su integridad a cada instan-
te? No tiene ni la vitalidad ni la fuerza de un solo hombre, ya
que un solo hombre puede plegarlo a su voluntad. Es una espe-
cie de fusil de madera para el pueblo mismo. Sin embargo, no es
por ello menos necesario; el pueblo ha de tener alguna que otra

*“Resistance to Civil Government”, en Elisabeth Peabody (ed.), £sthetic Papers,1849.
Elensayo luego sera titulado, ya no por Thoreau, “On the Duty of Civil Disobedience”
y “Civil Disobedience”.
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complicada maquinaria y oir su sonido para satistacer asi su
idea de gobierno. De este modo los gobiernos evidencian cuan
facilmente se puede instrumentalizar a los hombres, o pueden
ellos instrumentalizar al gobierno en beneficio propio. Exce-
lente, debemos reconocerlo. Tan es asi que este gobierno por si
mismo nunca promovié empresa alguna y en cambio si mostrd
cierta tendencia a extralimitarse en sus funciones. Esto no hace
que el pais sea libre. Esto no consolida el Oeste. Esto no educa. E1
propio temperamento del pueblo americano es el que ha con-
quistado todos sus logros hasta hoy, y hubiera conseguido mu-
chos mas, si el gobierno no se hubiera interpuesto en su camino
a menudo. Y es que el gobierno es un mero recurso por el cual
los hombres intentan vivir en paz; y, como ya hemos dicho, es
mas ventajoso el que menos interfiere en la vida de los gober-
nados. Si no fuera porque el comercio y los negocios parecen
botar como la goma, nunca conseguirian saltar los obstaculos
que los legisladores les interponen continuamente, y, si tuvié-
ramos que juzgar a estos hombres tinicamente por las repercu-
siones de sus actos, y no por sus intenciones, merecerian que los
castigaran y los trataran como a esos delincuentes que ponen
obstaculos en las vias del ferrocarril.

Pero, para hablar con sentido practico y como ciudadano,
a diferencia de los que se autodenominan contrarios a la exis-
tencia de un gobierno, solicito, no que desaparezca el gobierno
inmediatamente, sino un mejor gobierno de inmediato. Dejemos
que cada hombre manifieste qué tipo de gobierno tendria su
confianza y ése seria un primer paso en su consecucion.

Después de todo, la auténtica razén de que, cuando el poder
esta en manos del pueblo, la mayoria acceda al gobierno y se
mantenga en él por un largo periodo, no es porque posean la
verdad ni porque la minoria lo considere mas justo, sino porque
fisicamente son los mas fuertes. Pero un gobierno en el que la
mayoria decida en todos los temas no puede funcionar con jus-
ticia, al menos tal como entienden los hombres la justicia.

¢Acaso no puede existir un gobierno donde la mayoria
no decida virtualmente lo que esta bien o mal, sino que sea la
conciencia? ;Donde la mayoria decida sélo en aquellos temas
en los que sea aplicable la norma de conveniencia? ;Debe el
ciudadano someter su conciencia al legislador por un solo ins-
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tante, aunque sea, en la minima medida? Entonces, ;para qué
tiene cada hombre su conciencia? Yo creo que deberiamos ser
hombres primero y ciudadanos después. Lo deseable no es cul-
tivar el respeto por la ley, sino por la justicia. La tinica obliga-
cién que tengo derecho a asumir es la de hacer en cada momen-
to lo que crea justo. Se ha dicho y con razén que una sociedad
mercantil no tiene conciencia; pero una sociedad formada por
hombres con conciencia es una sociedad con conciencia. La ley
nunca hizo a los hombres mas justos y, debido al respeto que
les infunde, incluso los bienintencionados se convierten a dia-
rio en agentes de la injusticia. Una consecuencia natural y muy
frecuente del respeto indebido a la ley es que uno puede ver una
fila de soldados: coronel, capitan, cabo, soldados rasos, artilleros,
todos marchando con un orden admirable por colinas y valles
hacia el frente en contra de su voluntad, si!, contra su conciencia
y su sentido comun, lo que hace que la marcha sea mas dura y
se les sobrecoja el corazén. No dudan que estan involucrados en
una empresa condenable; todos ellos son partidarios de la paz.
Entonces, ;qué son: hombres, o por el contrario, pequenos fuer-
tes y polvorines moviles al servicio de cualquier mando militar
sin escrapulos? Visitad un arsenal y contemplad a un infante
de marina; eso es lo que puede hacer de un hombre el gobierno
americano, o lo que podria hacer un hechicero: una mera som-
bra y remedo de humanidad; en apariencia es un hombre vivo y
erguido, sin embargo, mejor diriamos que esta enterrado bajo las
armas con honores funerarios, aunque bien pudiera ser:

No se oian tambores ni himnos funerarios

cuando llevamos su caddver rdpidamente al baluarte;
ningtin soldado disparé salvas de despedida

sobre la tumba en que enterramos a nuestro héroe.

De este modo la masa sirve al Estado no como hombres sino
basicamente como maquinas, con sus cuerpos. Ellos forman
el ejército constituido y la milicia, los carceleros, la policia, los
ayudantes del sheriff, etcétera. En la mayoria de los casos no
ejercitan con libertad ni la critica ni el sentido moral, sino que se
igualan a la madera y a la tierra y a las piedras, e incluso se po-
drian fabricar hombres de madera que hicieran el mismo servi-
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cio. Tales individuos no infunden mas respeto que los hombres
de paja o los terrones de arcilla. No tienen mas valor que caballos
0 perros, sin embargo se les considera, en general, buenos ciu-
dadanos. Otros, como muchos legisladores, politicos, abogados,
ministros y funcionarios, sirven al Estado fundamentalmente
con sus cabezas, y como casi nunca hacen distinciones mora-
les, son capaces de servir tanto al diablo, sin pretenderlo,como a
Dios. Unos pocos, como los héroes, los patriotas, los martires, los
reformadores en un sentido amplio y los hombressirven al Esta-
do ademas con sus conciencias y, por tanto, las mas de las veces
se enfrentan a él y, a menudo, se les trata como enemigos. Un
hombre prudente sélo sera ttil como hombre y no se sometera a
ser “arcilla” y “tapar un agujero para detener el viento”, sino que
dejara esa tarea a los otros:

Soy de estirpe demasiado elevada para convertirme en un es-
clavo,enunsubalterno sometido a tutela,en un servidor docil,
eninstrumento de cualquier Estado soberano del mundo.

Al que se entrega por entero a los demas se le toma por un
inatil y un egoista, pero al que se entrega solamente en parte, se
le considera un benefactor y un filantropo.

:Como le corresponde actuar hoy a un hombre ante este
gobierno americano? Yo respondo que no nos podemos asociar
con él y mantener nuestra propia dignidad. No puedo recono-
cer ni por un instante que esa organizacién politica sea mi go-
bierno y al mismo tiempo el gobierno de los esclavos.

Todos los hombres reconocen el derecho a la revolucion, es
decir, el derecho a negar su lealtad y a oponerse al gobierno
cuando su tirania o su ineficacia sean desmesurados e insopor-
tables. Pero la mayoria afirma que no es ése el caso actual, aun-
que si fue el caso, dicen, en la revolucién de 1775. Si alguien me
dijera que ese fue un mal gobierno porque gravo ciertos articu-
los extranjeros llegados a sus puertos, lo mas probable es que
no me inmutara porque puedo pasar sin ellos. Toda maquina
experimenta sus propios roces, pero es posible que se trate de
un mal menor y contrarreste otros males. En ese caso seria un
gran error mover un dedo por evitarlo. Pero cuando resulta que
la friccion se convierte en su propio fin, y la opresion y el robo
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estan organizados, yo digo: “Hagamos desaparecer esa maqui-
na”. En otras palabras, cuando una sexta parte de la poblacién
de un pais que se ha comprometido a ser refugio de la libertad,
estd esclavizada, y toda una nacion es agredida y conquista-
da injustamente por un ejército extranjero y sometida a la ley
marcial, creo que ha llegado el momento de que los hombres
honrados se rebelen y se subleven. Y este deber es tanto mas
urgente, por cuanto que el pais asi ultrajado no es el nuestro,
sino que el nuestro es el invasor.

Paley, autoridad reconocida en temas morales, en un capi-
tulo sobre “Deber de sumisioén al gobierno civil”, reduce toda
obligacion civil al grado de conveniencia, y continta:

“Mientras el interés de la sociedad entera lo requiera, es de-
cir, mientras la institucion del gobierno no se pueda cambiar
o rechazar sin inconvenientes ptblicos, es voluntad de Dios
que se obedezca a ese gobierno, pero no mas alla.. Admitido
este principio, la justicia de cada caso particular de rebelion
se reduce a un calcular por un lado la proporcion del peligro
y del dano; y por el otro la posibilidad y coste de corregirlo”.

A continuacién nos dice que cada hombre debe juzgar por si
mismo. Pero nos parece que Paley no ha contemplado los casos
en los que la regla de la conveniencia no se aplica; es decir, cuan-
do un pueblo o un solo individuo deben hacer justicia a cual-
quier precio. Si le he quitado injustamente la tabla al hombre que
se ahoga, debo devolvérsela aunque me ahogue yo. Esto, segiin
Paley seria inconveniente. Aquél que salve su vida, en este caso,
la perdera. Este pueblo debe dejar de tener esclavos y de luchar
contra México aunque le cueste su existencia como tal pueblo.

Por experiencia propia, muchas naciones estan de acuerdo
con Paley, pero ;acaso alguien cree que Massachusetts estd ha-
ciendo lo correcto en la crisis actual?

Un estado prostituido; una mujerzuela a cuyo traje plateado
se le lleva la cola, pero cuya alma se arrastra por el polvo.

Descendiendo a lo concreto: los que se oponen a una refor-
ma en Massachusetts no son cien mil politicos del Sur, sino cien
mil comerciantes y granjeros de aqui, que estan mas interesados
en el comercio y la agricultura que en el género humano y no
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estan dispuestos a hacer justicia ni a los esclavos ni a México,
cueste lo que cueste. Yo no me enfrento con enemigos lejanos
sino con los que cerca de casa cooperan con ellos y les apoyan,
y sin los cuales estos ultimos serian inofensivos. Estamos acos-
tumbrados a decir que las masas no estan preparadas, pero el
progreso es lento porque la minoria no es mejor o mas prudente
que la mayoria. Lo mas importante no es que una mayoria sea
tan buena como tt, sino que exista una cierta bondad absoluta
en algtn sitio para que fermente a toda la masa. Miles de perso-
nas estan, en teoria, en contra de la esclavitud y la guerra, pero
de hecho no hacen nada por acabar con ellas; miles que se con-
sideran hijos de Washington y Franklin, se sientan con las ma-
nos en los bolsillos y dicen que no saben qué hacer, y no hacen
nada; miles que incluso posponen la cuestion de la libertad a la
cuestion del mercado libre y leen en silencio las listas de precios
y las noticias del frente de México tras la cena, e incluso caen
dormidos sobre ambos. ;Cudl es el valor de un hombre honrado
y de un patriota hoy? Dudan y se lamentan y a veces redactan
escritos, pero no hacen nada serio y eficaz. Esperaran con la me-
jor disposicion a que otros remedien el mal, para poder dejar de
lamentarse. Como mucho, depositan un simple voto y hacen un
leve signo de aprobacion y una aclamacion a la justicia al pasar
por su lado. Por cada hombre virtuoso, hay novecientos noventa
y nueve que alardean de serlo, y es mas facil tratar con el autén-
tico poseedor de una cosa que con los que pretenden tenerla.
Las votaciones son una especie de juego, como las damas o
el backgammon que incluyen un suave tinte moral; un jugar
con lo justo y lo injusto, con cuestiones morales; y desde luego
incluye apuestas. No se apuesta sobre el caracter de los votan-
tes. Quiza deposito el voto que creo mas acertado, pero no es-
toy realmente convencido de que eso deba prevalecer. Estoy
dispuesto a dejarlo en manos de la mayoria. Su obligacion, por
tanto, nunca excede el nivel de lo conveniente. Incluso votar
por lo justoes no hacernada por ello. Es tan s6lo expresar débil-
mente el deseo de que la justicia debiera prevalecer. Un hom-
bre prudente no dejara lo justo a merced del azar ni deseara
que prevalezca frente al poder de la mayoria. Hay muy poca
virtud en la accion de las masas. Cuando la mayoria vote al fin
por la abolicion de la esclavitud, sera porque le es indiferente
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la esclavitud o porque sea tan escasa que no merezca la pena
mantenerla. Para entonces ellos seran los tnicos esclavos. Sélo
puede acelerar la abolicion de la esclavitud el voto de aquél que
afianza su propia libertad con ese voto.

He oido decir que se va a celebrar una convencién en Bal-
timore o en algun otro sitio, para la eleccion del candidato a la
presidencia y que estd formada fundamentalmente por direc-
tores de periddicos y politicos profesionales, y yo me pregunto:
;Qué puede importarle al hombre independiente, inteligente y
respetable la decision que tomen? ;Es que no podemos contar
con la ventaja de la prudencia y la honradez de este ultimo?
:No podemos esperar que también haya votos independientes?
:Acaso no son numerosisimos los hombres que no asisten a con-
venciones en este pais? Pero no: yo creo que el hombre respeta-
ble como tal ya se ha escabullido de su puesto y desespera de su
pais, cuando es su pais el que tiene mas razones para desesperar
de él.Inmediatamente aceptaa unode los candidatos elegidos de
ese modo, como el tnico disponible demostrando que es él quien
esta disponible para cualquier propésito del demagogo. Su voto
no tiene mas valor que el de cualquier extranjero sin principios o
el de cualquier empleadillo nativo que pueden estar comprados.
iLoado sea el hombre auténtico que, como dice mi vecino, tiene
un hueso en la espalda que no le permite doblegarse! Nuestras
estadisticas son falsas, la poblacién esta inflada. ;Cuantos hom-
bres hay en este pais por cada 250 000 hectareas? Apenas uno.
:No ofrece América ningtin atractivo para que los hombres se
asienten aqui? El americano ha degenerado en un Odd Fellow,
un ser que se reconoce por el desarrollo de su sentido gregario y
una ausencia manifiesta de inteligencia y una alegre confianza
en si mismo, cuyo primer y basico interés en el mundo es ver que
los asilos se conservan en buen estado y antes se ha puesto su
vestimenta en toda regla y ha ido a recabar fondos para mante-
ner a las viudas y huérfanos que pueda haber; en fin, en alguien
que se permite vivir sélo con la ayuda de la Compania de Segu-
ros Mutuos que se ha comprometido a enterrarle decentemente.

Por supuesto, no es un deber del hombre dedicarse a la erra-
dicacion del mal, por monstruoso que sea. Puede tener, como le
es licito, otros asuntos entre manos; pero si es su deber al menos,
lavarse las manos de é1. Y si no se va a preocupar mas de él, que,
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por lo menos, en la practica, no le dé su apoyo. Si me entrego a
otros fines y consideraciones, antes de dedicarme a ellos, debo,
como minimo, asegurarme de que no estoy pisando a otros
hombres. Ante todo, debo permitir que también los demas pue-
dan realizar sus propdsitos. {Fijaos qué gran inconsistencia se
toleral He oido decir a conciudadanos mios: “Me gustaria que
me ordenaran colaborar en la represion de una rebelion de es-
clavos o marchar hacia México; veremos si lo hago”, y en cam-
bio ellos mismos han facilitado un sustituto directamente con
su propia lealtad e indirectamente al menos con su dinero. Al
soldado que se niega a luchar en una guerra injusta le aplauden
aquéllos que aceptan mantener al gobierno injusto que la libra;
le aplauden aquéllos cuyos actos y autoridad él desprecia y des-
dena, como si el Estado fuera un penitente que contratase a uno
para que se fustigase por sus pecados, pero que no considerase
la posibilidad de dejar de pecar ni por un momento. Asi, con
el pretexto del orden y del gobierno civil, se nos hace honrar
y alabar nuestra propia vileza. Tras la primera vergtienza por
pecar surge la indiferencia, y lo inmoral se convierte, como si
dijéramos, en amoral y no del todo innecesario en la vida que
nos hemos forjado.

El mayor error y el mas extendido exige la virtud mas desin-
teresada. El ligero reproche al que es susceptible muy a menu-
do la virtud del patriota, es aquél en el que incurren facilmen-
te los hombres honrados. Los que, sin estar de acuerdo con la
naturaleza y las medidas de un gobierno, le entregan su lealtad
y su apoyo son, sin duda, sus seguidores mas conscientes y por
tanto suelen ser el mayor obstaculo para su reforma. Algunos
estan interpelando al Estado de Massachusetts para que disuel-
va la Union y olvide los requerimientos del Presidente. ;Por qué
no la disuelven por su cuenta (la unién entre ellos mismos y el
Estado) y se niegan a pagar sus impuestos al tesoro? ;No estan
en la misma situacion con respecto al Estado que el Estado con
respecto a la Unién? ;Acaso las razones que han evitado que el
Estado se enfrentara con la Unién no han sido las mismas que
han evitado que ellos se enfrentaran al Estado?

:Como puede estar satisfecho un hombre por el mero hecho
de tener una opinién y quedarse tranquilo con ella?
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;Puede haber alguna tranquilidad en ello, si lo que opina es
que esta ofendido? Si tu vecino te estafa un solo délar no que-
das satisfecho con saber que te ha estafado o diciendo que te ha
estafado, ni siquiera exigiéndole que te pague lo tuyo, sino que
inmediatamente tomas medidas concretas para recuperarlo y te
aseguras de que no vuelvan a estafarte. La accion que surge de
los principios, de la percepcion y la realizacion de lo justo, cam-
bia las cosas y las relaciones, es esencialmente revolucionaria y
noesta del todo de acuerdo con el pasado. No solo divide Estados
e Iglesias, divide familias e incluso divide al individuo, separan-
doen él 1o diabolico de lo divino.

Hay leyes injustas: ;Nos contentaremos con obedecerlas o
intentaremos corregirlas y las obedeceremos hasta conseguirlo?

;Olastransgrediremos desde ahora mismo? Bajo un gobierno
como el nuestro, muchos creen que deben esperar hasta con-
vencer a la mayoria de la necesidad de alterarlo. Creen que si
opusieran resistencia el remedio seria peor que la enfermedad.
Pero eso es culpa del propio gobierno. ;Por qué no esta atento
para prever y procurar reformas? ;Por qué no aprecia el valor
de esa minoria prudente? ;Por qué grita y se resiste antes de ser
herido? ;Por qué no anima a sus ciudadanos a estar alerta y a
senalar los errores para mejorar en su accion? ;Por qué tenemos
siempre que crucificar a Cristo y excomulgar a Copérnico y Lu-
tero y declarar rebeldes a Washington y Franklin?

Se pensaria que una negacion deliberada y practica de su au-
toridad es la tnica ofensa que el gobierno no contempla; si no,
spor qué no ha senalado el castigo definitivo, adecuado y pro-
porcionado? Si un hombre sin recursos se niega una sola vez a
pagar nueve monedas al Estado, se le encarcela (sin que ninguna
ley de que yo tenga noticia lo limite) por un periodo indetermi-
nado que se fija segtin el arbitrio de quienes lo metieron alli; pero
si hubiera robado noventa veces nueve monedas al Estado, en
seguida se le dejaria en libertad.

Si la injusticia forma parte de la necesaria friccion de la ma-
quina del gobierno, dejadla asi, dejadla. Quiza desaparezca con
el tiempo; lo que si es cierto es que la maquina acabara por rom-
perse. Si la injusticia tiene un muelle o una polea o una cuerda o
una manivela exclusivamente para ella, entonces tal vez debais
considerar si el remedio no sera peor que la enfermedad; pero si
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es de tal naturaleza que os obliga a ser agentes de la injusticia,
entonces os digo, quebrantad la ley. Que vuestra vida sea un fre-
no que detenga la maquina. Lo que tengo que hacer es asegurar-
me de que no me presto a hacer el dano que yo mismo condeno.

En cuanto a adoptar los medios que el Estado aporta para
remediar el mal, yo no conozco tales medios. Requieren dema-
siado tiempo y se invertiria toda la vida. Tengo otros asuntos
que atender. No vine al mundo para hacer de él un buen lu-
gar para vivir, sino a vivir en él, sea bueno o malo. Un hombre
no tiene que hacerlo todo, sino algo, y debido a que no puede
hacerlo todo, no es necesario que haga algo mal. No es asunto
mio interpelar al gobierno o a la Asamblea Legislativa, como
tampoco el de ellos interpelarme a mi; y si no quieren escuchar
mis stplicas, ;qué debo hacer yo? Para esta situacion el Esta-
do no ha previsto ninguna salida, su Constitucion es la culpa-
ble. Esto puede parecer duro, obstinado e intransigente, pero a
quien se ha de tratar con mayor consideracién y amabilidad es
tnicamente al espiritu que lo aprecie o lo merezca. Sucede pues
que todo cambio es para mejorar, como el nacer y el morir que
producen cambios en nuestro cuerpo.

No vacilo en decir que aquéllos que se autodenominan abo-
licionistas deberian inmediatamente retirar su apoyo perso-
nal y pecuniario al gobierno de Massachusetts, y no esperar a
constituir una mayoria, antes de tolerar que la injusticia impere
sobre ellos. Yo creo que es suficiente con que tengan a Dios de
su parte, sin esperar a mas. Un hombre con mas razén que sus
conciudadanos ya constituye una mayoria de uno. Tan sélo una
vez al ano me enfrento directamente cara a cara con este gobier-
no americano o su representante, el gobierno del Estado en la
persona del recaudador de impuestos. Es la tnica situacion en
que un hombre de mi posicion inevitablemente se encuentra
con él, y él entonces dice claramente: “Recondceme”. Y el modo
mas simple y efectivo y hasta el tinico posible de tratarlo en el
actual estado de cosas, de expresar mi poca satisfaccion y mi
poco amor por él, es rechazarlo. Mi vecino civil, el recaudador
de impuestos, es el tinico hombre con el que tengo que tratar,
puesto que, después de todo, yo peleo con personas y no con pa-
peles, y ha elegido voluntariamente ser un agente del gobierno,
;como va a conocer su identidad y su cometido como funciona-
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rio del gobierno o como hombre, si no le obligan a decidir si ha
de tratarme a mi que soy su vecino a quien respeta, como a tal
vecino y hombre honrado o como a un maniaco que turba la
paz? Después veriamos si puede saltarse ese sentimiento de bue-
na vecindad sin recurrir a pensamientos o palabras mas duros e
impetuosos de acuerdo con esa actuacion. Estoy seguro de que si
mil, si cien, si diez hombres que pudiese nombrar, si solamente
diez hombres honrados, incluso si un solo hombre honrado en
este Estado de Massachusetts, dejase en libertad a sus esclavos
y rompiera su asociacion con el gobierno nacional y fuera por
ello encerrado en la carcel del condado, esto significaria la abo-
licién de la esclavitud de Ameérica. Lo que importa no es que el
comienzo sea pequeno; lo que se hace bien una vez, queda bien
hecho para siempre. Pero nos gusta mas hablar de ello: decimos
que ésa es nuestra misioén. La reforma cuenta con docenas de
periddicos a su favor, pero con ningtin hombre. Si mi estimado
vecino, el embajador del Estado, que va a dedicar su tiempo a
solucionar la cuestion de los derechos humanos en la Camara
del Consejo, en vez de sentirse amenazado por las prisiones de
Carolina, tuviera que ocuparse del prisionero de Massachusetts,
el prisionero de ese Estado que se siente tan ansioso de cargar el
pecado de la esclavitud sobre su hermano (aunque, por ahora,
s6lo ha descubierto un acto de falta de hospitalidad para funda-
mentar su querella contra él), la Legislatura no desestimaria el
tema por completo el invierno que viene.

Bajo un gobierno que encarcela a alguien injustamente, el lu-
gar que debe ocupar el justo es también la prision. Hoy, el lugar
adecuado, el tnico que Massachusetts of rece a sus espiritus mas
libres y menos sumisos, son sus prisiones; se les encarcela y se
les aparta del Estado por accion de éste, del mismo modo que
ellos habian hecho ya por sus principios. Ahies donde el esclavo
negro fugitivo y el prisionero mexicano en libertad condicional
y el indio que viene a interceder por los danos infligidos a su
raza deberian encontrarlos; en ese lugar separado, pero mas li-
bre y honorable, donde el Estado sitta a los que no estan con él,
sino contra él: ésta es la tnica casa, en un Estado con esclavos,
donde el hombre libre puede permanecer con honor. Si alguien
piensa que su influencia se perderia alli, que sus voces dejarian
de afligir el oido del Estado, y que ya no serian un enemigo den-
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tro de sus murallas, no saben cuanto mas fuerte es la verdad que
el error, cuanto mas elocuente y eficiente puede ser combatir la
injusticia cuando se ha sufrido en propia carne. Deposita todo
tu voto, no solo una papeleta, sino toda tu influencia. Una mi-
noria no tiene ningtin poder mientras se aviene a la voluntad de
la mayoria: en ese caso ni siquiera es una minoria. Pero cuando
se opone con todas sus fuerzas es imparable. Si las alternativas
son encerrar a los justos en prision o renunciar a la guerra y a
la esclavitud, el Estado no dudara cual elegir. Si mil hombres
dejaran de pagar sus impuestos este ano, tal medida no seria ni
violenta ni cruel, mientras que si los pagan, se capacita al Esta-
do para cometer actos de violencia y derramar la sangre de los
inocentes. Esta es la definicién de una revolucién pacifica, si tal
es posible. Si el recaudador de impuestos o cualquier otro fun-
cionario publico me preguntara ~como ha sucedido-: “Pero, jqué
debo hacer?”, mi respuesta seria: “Si de verdad deseas colaborar,
renuncia al cargo”. Una vez que el subdito ha retirado su leal-
tad y el funcionario ha renunciado a su cargo, la revolucion esta
conseguida. Incluso aunque haya derramamiento de sangre.
¢Acaso no hay un tipo de derramamiento de sangre cuando
se hiere la conciencia? Por esa herida se vierten la auténtica hu-
manidad e inmortalidad del hombre y su hemorragia le ocasio-
na una muerte interminable. Ya veo correr esos rios de sangre.
Me he referido al encarcelamiento del objetor y no a la in-
cautacion de sus bienes, aunque ambos cumplen los mismos
fines, porque aquéllos que afirman la justicia mas limpia y, por
tanto, los mas peligrosos para un Estado corrupto, no suelen ha-
ber dedicado mucho tiempo a acumular riquezas. A éstos el Es-
tado les presta un servicio relativamente pequeno, y el minimo
impuesto suele parecerles exagerado en especial si se ven obli-
gados a ganarlo con el sudor de su frente. Si hubiera alguien que
viviera sin hacer uso del dinero en absoluto, el Estado mismo
dudaria en reclamarselo. Pero los ricos (y no se trata de compa-
raciones odiosas) estan siempre vendidos a la institucion que les
hace ricos. Hablando en términos absolutos, a mayor riqueza,
menos virtud; porque el dinero vincula al hombre con sus bie-
nes y le permite conseguirlos y, desde luego, 1a obtencion de ese
dinero en si mismo no constituye ninguna gran virtud. El di-
nero acalla muchas preguntas que de otra manera tendria que
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contestar, mientras que la tinica nueva que se le plantea es la
dificil pero superflua de como gastarlo. De este modo, sus prin-
cipios morales se derrumban a sus pies. Las oportunidades de
una vida plena disminuyen en la misma proporcién en que se
incrementan lo que se ha dado en llamar los “medios de fortu-
na”. Lo mejor que el rico puede hacer en favor de su cultura es
procurar llevar a cabo aquellos planes en que pensaba cuando
era pobre. Cristo respondi6 a los fariseos en una situacion se-
mejante: “Mostradme la moneda del tributo”, dijo y uno sacé
un céntimo del bolsillo. Si usais moneda que lleva la efigie del
César y él la ha valorado y hecho circular, y si sois ciudadanos
del Estado y distrutais con agrado de las ventajas del gobier-
no del César, entonces devolvedle algo de 1o suyo cuando os 1o
reclame: ‘Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de
Dios?”. Y se quedaron como estaban sin saber qué era de quién,
porque no querian saberlo.

Cuando hablo con el mas independiente de mis conciuda-
danos, me doy cuenta de que diga lo que diga acerca de la mag-
nitud y seriedad del problema, y su interés por la tranquilidad
publica, en dltima instancia no puede prescindir del gobierno
actual y teme las consecuencias que la desobediencia pudiera
acarrear a sus bienes y a su familia. Por mi parte no me gustaria
pensar que algin dia voy a depender de la proteccion del Estado.
Sirechazo la autoridad del Estado cuando me presenta la factu-
ra de los impuestos, pronto se apoderara de lo mio y gastara mis
bienes y nos hostigara interminablemente a mi y a mis hijos.
Esto es duro. Esto hace que al hombre le sea imposible vivir con
honradez y al mismo tiempo con comodidad en la vida mate-
rial. No merece la pena acumular bienes; con toda seguridad se
los volverian a llevar; es mejor emplearse o establecerse en algu-
na granja y cultivar una pequena cosecha y consumirla cuanto
antes. Se debe vivir independientemente sin depender mas que
de uno mismo, siempre dispuesto y preparado para volver a em-
pezar y sin implicarse en muchos negocios. Un hombre puede
enriquecerse hasta en Turquia si se comporta en todos los aspec-
tos como un buen subdito del gobierno turco. Decia Confucio:
“Si un Estado se gobierna siguiendo los dictados de la razén, la
pobreza y la miseria provocan la vergtienza; si un Estado no se
gobierna siguiendo la razon, las riquezas y los honores provo-
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can la vergiienza”. No: mientras no necesite que Massachusetts
me socorra en algtn lejano puerto del Sur, donde mi libertad se
halle en peligro, o mientras me dedique tnicamente a adquirir
una granja por medios pacificos en mi propio pais, podré per-
mitirme el lujo de negarle lealtad a Massachusetts y su derecho
sobre mi vida y mis bienes. Ademas, me cuesta menos trabajo
desobedecer al Estado, que obedecerle. Si hiciera esto tltimo, me
sentiria menos digno.

Hace algunos anos, el Estado me inst6 en nombre de la Iglesia
a que pagara cierta suma para mantener al clérigo a cuyos oficios
solia asistir mi padre, aunque yo no. “Paga”, se me dijo, “o seras en-
carcelado”. Me negué a pagar pero lamentablemente otro decidio
hacer el pago por mi. No veia por qué el maestro tenia que con-
tribuir con sus impuestos al sustento del clérigo y no el clérigo al
del maestro; dado que ademas yo no era maestro del Estado y me
mantenia gracias a una suscripcion popular. No veia por qué la
escuela carecia del derecho a recibir impuestos del Estado, mien-
tras que la Iglesia si lo tenia. De todos modos, ante el requerimien-
to de los concejales, me avine a redactar una declaracion en los
siguientes términos: “Sepan todos por la presente, que yo, Henry
Thoreau, no deseo ser considerado miembro de ninguna sociedad
legalmente constituida en la que no me haya inscripto personal-
mente”. La entregué al alguacil y él la tiene. El Estado sabiendo de
este modo que no deseaba ser considerado miembro de esa Iglesia,
no ha vuelto a reclamarme aquel impuesto, aunque mantuvo su
exigencia inicial por aquella sola vez. Si hubiera sabido entonces
como denominarlas me habria borrado una por una de todas las
sociedades de las que jamas me hice miembro, pero no sabia dén-
de conseguir una lista completa.

No he pagado “los impuestos sobre los votantes” desde hace
seis anos. Por ello me encarcelaron una vez, durante una noche,
y mientras contemplaba los muros de piedra sélida de entre 60
y 80 centimetros de espesor, la puerta de hierro y madera de 30
centimetros de grosor, y la reja de hierro que filtraba la luz, no
pude por menos que sentirme impresionado por la estupidez de
aquella institucién que me trataba como si fuera mera carne,
sangre y huesos que encerrar. Me admiraba que alguien pudiera
concluir que ése era el mejor uso que se podria hacer de mi, y
no hubieran pensado en beneficiarse de mis servicios de algin
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otro modo. Me parecia que si un muro de piedra me separaba
de mis conciudadanos, atn habria otro mas dificil de rebasar o
perforar para que ellos consiguieran ser tan libres como yo. No
me senti confinado ni un solo instante, y los muros se me anto-
jaban enormes derroches de piedra y cemento. Me sentia como
si yo hubiera sido el tinico ciudadano que habia pagado sus im-
puestos. Sencillamente no sabian como tratarme y se compor-
taban como personas ineducadas. Lo mismo cuando alababan
que cuando amenazaban, cometian una estupidez, ya que pen-
saban que mi deseo era saltar al otro lado del muro. No podia
hacer otra cosa que sonreir al ver con qué esfuerzo me cerraban
la puerta, mientras mis pensamientos les seguian fuera de alli
sin obstaculo ni impedimento, cuando eran ellos los tinicos pe-
ligrosos. Como no podian llegar a mi alma, habian decidido cas-
tigar mi cuerpo como hacen los nifnos que, cuando no pueden
alcanzar a la persona que les fastidia, maltratan a su perro. Yo
veia al Estado como a un necio, como a una mujer solitaria que
temiese por sus cubiertos de plata y que no supiese distinguir
a sus amigos de sus enemigos. Perdi todo el respeto que atn le
tenia y me compadeci de él.

El Estado nunca se enfrenta voluntariamente con la con-
ciencia intelectual o moral de un hombre sino con su cuerpo,
con sus sentidos. No se arma de honradez o de inteligencia sino
que recurre a la simple fuerza fisica. Yo no he nacido para ser
violentado. Seguiré mi propio camino. Veremos quién es el mas
fuerte. ;Qué fuerza tiene la multitud? Sélo pueden obligarme
aquéllos que obedecen a una ley superior a la mia. Me obligan
a ser como ellos. Yo no oigo que a los hombresles obliguen a vi-
vir de tal o cual manera las masas. ;Qué vida seria ésa? Cuando
veo que un gobierno me dice: “La bolsa o la vida”, ;por qué voy
a apresurarme a darle mi dinero? Puede que se halle en grandes
aprietos y no sepa qué hacer: yo no puedo hacer nada por él.
Debe salvarse a si mismo, como hago yo. No merece la pena
lloriquear. Yo no soy el responsable del buen funcionamiento
de la maquina de la sociedad. Yo no soy el hijo del maquinista.
Observo que cuando una bellota y una castana caen al lado, una
no permanece inerte para dejar espacio a la otra, sino que ambas
obedecen sus propias leyes y brotan y crecen y florecen lo me-
jor que pueden, hasta que una acaso ensombrece y destruye a la
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otra. Si una planta no puede vivir de acuerdo con su naturaleza
muere, y lo mismo le ocurre al hombre.

La noche en prision fue una revelacion interesante. Cuando
entré, los presos en mangas de camisa disfrutaban charlando y
tomando el fresco de la tarde en la puerta. Pero el carcelero dijo:
“Vamos, muchachos, es hora de cerrar!”, y todos se dispersaron
y oi el sonido de sus pasos volviendo a los oscuros aposentos. El
carcelero me present6 a mi companero de celda como un “indi-
viduo inteligente y de buen natural”. Cuando cerraron la puerta
me ensen6 donde podia colgar el sombrero y como se las arre-
glaba uno alli dentro. Blanqueaban las celdas una vez al mes y
ésta, si no las demads, era la habitacion mas blanca, mas sencilla-
mente amueblada y probablemente mas limpia de toda la ciu-
dad. Mi companero se interesé inmediatamente por mi: queria
saber de dénde era y qué me habia traido aqui, y cuando se lo
dije le pregunté a su vez cémo habia venido él, dando por su-
puesto que se trataba de un hombre honrado, y tal como esta el
mundo, creo que lo era. “Pues”, dijo, “me acusan de incendiar un
granero, pero no lo hice”. Segtin pude averiguar, probablemente
habia ido a dormir la borrachera a un granero y al fumar alli su
pipa, el granero se incendi6. Tenia fama de hombre listo, llevaba
tres meses esperando el juicio y tendria que esperar otro tanto
aun; pero se habia adaptado y aceptaba su situacion puesto que
le mantenian gratis y le trataban bien.

Fl ocupaba una ventana y yo la otra, y me di cuenta de que
si uno permanecia alli mucho tiempo su quehacer principal
consistiria en mirar por la ventana. Muy pronto lei todos los
panfletos que habian ido dejando alli y examinané por donde se
habian escapado otros presos y donde habian aserrado una reja y
también conoci anécdotas de varios ocupantes de aquella celda.
Descubri que incluso habia una historia y unos chismes que ja-
mas salian de los muros de la prision. Probablemente sea ésta la
tnica casa en la ciudad donde se componen versos que luego se
copian aunque no lleguen a publicarse. Me ensenaron una larga
lista de versos compuestos por varios jovenes a los que habian
descubierto en plena huida, y los cantaban para vengarse.

Le saqué a mi companero de celda toda la informacién que
pude, temiendo no volver a verlo nunca mas; pero finalmente
me indico cudl era mi cama y se alejo para apagar la lampara.
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Pernoctar alli esa noche fue como viajar a un pais que jamas
hubiera imaginado conocer. Me parecia que nunca antes ha-
bia oido las campanadas del reloj del Ayuntamiento, ni los
ruidos de la noche en la ciudad, y es que dormiamos con las
ventanas abiertas por dentro de la reja. Era como contemplar
mi ciudad natal a la luz de la Edad Media y nuestro Concord
convertido en el Rin, con visiones de caballeros y castillos des-
filando ante mi. Eran las voces de mis vecinos en las calles lo
que yo oia. Me converti en un espectador y oyente involunta-
rio de lo que sucede en la cocina de la posada contigua, una
experiencia totalmente nueva y extrana para mi. Me propor-
ciond un conocimiento de primera mano de mi ciudad natal.
Estaba absolutamente dentro de ella. Nunca hasta entonces
habia visto sus instituciones. Esta es una de sus instituciones
mas peculiares, pues se trata de una cabeza de partido. Empe-
zaba a comprender de verdad a sus habitantes.

Por la manana nos pasaron el desayuno a través de una
abertura en la puerta, en pequenas latas ovaladas hechas a la
medida, que contenian medio litro de chocolate con pan mo-
reno y una cuchara de hierro. Cuando volvieron para recoger
los cacharros cai en la novatada de devolver el pan que me ha-
bia sobrado, pero mi companero lo agarr6 y me dijo que debia
guardarlo para la comida o la cena. Enseguida lo dejaron salir
para acudir a su trabajo de recogida de heno en un campo cer-
cano al que iba cada dia y del que no volvia hasta el mediodia;
por tanto se despidi6 diciendo que no sabia si nos volveriamos
a ver. Cuando sali de la prision (pues alguien intervino en mis
asuntos y pagd el impuesto) no observé que se hubieran produ-
cido grandes cambios en la gente, como le hubiese sucedido al
que se marchase de joven y volviese hecho un viejo tembloroso
y lleno de canas. Sin embargo, si aprecié un cierto cambioen la
escena: en la ciudad, en el Estado y en el pais; un cambio mayor
que el debido al mero paso del tiempo. El Estado en el que vivia
se me presentaba con mayor nitidez. Vi hasta qué punto podia
confiar como vecinos o amigos en la gente con la que vivia, que
su amistad era de poco fiar, que no se proponian hacer el bien.
Eran de una raza distinta a la mia por sus prejuicios y supersti-
ciones, como los chinos y los malayos que, en sus sacrificios a la
humanidad, no corren riesgo alguno ni tampoco sus bienes. Des-
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pués de todo, no eran tan nobles y trataban al ladrén como los
habian tratado a ellos; y esperaban salvar sus almas mediante
la observancia de ciertas costumbres y unas cuantas oraciones
y caminando de vez en cuando por senderos rectos pero inuti-
les. Puede que esta critica a mis vecinos parezca severa, puesto
que muchos de ellos no saben que existe una institucién como
la carcel en su ciudad.

Antes era costumbre en nuestra ciudad que, cuando un deu-
dor pobre salia de la carcel, sus conocidos le saludaran mirando
a través de los dedos cruzados, para representar las rejas de la
carcel: “4Qué tal?” Mis vecinos no hicieron eso sino que primero
me miraron a miy luego se miraron unos a otros, como si hubie-
ra vuelto de un largo viaje. Me prendieron cuando iba al zapa-
tero a recoger un zapato que me habian arreglado. Cuando me
soltaron, a la manana siguiente, procedi a finalizar mi recado y
tras ponerme el zapato arreglado, me uni a un grupo que iba a
recoger bayas y que me esperaban para que les hiciese de guia,
y en media hora (pues aparejé el caballo con rapidez) estaba en
medio de un campo de bayas, en una de nuestras colinas mas
altas, a 3 kilometros de distancia, y alli no se veia al Estado por
ningtn lado. Esta es la historia completa de “Mis Prisiones”.

Nunca me he negado a pagar el impuesto de carreteras por-
que tan deseoso estoy de ser un buen vecino, como de ser un mal
subdito; y respecto del mantenimiento de las escuelas, estoy
contribuyendo ahora a la educaciéon de mis compatriotas. No
me niego a pagar los impuestos por ninguna razén en concre-
to; simplemente deseo negarle mi lealtad al Estado, retirarme
y mantenerme al margen. Aunque pudiera saberlo, no me im-
portaria conocer el destino de mi dinero, hasta que se compra-
ra con él a un hombre o0 a un mosquetén para matar —el dinero
es inocente- pero me interesaria conocer las consecuencias que
tendria mi lealtad. A mi modo, en silencio, le declaro la guerra al
Estado, aunque todavia haré todo el uso de él y le sacaré todo el
provecho que pueda, como suele hacerse en estos casos.

Si otros, por simpatia con el Estado, pagan los impuestos
que yo me niego a pagar, estan haciendo lo que antes hicieron
por si mismos, o por mejor decir, estan llevando la injusticia
mas alla todavia de lo que exige el Estado. Si los pagan por un
equivocado interés en la persona afectada, para preservar sus
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bienes o evitar que vaya a la carcel, es porque no han conside-
rado con sensatez hasta qué punto sus sentimientos personales
interfieren con el bien publico.

Esta, pues, es mi postura en estos momentos. Pero en tales
casos hay que estar muy en guardia para evitar actuar llevado
por la obstinacién o por un indebido respeto a la opinién del
préjimo. Lo que hay que comprender es que actuando asi se esta
haciendo lo que uno debe y lo que corresponde a ese momento.

A veces pienso que estas personas tienen buenas intenciones,
pero son ignorantes; serian mejores si entendieran todo esto.

;Por qué obligar a tu vecino al esfuerzo de tratarte en contra
de sus propias inclinaciones? Sin embargo, yo creo que ésta no es
razén suficiente para que yo lesimite o para que permita que otros
sufran otras calamidades mucho mayores. A veces me digo a mi
mismo: cuando muchos millones de hombres sin odio, sin mala
voluntad, sin sentimientos personales de ningtn tipo, os piden
unas pocas monedas, y no existe la posibilidad -segtin su propia
constitucion- de retirar o alterar tal demanda, ni la posibilidad,
por tu parte, de ayudar a otros millones, ;por qué te tendrias que
exponer a esta aplastante fuerza bruta? Tt no te resistes con esa
obstinacioén al frio y al hambre, al viento y a las olas; sino que te
sometes resignadamente a ésas y a otras muchas penalidades
similares. No metes la cabeza en el fuego innecesariamente.
Pero exactamente en la misma proporcion en que considero
que esta no es completamente una fuerza bruta, sino que es en
parte una fuerza humana, y creo que tengo relaciones con esos
millones, que son relaciones con millones de hombres, y no con
simples animales o cosas inanimadas, veo que la apelacion es
posible, en primer lugar, y de modo inmediato, de ellos hacia
su Creador; y en segundo lugar de ellos hacia si mismos. Pero si
deliberadamente meto la cabeza en el fuego, no hay apelacion
posible ni al fuego ni al Creador del fuego, y yo solo seria res-
ponsable de las consecuencias. Si me pudiese convencer a mi
mismo de que tengo el mas minimo derecho a sentirme satisfe-
cho de los hombres tal como son, y tratarlos en consecuencia,
y no, en cierto sentido, segtin mi conviccién y mi esperanza de
cémo ellos y yo deberiamos ser, entonces, como un buen Mu-
sulman y fatalista me las arreglaria para quedarme tranquilo
con las cosas tal como son, y dirfa que se trataba de la voluntad
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de Dios. Y, sobre todo, hay una diferencia entre resistir a esto y
a una mera fuerza animal o natural: al resistir a esto consigo al-
gun efecto; pero no puedo esperar cambiar, como Orfeo, la natu-
raleza de las rocas, los arboles y las bestias.

No tengo interés en discutir con ningin hombre o nacion.
No deseo ser puntilloso y establecer distinciones sutiles; ni tam-
poco quiero presentarme como el mejor de mis conciudanos. Lo
que yo busco, en cambio, es una excusa para dar mi conformi-
dad a las leyes de este pais. Estoy totalmente dispuesto a some-
terme a ellas. De hecho, siempre tengo razones para dudar de mi
postura y cada ano, cuando pasa el recaudador de impuestos, me
dispongo a revisar las leyes y la situacion de ambos gobiernos, el
federal y el del Estado, asi como la opinién del pueblo en busca
de un pretexto para dar esa conformidad.

Debemos interesarnos por nuestro pais como si fuera nues-
tro padre y si en algin momento nos negamos a honrarle con
nuestro amor o nuestro esfuerzo, debemos, sin embargo, respe-
tarle y educar al alma en cuestiones de conciencia y religion, y
no en deseos de poder ni de beneficio propio.

Creo que el Estado podra evitarme pronto toda esta preocu-
pacion, y entonces no seré mas patriota que mis vecinos. Desde
cierto punto de vista, la Constitucion, con todos sus fallos, es muy
buena; las leyes y los tribunales son muy respetables, incluso el
gobierno federal y el de este Estado son, en muchos sentidos, ad-
mirables y originales; algo por lo que debemos estar agradecidos,
tal como mucha gente los ha descripto. Pero si elevamos un poco
nuestro punto de vista, en realidad no serian mas que como los he
descripto yo, y si nos elevamos atin mas, ;quién sabe lo que son o
si merece la pena observarlos o pensar en ellos?

De todos modos, el gobierno no es algo que me preocupe
demasiado, y voy a pensar muy poco en él. No son muchas las
ocasiones en que me afecta directamente, ni siquiera en este
mundo en que vivimos. Si un hombre piensa con libertad, suena
con libertad e imagina con libertad, nunca le va a parecer que es
aquello que no es, y ni los gobernantes ni los reformadores inep-
tos podran en realidad coaccionarle.

Sé que la mayoria de los hombres piensan de distinto modo,
pero son aquéllos que se dedican profesionalmente al estudio de
estos temas u otros semejantes, los que mas me preocupan,; los
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estadistas y legisladores, que se hallan tan plenamente integra-
dos en las instituciones que jamas las pueden contemplar con
actitud clara y critica. Hablan de cambiar a la sociedad, pero no
se sienten comodos fuera de ella. Puede que se trate de hombres
de cierta experiencia y criterio, y, sin lugar a dudas, han inven-
tado soluciones ingeniosas e incluso ttiles, por lo que sincera-
mente les damos las gracias; pero todo su talento y su utilidad
se encuentran dentro de limites muy reducidos. Suelen olvidar
que al mundo no lo gobiernan ni la politica ni la conveniencia.
Webster jamas ve mas alla del gobierno y por tanto no puede
hablar de él con autoridad. Sus palabras las consideran validas
aquellos legisladores que no contemplan la necesidad de una
reforma social en el gobierno actual, pero a los inteligentes y a
los que legislan con idea de futuro les parece que ni siquiera vis-
lumbra el problema.

Conozco a unos cuantos que con sus serenos y sabios argu-
mentos sobre este tema pondrian de manifiesto cuan limitada
es la capacidad de Webster para la reflexion y la apertura a nue-
vas ideas. Y, sin embargo, si lo comparamos con el pobre queha-
cer de los reformistas y el aiin mas pobre ingenio y elocuencia
de los politicos en general, sus palabras resultarian ser las mas
sensatas y validas, y damos las gracias al Cielo porque existen.
En comparacion con los otros, él es siempre fuerte, original y so-
bre todo practico. Con todo, su mayor cualidad no es su sabidu-
ria sino su prudencia. Lo que el abogado llama “verdad” no es la
auténtica Verdad sino la coherencia o una conveniencia cohe-
rente. La Verdad estd siempre en armonia consigo misma y no se
preocupa, al menos basicamente, de poner de relieve la justicia
que pueda ser consistente con el mal. Bien merece que le llamen,
como ha ocurrido, el Defensor de la Constitucién. Los tinicos
golpes que ha dado, han sido siempre defensivos. No es un li-
der sino un seguidor. Sus lideres son los hombres del 87. “Nun-
ca me he esforzado”, dice, “y nunca pienso esforzarme; jamas he
aprobado un esfuerzo, y no pienso hacerlo ahora, para alterar
el acuerdo original por el cual los diferentes Estados llegaron
a constituirse en la Unién”. En cuanto al hecho de que la Cons-
titucién sancione la existencia de la esclavitud, dice: “Dado que
forma parte del contrato original, dejémoslo como esta”. Pese a
su especial agudeza y habilidad es incapaz de extraer un hecho
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y sacarlo de sus meras implicaciones politicas, para contem-
plarlo de una manera exclusivamente intelectual (por ejemplo,
lo que le tocaria hacer a un hombre hoy en América, en relacion
con el problema de la esclavitud) sino que mas bien se aventu-
ra o se ve llevado a dar una respuesta tan descabellada como
la siguiente, mientras anuncia que habla en términos absolu-
tos y a titulo personal (y ;qué nuevo sistema de valores sociales
podriamos deducir de ahi?): “El modo”, dice, “en que el gobierno
de esos Estados donde existe la esclavitud hayan de regularla,
es asunto suyo, responsabilidad suya ante sus electores, ante las
leyes generales de lo que es apropiado, de la humanidad y de la
justicia y ante Dios. Las asociaciones que puedan formarse en
otros lugares surgidas de un sentimiento de humanidad o de
otras causas, no tienen nada que ver con esta cuestién. Nunca
han recibido mi apoyo y nunca lo tendran”.

Quienes no conocen otras fuentes de verdad mas puras, quie-
nes no han seguido su curso hasta sus origenes, estan, y con ra-
z6n, del lado de la Biblia y la Constitucion, y beben de ellas con
reverencia y humildad. Pero aquéllos que van mas alla y buscan
el origen del agua que gotea sobre el lago o la charca, se cifien
los lomos una vez mas y siguen su peregrinacion en busca del
manantial. No ha habido en Ameérica ni un solo hombre con
genio para legislar. Son escasos en la historia del mundo. Hay
centenares de oradores, politicos y hombres elocuentes, pero el
orador capaz de resolver los acuciantes problemas de hoy, atin
no ha abierto la boca. Nos gusta la elocuencia por si misma y no
porque sea portadora de ninguna verdad o porque inspire cierto
heroismo. Nuestros legisladores atin no han aprendido el valor
relativo que encierran el libre comercio y la libertad, la unién
y la rectitud, para una nacion. Carecen de genio o talento para
cuestiones relativamente sencillas, como son los impuestos y
las finanzas, el comercio, la industria y la agricultura. Si nos
dejaramos guiar por la ingeniosa verborrea de los legisladores
del Congreso, sin que la oportuna experiencia del pueblo y sus
protestas concretas les corrigieran, América pronto dejaria de
conservar su rango entre las naciones. El Nuevo Testamento se
escribié hace mil ochocientos anos -aunque tal vez no deberia
referirme a ello- y, sin embargo, ;dénde esta el legislador con
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sabiduria y talento suficiente como para aprovechar la luz que
de él dimana y aplicarla sobre la ciencia legislativa?

La autoridad del gobierno, aun aquélla a la que estoy dis-
puesto a someterme —pues obedeceré a los que saben y pueden
hacer las cosas mejor que yo, y en ciertos casos, hasta a los que
ni saben ni pueden- es todavia muy impura. Para ser estricta-
mente justa habra de contar con la aprobacion y consenso de los
gobernados. No puede ejercer mas derecho sobre mi persona y
propiedad que el que yo le conceda. El progreso desde una mo-
narquia absoluta a otra limitada en su poder, y desde esta tiltima
hasta una democracia, es un progreso hacia el verdadero respeto
por el individuo. Incluso el filésofo chino fue lo suficientemente
sabio como para considerar que el individuo es la base del
imperio. ;Una democracia, tal como la entendemos, es el tiltimo
logro posible en materia de gobierno?

:No es posible dar un paso adelante tendente a reconocer
y organizar los derechos del hombre? Jamas habra un Estado
realmente libre y culto hasta que no reconozca al individuo
como un poder superior e independiente, del que se deriven
su propio poder y autoridad y le trate en consecuencia. Me
complazco imaginandome un Estado que por fin sea justo con
todos los hombres y trate a cada individuo con el respeto de un
amigo. Que no juzgue contrario a su propia estabilidad el que
haya personas que vivan fuera de él, sin interferir con él ni aco-
gerse a él, tan s6lo cumpliendo con sus deberes de vecino y ami-
go. Un Estado que diera este fruto y permitiera a sus ciudadanos
desligarse de él al lograr la madurez, prepararia el camino para
otro Estado mas perfecto y glorioso atn, el cual también imagi-
no a veces, pero todavia no he vislumbrado por ninguna parte.
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II
Una vida sin principios!

No HACE MUCHO experimenté en un ateneo la sensacion de que el
conferencista habia elegido un tema que le era absolutamente
desconocido y por tanto no conseguia interesarme tanto como
hubiera sido de esperar. Hablaba de cosas de las que no estaba
convencido y sus argumentos eran débiles y simples. Ademas
no habia un pensamiento central o centralizador a lo largo de
la conferencia. Hubiera preferido que hablara de sus experien-
cias mas intimas, como hace el poeta. El mayor elogio que me
dedicaron en toda mi vida fue cuando alguien me preguntoé qué
opinaba y esper6 mi respuesta. Cuando ocurre algo asi me sor-
prendo, aunque por supuesto me agrada, ya que se hace un uso
tan poco corriente de mi, que siento como si se me conociera
y respetara. Normalmente, si alguien quiere algo de mi, es sélo
para saber cudntos acres mide su tierra -pues soy agrimensor-
0, a lo sumo, para saber de qué noticias triviales me he entera-
do. Nunca parece interesar mi esencia, sino sélo mi superficie.
Un hombre vino una vez desde bastante lejos para pedirme que
diera una conferencia sobre la esclavitud, pero al hablar con
él descubri que su camarilla esperaba reservarse siete octavos
de la conferencia y s6lo un octavo seria para mi; por tanto de-
cliné la invitacion. Cuando se me invita a dar una conferencia
en cualquier sitio -pues tengo cierta experiencia en ese menes-
ter- doy por supuesto que existe un deseo de oir mis opiniones
sobre algin tema, aunque yo sea el mayor chiflado del pais, y
desde luego no de que me limite a decir sélo cosas agradables o
aquello con lo que esté de acuerdo el auditorio. Con estas con-
diciones me comprometo a entregarles una fuerte dosis de mi
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mismo. Me han venido a buscar y se han comprometido a pa-
garme; a cambio estoy dispuesto a entregarme a ellos, aunque
les aburra lo indecible.

Asi pues, ahora os dirfa algo similar a vosotros, lectores.
Puesto que vosotros sois mis lectores y yo no he viajado mucho,
no hablaré de gente a miles de kilometros de distancia sino de
aquéllos que estan mas cerca de nosotros. Como hay poco tiem-
po dejaré de lado la adulacion y expondré todas las criticas.

Consideremos el modo como pasamos nuestras vidas. Este
mundo es un lugar de ajetreo. Qué incesante bullicio! Casi to-
das las noches me despierta el resoplido de la locomotora. Inte-
rrumpe mis suenos. No hay domingos. Seria maravilloso ver a la
humanidad descansando por una vez. No hay mas que trabajo,
trabajo, trabajo. No es facil conseguir un simple cuaderno para
escribir ideas; todos estan rayados para los dolares y los cénti-
mos. Unirlandés, al verme tomar notas en el campo, dio por sen-
tado que estaba calculando mis ganancias. ;Si un hombre se cae
por la ventana de nino y se queda invalido o si se vuelve loco por
temor a los indios, todos lo lamentan principalmente porque eso
le incapacita para.. trabajar! Yo creo que no hay nada, ni tan si-
quiera el crimen, mas opuesto a la poesia, a la filosofia, a la vida
misma, que este incesante trabajar.

Un tipo codicioso, rudo y violento de las afueras de nuestra
ciudad va a construir un muro al pie de la colina rodeando su
propiedad. Las autoridades le han metido esto en la cabeza para
evitar que origine otros problemas y él quiere que me pase tres
semanas alli cavando a su lado. Al final, él quizas acaparara
mas dinero y se lo dejara a sus herederos para que éstos lo des-
pilfarren. Si lo hago, muchos me alabaran por ser un hombre
trabajador y laborioso, pero si me dedico a otras faenas que me
proporcionan mas beneficio, aunque menos dinero, comenza-
ran a mirarme como a un holgazan. De todos modos, como no
necesito una politica de trabajo inutil para ordenar mi vida, y
no veo absolutamente nada digno de encomio en que este tipo
emprenda mas negocios que nuestro gobierno u otros gobiernos
extranjeros, por muy divertido que le parezca a él o a ellos, yo
prefiero terminar mi educacion en una escuela diferente.

Si un hombre pasea por el bosque por placer todos los dias,
corre el riesgo de que le tomen por un haragan, pero si dedica el
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dia entero a especular cortando bosques y dejando la tierra arida
antes de tiempo, se le estima por ser un ciudadano trabajador
y emprendedor. {Como si una ciudad no tuviera mas interés en
sus bosques que el de talarlos!

Lamayoriade loshombres se sentirian insultados si se lesem-
pleara en tirar piedras por encima de un muro y después volver a
lanzarlas al otro lado, con el tnico fin de ganarse el sueldo. Pero
hay muchos individuos empleados ahora mismo en cosas menos
provechosas atn. Por ejemplo, antes del amanecer, una manana
de verano, divisé a un vecino mio caminando con su yunta de
bueyes que cargaba lentamente una piedra grande colgando del
eje. Parecia envuelto en una atmosfera de laboriosidad; comenza-
ba su jornada de trabajo y le sudaba la frente —un reproche para
todos los gandules y vagos-. Se paré frente al lomo de uno de sus
bueyes y dio media vuelta para ostentar su misericordioso latigo
mientras ellos avanzaban hacia él. Y yo pensé: éste es el trabajo
que debe proteger el Congreso americano, el esfuerzo honrado y
viril, honrado como el discurrir diario del sol sobre nosotros que
hace que tengamos pan fresco cada manana y que la sociedad
cultive la cordialidad, algo que todo el mundo respeta y venera:
era un ser humano llevando a cabo una faena necesaria aunque
penosa. Ciertamente senti un leve reproche porque me limitaba
a observar desde la ventana y no estaba afuera, realizando un
trabajo semejante. Paso ese dia y por la noche crucé el patio de
otro vecino que tiene muchos criados y despilfarra el dinero, al
tiempo que no hace nada de provecho, y alli reconoci la piedra de
por la manana junto a una estructura extravagante pretendien-
do adornar el patio de Lord Timothy Dexter e inmediatamente
se desvaneci6 a mis ojos la dignidad del trabajo del carretero. A
mi parecer, el sol luce cada dia para alumbrar labores mas pro-
vechosas que ésta. Debo anadir que poco después, el tal doctor
Dexter se fugd dejando deudas por toda la ciudad vy, tras pasar
por los tribunales, se habra establecido sin duda en cualquier
otra parte para convertirse de nuevo en un mecenas de las artes.

Los caminos por los que se consigue dinero, casi sin excep-
cion, nos empequenecen. Haber hecho algo por lo que tan sélo se
percibe dinero es haber sido un auténtico holgazan o peor atn.
Si un obrero no gana mas sueldo que el que le paga su patron, lo
estan enganando, se engana a si mismo. Si ganaras dinero como
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escritor o conferencista, seria que eres popular, lo cual implica
un descenso perpendicular. Esos servicios por los que la comu-
nidad esta mas dispuesta a retribuir, son los mas desagradables
de cumplir. Se te paga para que seas menos que un hombre. Nor-
malmente el Estado no recompensa a un genio con mas benig-
nidad. Incluso el poeta laureado preferiria no tener que ensalzar
los incidentes de la realeza. Se le tiene que sobornar con un tonel
de vino, y tal vez se aparte de su musa a otro poeta para que beba
de ese mismo tonel. Respecto a mis propios negocios, resulta que
el tipo de trabajo de agrimensura que yo podria hacer con la ma-
yor satisfaccion, no satistace a los que me contratan. Ellos pre-
feririan que hiciera un trabajo burdo y no demasiado bien, no
lo suficientemente bien. Cuando hago notar que hay distintos
modos de medir, mi patron generalmente me pregunta cudl le
proporcionaria mas metros, no cudl es el mas exacto. Una vez
inventé una regla para cubicar la madera cortada en trozos de
metro y traté de introducirla en Boston, pero el agrimensor de
alli me dijo que los que vendian no deseaban que se midiera su
madera con exactitud, que él era ya demasiado justo para ellos,
y por tanto siempre median su madera en Charlestown antes de
cruzar el puente.

El proposito del obrero deberia ser, no el ganarse la vida o
conseguir “un buen trabajo”, sino realizar bien un determinado
trabajo y hasta en un sentido pecuniario seria econémico para
una ciudad pagar a sus obreros tan bien que no sintieran que
estan trabajando por lo minimo, para seguir viviendo sin mas,
sino que trabajan por fines cientificos o morales. No contrates a
un hombre que te hace el trabajo por dinero, sino a aquél que lo
hace porque le gusta.

Essignificativo que existan pocos hombres tan bien emplea-
dos, que trabajen tan de acuerdo con sus intereses, que un poco
de dinero o fama no les arranque de su tarea actual. Veo muchos
anuncios para jovenes activos, como si la actividad fuera la vir-
tud fundamental de un joven. Sin embargo, me sorprendi cuan-
do alguien me propuso en confianza, un hombre adulto, que me
embarcara en una de sus empresas, como si yo no tuviera nada
que hacer o mi vida hubiese sido un completo desastre hasta ese
momento. Qué dudoso cumplido me dedicd!{Como si me hubie-
se encontrado en medio del océano luchando contra el viento
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y sin tener adénde dirigirme y me propusiera que le siguiera! Si
lo hiciera, ;qué creéis que dirian los hombres de las companias
de seguros? No, no! No estoy sin empleo a estas alturas del viaje.
A decir verdad, vi un anuncio para marineros con experiencia
cuando era nino, paseando por mi pueblo natal, y en cuanto
tuve la edad, me embarqué.

La comunidad carece del soborno capaz de tentar al hom-
bre sabio. Podéis juntar dinero suficiente para perforar una
montana, pero no podréis juntar dinero suficiente para contra-
tar el hombre que esta ocupandose de sus asuntos. Un hombre
eficiente y valioso hace lo que sabe hacer, tanto si la comuni-
dad le paga por ello como si no le paga. Los ineficaces ofrecen
su ineficacia al mejor postor y estan siempre esperando que
les den un puesto. Como podemos imaginar, raramente se ven
contrariados.

Tal vez esté siendo mas celoso que nunca de mi libertad.
Siento que mi conexién y mi obligacion para con la sociedad son
aun débiles y transitorios. Esos leves trabajos que me reportan
el sustento y por los cuales se me permite que sea ttil de algin
modo a mis contemporaneos, me son tan agradables que casi
nunca recuerdo que son una necesidad. Hasta ahora voy tenien-
do éxito, pero preveo que si mis necesidades aumentan mucho,
el trabajo requerido para satisfacerlas se convertira en una la-
bor penosa. Si tuviera que vender mis mananas y mis tardes a
la sociedad, como hace la mayoria, estoy seguro de que no me
quedaria nada por lo que vivir. Confio en que jamas venderé mi
primogenitura por un plato de lentejas. Lo que pretendo sugerir
es que un hombre puede ser muy trabajador y en cambio no em-
plear bien su tiempo. No hay mayor equivocacion que consumir
lamayor parte de la vida en ganarse el sustento. Todas las gran-
des empresas se automantienen. El poeta, por ejemplo, debe ali-
mentar su cuerpo con la poesia al igual que la maquina de vapor
del aserradero alimenta sus calderas con las virutas que produ-
ce. Debéis ganaros la vida amando. Pero lo mismo que se dice de
los comerciantes que noventa y siete de cada cien fracasan, asi
la vida de los hombres, medida por este patron, es generalmente
un fracaso y se puede predecir el desastre.

Haber nacido heredero de una fortuna y nada mas, no es na-
cer sino nacer muerto. Que a uno lo mantenga la caridad de los
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amigos o una pension del gobierno, supuesto que se sigue res-
pirando, no importa qué hermosos sinénimos se empleen, es en-
trar en un asilo. Los domingos, el pobre deudor va a la iglesia a
hacer recuento de sus bienes y descubre, como es l6gico, que sus
gastos han sido mayores que sus ingresos. En la Iglesia catélica
especialmente, acuden a los confesionarios, se confiesan y re-
nuncian a todo y tratan de volver a empezar. De este modo
los hombres se acostaran hablando alegremente del pecado y
nunca haran un esfuerzo por levantarse.

Respecto a la ambicion de los hombres en la vida, hay una
diferencia importante entre dos tipos: unos estan satisfechos
con el éxito minimo, con que sus modestas metas se alcancen de
lleno; pero otros, por muy infima y desgraciada que sea su vida,
elevan constantemente sus objetivos sobre el horizonte, aunque
muy despacio. Preferiria con mucho ser el segundo de los dos,
aunque como dicen los orientales: “La grandeza no se acerca al
que siempre mira al suelo; y todos los que miran a lo alto, se es-
tan empobreciendo”.

Es sorprendente que haya tan poco o casi nada escrito, que
yo recuerde, sobre el tema de ganarse la vida; como hacer del
ganarse la vida no s6lo algo valioso y honorable sino también
algo apetecible y glorioso, porque si ganarse la vida no es de ese
modo esto no seria vivir. Cualquiera pensaria, revisando la li-
teratura, que esta cuestion jamas turbo los pensamientos de un
solo individuo.

:Sucede acaso que la experiencia de los hombres es tan des-
agradable que no quieren hablar de ella? La leccién mas valiosa
que ensena el dinero, la que nos ha ensenado el Creador del Uni-
verso con tanto esfuerzo, nosotros nos sentimos tentados a igno-
rarla. Y en cuanto a los medios de ganarse la vida, es maravilloso
lo indiferentes que se muestran los hombres de todas las clases,
incluso los llamados reformistas -tanto los que heredan, ganan
el dinero o lo roban-. Al respecto, yo creo que la sociedad no ha
hechonada por nosotros y encima ha deshecho lo que habiamos
conseguido. El frio y el hambre me parecen mas acordes con mi
naturaleza que esos métodos que han adoptado los hombres.

El adjetivo “sabio” est4, por lo general, mal aplicado. ;Cémo
puede ser sabio el que no sabe mejor que otros como se ha de vi-
vir?, ;no serd tan s6lo un hombre mas astuto y mas sutil?, ;opera
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la sabiduria como el burro en una noria?, ;0 por el contrario
nos ensefnia como tener éxito siguiendo su ejemplo?

:Existe algtn tipo de sabiduria que no se aplique a la vida?,
;0 es la sabiduria tan sélo el molinero que muele la logica mas
fina? Es pertinente preguntarse si Platon se gano la vida mejor
o con mejores resultados que sus contemporaneos, ;0 sucumbid
ante lasdificultades de la vida como los demas hombres? ;Sobre-
salié por encima de algunos por mera indiferencia o asumiendo
aires de superioridad?, ;o le result6 mas facil la vida porque su
tia se acordo de él en su testamento? Las formas con las que la
mayoria se gana la vida, es decir, viven, son simples tapaderas y
un evitar el auténtico quehacer de la vida, y sucede asi porque,
en primer lugar, no saben; pero en parte también porque no
quieren hacer nada por aprender algo mejor.

La afluencia masiva de buscadores de oro a California, por
ejemplo, y la actitud no simplemente de los comerciantes, sino
también de los fildsofos y los profetas respecto a ella, refleja el
gran desastre de la humanidad. Que tantos esperen vivir de la
suerte y asi tener el modo de encargar el trabajo a otros menos
afortunados y todo ello sin aportar nada a la sociedad!Y a eso
le llaman un negocio! No conozco desarrollo mas sorprendente
de la inmoralidad en el comercio y en los demas procedimien-
tos habituales para ganarse la vida. La filosofia y la poesia y la
religion de semejante humanidad no merecen el polvo de un
bejin. El cerdo que se gana el sustento hozando, removiendo
la tierra, se avergonzaria de tal compania. Si yo pudiera dispo-
ner de la riqueza de todos los mundos levantando un dedo, no
pagaria semejante precio por ella. Incluso Mahoma sabia que
Dios no ha hecho este mundo en broma. Esto convierte a Dios
en un acaudalado caballero que tira un punado de monedas
porque le gusta ver a los hombres arrastrarse por el suelo. La
loteria del mundo! {Subsistir en el reino de la Naturaleza, algo
que debemos echar a suertes!jVaya una critica, vaya satira para
nuestras instituciones! La consecuencia sera que toda la huma-
nidad se colgara de unarbol. ;Y es esto lo que nos han ensenado
los preceptos de todas las Biblias? ; Acaso el altimo invento de
laraza humana y el mas digno de admiracién es un simple ras-
trillo para basura? ;Es bajo estas premisas donde confluyen los
orientales y los occidentales? ;Fue Dios quien nos indicé que
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gandramos asi la vida, cavando donde no plantamos, y que Fl
nos recompensaria acaso con una pepita de oro?

Dios entreg6 al hombre honrado un certificado capacitan-
dolo para alimentarse y vestirse, pero el hombre malvado en-
contrd un facsimil del mismo en los cofres de Dios, se apropio
de él y obtuvo alimento y vestido como el primero. Es uno de los
sistemas de falsificacion mas extendidos que conoce el mundo.
Yo no sabia que la humanidad padeciera por falta de oro. Yo lo
he visto en pequena cantidad. Sé que es muy maleable, pero no
tan maleable como el ingenio. Un grano de oro puede dorar una
gran superficie, pero no tanto como un grano de buen juicio.

El buscador de oro en los barrancos de las montanas es tan
jugador como su colega de los casinos de San Francisco. ;Qué
diferencia hay entre revolver el polvo o remover los dados?
Si ganas, la sociedad pierde. El buscador de oro es el enemigo
del trabajador honrado, sean cualesquiera las restricciones y
las compensaciones que haya. No es suficiente que me digas
que trabajaste mucho para conseguir el oro. También el Diablo
trabaja intensamente. El camino de la transgresion puede ser
dificil de muchas maneras. El mas humilde espectador que vea
una mina dird que buscar oro es una especie de loteria, el oro
obtenido de ese modo no es lo mismo que el sueldo del trabajo
honrado. Pero, en la practica, olvida lo que ha visto porque sélo
percibe el hecho,noel principio, y entra en esa dinamica, es de-
cir, compra un boleto en lo que resulta ser otra loteria aunque
no tan obvia.

Una tarde, después de leer el relato de Howitt sobre los bus-
cadores de oro en Australia, me quedaron grabados en la mente
toda la noche los numerosos valles con sus arroyos, todo cortado
por pozos pestilentes de tres a treinta metros de profundidad y
cuatro metros de ancho, tan justos como les fue posible cavarlos
y medio cubiertos de agua; el lugar al que se lanzan con furia
muchos hombres para buscar fortuna, sin saber donde deben
abrir sus agujeros, sin saber si el oro esta bajo su mismo campa-
mento, cavando a veces cincuenta metros antes de dar con la
veta o perdiéndola por centimetros, convertidos en demonios
y sin respetar los derechos de los demas en su sed de riqueza.
Valles enteros a lo largo de cincuenta kilometros aparecen de
repente como panales de miel por los pozos de los mineros, de
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tal suerte que cientos de éstos mueren alli agotados. Metidos
en el agua y cubiertos de barro y arcilla trabajan dia y noche y
mueren de frio y de enfermedad. Tras leer esto y habiéndolo ol-
vidado en parte, me puse a pensar, por casualidad, en mi propia
vida que me resulta tan poco satisfactoria, haciendo lo mismo
que muchos otros y, con la visién de las excavaciones todavia en
mi mente, me pregunté por qué no iba yo a lavar oro todos los
dias, aunque solo fueran particulas minimas, por qué noiba yoa
trazar una galeria hasta el oro de mi interior, y trabajar esa mina.
Ahi esta nuestro Ballarat y Bendigo. ;Qué importa que la galeria
sea estrecha? De todos modos yo debo seguir el sendero, por muy
solitario, estrecho y tenebroso que sea, por donde caminar con
amor y respeto. Alli donde un hombre se separa de la multitud
y sigue su propio camino, alli sin duda hay una bifurcacion en
la carretera, aunque los viajeros asiduos no vean mas que un bo-
quete en la empalizada. Su sendero solitario a campo a través
resultara el mejor camino de los dos.

Muchos hombres se apresuran a ir a California y Australia
como si el verdadero oro se encontrara en esa direccién. Al con-
trario, estan yendo justo al lugar opuesto de donde se encuen-
tra. Hacen prospecciones mas y mas lejos del lugar adecuado, y
cuando creen que han triunfado resulta que son los mas desa-
fortunados. ¢{No es aurifero nuestro suelo natal? ;No riega nues-
tro valle un arroyo que viene de las montanas doradas? ;No nos
ha traido éste particulas resplandecientes y no ha formado pe-
pitas desde antes incluso de las eras geologicas? Si, por extrano
que parezca, si un buscador se desvia buscando este auténtico
oro del interior de las inexploradas soledades que nos rodean,
no hay peligro de que alguno siga sus pisadas y se empetie en su-
plantarlo. Puede incluso reclamar y excavar el valle entero, las
parcelas cultivadas y sin cultivar, durante toda su vida, porque
nadie le discutira su derecho. No se meteran con sus artesas o sus
herramientas. No se les confina en una propiedad de doce pies
cuadrados, como en Ballarat, sino que puede cavar en cualquier
sitio y lavar toda la tierra del mundo en sus gamellas.

Howitt dice lo siguiente del hombre que encontr6 la gran
pepita de doce kilogramos en lasexcavaciones de Bendigo, en
Australia: “Pronto empez6 a beber, tom6 un caballo y cabalgd
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por los alrededores, casi siempre al galope, y cuando encontra-
ba gente la llamaba para preguntarle si sabia quién era él y a
continuacion le informaba muy amable de que era el maldito
miserable que habia encontrado la pepita. Al final, cabalgan-
do a todo galope, se estrell6 contra un arbol, casi se salta los
sesos”. De todos modos, yo creo que no hubo ningtin peligro en
su caida porque ya se habia saltado los sesos contra la pepita.
Howitt anade: “Es un hombre completamente acabado”. Pero es
un ejemplo de esa clase. Todos éstos son hombres disipados. Es-
cuchad algunos nombres de los lugares que excavan: “Llano del
imbécil”, “Barranco de la cabeza de carnero”, “Vado del asesino”.
:No hay satira en estos nombres?

Dejadlos que arrastren su mal ganada riqueza a donde quie-
ran, yo creo que el lugar en que vivan sera siempre el “llano del
imbécil”, si no el “vado del asesino”.

La ultima fuente de nuestra energia ha sido el saqueo de se-
pulturas en el Istmo de Darien, una empresa que parece estar en
sus comienzos porque, segtin referencias recientes, ha ganado la
segunda votacién en la comision de Nueva Granada un decreto
para regular este tipo de minas y un corresponsal del Tribune
ha escrito: “En la estacion seca, cuando el tiempo permita que la
zona sea debidamente inspeccionada, no cabe duda de que se en-
contraran otras ricas guacas (es decir, cementerios)”. A los emi-
grantes les dice: “No vengais antes de diciembre; tomad la ruta
del istmo mejor que la de la Boca del Toro; no traigais equipaje
inutil, no carguéis con una tienda, un buen par de mantas sera
suficiente; un pico, una pala y un hacha de buena calidad sera
todo lo que necesitéis”; consejo que bien podria estar sacado de la
“Guia de Burker”. Y concluye con esta linea en bastardilla y le-
tras maytsculas: “Si os va bien en casa QUEDAOS AHI”, que muy
bien puede interpretarse: “Si estais sacando bastante dinero de
los expolios de los cementerios de vuestro estado, quedaos ahi”.

;Por qué ir a California por un lema? California es la hija
de Nueva Inglaterra, criada en su propia escuela y en suiglesia.

Es sorprendente que de entre todos los predicadores haya
tan pocos maestros de moral. Los profetas estan dedicados a
perdonar el comportamiento de los hombres. Muchos reveren-
dos de edad avanzada, los illuminati de esta era, me dicen con
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una sonrisa amable y cordial, entre un suspiro y un estreme-
cimiento, que no sea demasiado blando con estas cosas, que lo
aglutine todo, es decir, que haga con todo esto un lingote de oro.
El mejor consejo que he oido sobre estos temas era rastrero. A
grandes rasgos era esto: no merece la pena emprender una re-
forma del mundo en ese particular. No preguntes como se con-
sigue la mantequilla para tu pan; se te revolvera el estémago al
enterarte, y cosas parecidas. Le seria mejor a un hombre morir
de hambre, que perder su inocencia en el proceso de conseguir
el pan. Si dentro del hombre sofisticado no hay otro ingenuo,
entonces se trata de uno de los angeles del diablo. Al hacernos
viejos, vivimos con menos rigidez, nos relajamos un poco de la
disciplina y de algin modo dejamos de obedecer nuestros ins-
tintos mas puros. Pero deberiamos ser escrupulosos hasta el ex-
tremo de la cordura, despreciando la mofa de aquéllos que son
mas desafortunados que nosotros.

Incluso en nuestra ciencia y filosofia no existe por lo general
una sola verdad objetiva de las cosas. El espiritu de secta y la into-
lerancia han puesto sus pezunas en medio de las estrellas. Solo te-
néis que discutir el problema de si las estrellas estan deshabitadas
o no, para descubrirlo. ;Por qué tenemos que embadurnar los cie-
los como hicimos con la tierra? Fue triste descubrir que el doctor
Kane era mason y que Sir John Franklin lo era también. Pero es
mas duroatn pensar que posiblemente ésa fue larazon por la que
el primero fue en busca del segundo. No hay ninguna revista po-
pular en este pais que se atreva a publicar la opinién de un nino
sobre cuestiones de cierta importancia sin hacer algtin comenta-
rio. Todo debe someterse a los doctores en teologia. Yo preferiria
que lo sometieran a la opinion de los arrapiezos.

Uno vuelve del funeral de la humanidad para asistir a un
fenémeno natural. Una pequena idea entierra a todo el mundo.

No conozco a casi ningtn intelectual que sea tan abierta y
auténticamente liberal que se pueda hablar con libertad en su
presencia. La mayoria de aquéllos con los que intento hablar
pronto se ponen a atacar una institucion en la que tienen algin
interés, es decir, tienen un punto de vista particular, no univer-
sal. Interpondran continuamente su propio tejado con un estre-
cho tragaluz para ver el cielo, cuando es el cielo lo que deberian
contemplar sin obstaculo alguno. {Yo os digo, quitad de en me-
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dio vuestras telaranas, limpiad vuestras ventanas! En algunos
ateneos me dicen que han aprobado la exclusion del tema de la
religion y si estoy tocando ese tema o no. He llegado a tener mu-
cha experiencia y he hecho todo lo posible por reconocer con
franqueza mi propia vivencia de la religion, de tal modo que mi
auditorio nunca sospecha el origen de mis ideas. El conferen-
ciante era tan inofensivo para ellos como la luz de la luna. En
cambio si les hubiera leido la biografia de los grandes picaros
de la historia, habrian pensado que habia escrito las vidas de los
diaconos de su iglesia. Por lo general, la pregunta es: ;De don-
de vino usted?, 0 jadonde va? Hay una pregunta mas pertinente
aun que le hicieron una vez a dos personas de mi auditorio: “4A
favor de qué es la conferencia?” Todo mi cuerpo se estremecio.
Para ser imparcial, los mejores hombres que conozco no estan
tranquilos, no son todo un mundo en si mismos. En general, se
preocupan de los modales y adulan y estudian las situaciones
con mas perspicacia que el resto. Seleccionamos el granito para
los cimientos de nuestras casas y establos, construimos vallas
de piedra, pero nosotros no nos asentamos sobre un entramado
de verdad granitica, la mas elemental roca primitiva. Nuestras
vigas estan podridas. ;De qué pasta estd hecho ese hombre que
no se corresponde en nuestro pensamiento con la verdad mas
pura y sutil? A menudo acuso a mis mejores amigos de una in-
mensa frivolidad, porque mientras que hay buenos modales y
cumplidos que no respetamos, no nos ensefamos UNOs a Otros
las lecciones de honradez y sinceridad que ensenan los anima-
les, o las elecciones de estabilidad y solidez que proceden de las
rocas. La culpa es, sin embargo, habitualmente mutua porque,
por lo general, no nos exigimos mas unos de otros.

iEsa agitacion en torno a Kossuth, observad qué tipica, pero
qué superficial fue! Simplemente otro tipo de politica o de baile.
Se le dedicaron discursos por todo el pais, pero todos expresa-
ban la opinién o la falta de opinion de la multitud sin mas. Na-
die mantuvo la verdad. Se agruparon en una camarilla como de
costumbre: unos se apoyaban en otros y todos juntos en nada.
Del mismo modo los hindtes colocan el mundo sobre un ele-
fante, el elefante sobre una tortuga y la tortuga sobre una ser-
piente y no tienen nada que poner bajo la serpiente. Como fruto
de toda esa agitacion tenemos el sombrero de Kossuth.
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Asi de vacia e ineficaz es nuestra conversacion cotidiana.
Lo superficial lleva a lo superficial. Cuando nuestra vida deja
de ser intima y privada, la conversacion degenera en simple
cotilleo. Es dificil conocer a un hombre que te cuente una noti-
cia que no haya aparecido en un periédico o que no se la haya
contado su vecino y, la mayoria de las veces, la tinica diferen-
cia entre nosotros y nuestro amigo es que él ha leido el perio-
dico o salido a tomar el té, y nosotros no. En la misma medida
que nuestra vida interior fracasa, vamos con mas constancia
y desesperacion a la oficina de correos. Puedes estar seguro de
que el pobre tipo que se aleja con el mayor ntimero de cartas,
orgulloso de su abultada correspondencia, no ha sabido nada
de si mismo desde hace tiempo.

Yo creo que leer un periédico a la semana es ya demasiado. Lo
he intentado recientemente y me parecia que todo este tiempo
no habia vivido en mi region natal. El sol, las nubes, la nieve, los
arboles no me dicen tanto. No puedes servir a dos amos. Requie-
re mas de un dia de atencién conocer y poseer el valor de un dia.

Podemos, con razén, avergonzarnos de decir las cosas que
hemos leido u oido. No sé por qué mis noticias tienen que ser tan
triviales, teniendo en cuenta que abrigamos suenos e ilusiones,
nuestro progreso no deberia ser tan insignificante. Las noticias
que oimos no son, en su mayoria, interesantes. Son repeticiones
vacias. A menudo nos sentimos tentados de preguntar por qué se
da tanto énfasis a una experiencia personal que hemos tenido.
;Por qué después de veinticinco anos, tenemos que volver a
encontrar en nuestro camino a Hobbins, Registrador de Suce-
sos? {No hemos avanzado ni un centimetro, acaso? Asi son las
noticias diarias. Los acontecimientos flotan en la atmosfera in-
significantes como las esporas de los helechos, y caen sobre un
talo abandonado o sobre la superficie de nuestros montes que
les proporcionan una base en la que crecer como parasitos.
Deberfamos librarnos de tales noticias. ;De qué serviria, en el
caso de que explotara nuestro planeta, que hubiera un personaje
involucrado en la explosion? Si somos sinceros no tendremos
la menor curiosidad por tales sucesos.No vivimos para divertir-
nos estupidamente. Yo no correria a la vuelta de la esquina para
ver el mundo explotar.
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Todo el verano e incluso el otono, tal vez os hayais olvida-
do inconscientemente del periddico y de las noticias, y ahora
descubris que era porque la manana y la tarde estaban lle-
nas de noticias. Vuestros paseos estaban llenos de incidentes.
No os interesaban los asuntos de Europa, sino los asuntos de los
campos de Massachusetts. Si tenéis la suerte de existir, de vivir y
moveros dentro de ese estrecho ambito en el que se filtran los
acontecimientos que constituyen las noticias -un ambito mas
estrecho que la fibra de papel en el que se imprimen-, entonces
estas cosas llenaran vuestro mundo, pero si os elevais por enci-
ma de ese plano u os sumergis muy por debajo de él, ya no las
recordaréis mas, ni ellas a vosotros. La realidad es que ver salir
el sol cada dia y verlo ponerse, participar de ese modo en el
curso del universo os conservara sanos para siempre. Naciones!
;Qué son las naciones? {Tartaros, hunos y chinos! Pululan como
insectos. El historiador lucha en vano por hacerlos memora-
bles. Hay muchos hombres pero ni uno solo que lo sea autén-
ticamente. Son los individuos los que pueblan el mundo. Cual-
quier hombre que piense, puede decir con el Espiritu de Loda:

Desde la altura miro a las naciones

Y observo como se convierten en cenizas;

Mi vivienda en las nubes estranquila,

Son placenteros los grandes campos de mi descanso.

Os lo ruego, dejadnos vivir sin ser arrastrados por perros,
como hacen los esquimales, cruzando a través de colinas y va-
lles, y mordiéndose las orejas unos a otros.

No sin un leve temblor de miedo, a menudo me doy cuenta
de la facilidad con la que mi mente admite los detalles de cual-
quier asunto trivial, las noticias de la calle; y me asusta observar
con qué facilidad la gente abarrota sus mentes con tales basu-
ras y deja que rumores e incidentes ociosos e insignificantes se
introduzcan en un terreno que debiera ser sagrado para el pen-
samiento. ;Debe ser mi mente un escenario publico donde se
discutan los asuntos de la calle y los cotilleos de la sobremesa?,
;0 deberia ser una estancia del cielo mismo, un templo hipetro
consagrado a servir a los dioses? Me resulta tan dificil deshacer-
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me de los pocos datos importantes; solo una mente divina me lo
podria aclarar. Asi son, en general, las noticias de los periddicos
y de las conversaciones. Es importante conservar la castidad de
la mente al respecto. Pensad que aceptarais en vuestras mentes
los detalles de un solo caso de la sala de lo criminal, profanando
su sanctum sanctorum durante una hora o muchas horas! {Ha-
céis de lo mas intimo del apartamento de vuestra mente, una
sala de los tribunales, como si todo este tiempo el polvo de la
calle nos hubiera cubierto, como si la calle misma con todo su
trafico, su ajetreo y suciedad hubieran atravesado el santuario
de nuestros pensamientos! ;No seria ése un suicidio intelectual
y moral? Cuando me he visto obligado a sentarme como espec-
tador y oyente en un tribunal de justicia durante varias horas, y
he visto a mis vecinos, entrando y saliendo a hurtadillas y cami-
nando de puntillas con las manos y el rostro bien lavados, me
parecia en ese momento que, al quitarse los sombreros, sus orejas
crecian rapidamente hasta convertirse en grandes tolvas audi-
tivas entre las cuales se apretaban sus pequenas cabezas. Como
aspas de molinos de viento, captaban las ondas de sonido, que
tras algunas vueltas que les excitaban en sus cerebros dentados,
salian por el otro lado. Yo me preguntaba si al llegar a casa pres-
taban la misma atencién a limpiarse las orejas que antes habian
prestado a lavarse las manos y los rostros. Me pareci6 entonces,
que el publico y los testigos, el jurado y el abogado, el juez y el
criminal de la sala -si se me permite considerarlo culpable antes
del veredicto-, eran todos igualmente criminales, y yo hubiera
deseado que un rayo los alcanzara y los aniquilara a todos.
Evita con todo tipo de trampas y senales, amenazando con
el peor castigo divino, que alguien profane ese terreno que para
ti es sagrado. jEs tan dificil olvidar todo eso que es intil guar-
dar en la memorial Si tengo que ser un camino, prefiero serlo por
torrentes, por arroyos del Parnaso que por alcantarillas de ciu-
dad. Existe la inspiracion, ese chismorreo que llega al oido de la
mente atenta desde los patios celestiales. Existe otra revelacion
profana y caduca, la de las tabernas y la comisaria de policia. El
mismo oido es capaz de captar ambas comunicaciones. El crite-
rio del que escucha es el que debe determinar cual oir y cual no.
Yo creo que la mente se puede profanar permanentemente con
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el habito de escuchar cosas triviales, de modo que todos nuestros
pensamientos se teniran de trivialidad.

Nuestro propio intelecto deberia ser de asfalto, es decir, de-
beria tener un suelo firme para que las ruedas se deslizaran fa-
cilmente, y si quieres saber como darle mejor consistencia a la
carretera, mejor que la que se consigue con cantos rodados, con
traviesas de abeto o con asfalto, lo que tienes que examinar son
algunas de nuestras mentes que se han visto sometidas tanto
tiempo a este tratamiento.

Si nos hemos profanado nosotros mismos -y quién no?- el
remedio sera la cautela y la devocién para volver a consagrar-
nos y convertir de nuevo nuestras mentes en santuarios. De-
beriamos tratar nuestras mentes, es decir, a nosotros mismos,
€Omo a Ninos inocentes e ingenuos y ser nuestros propios guar-
dianes, y tener cuidado de prestar atencién soélo a los objetos
y los temas que merezcan la pena. No ledis el Times, leed el
Eternidades. Los convencionalismos son a la larga tan ma-
los como la mezquindad. Incluso los datos cientificos pueden
manchar la mente con su aridez, a no ser que os las limpiéis
cada manana, o las fertilicéis con el rocio de la verdad fresca y
viva. La sabiduria no llega hasta nosotros por los detalles sino
a través de rayos de luz procedentes del cielo. Si, todo pensa-
miento que cruza la mente comporta un desgaste irreversible y
un profundizar los baches que, como en las calles de Pompeya
daban muestra del uso que se les dio. Cuantas cosas hay sobre
las que deberiamos deliberar para decidir si las aceptamos o
no. Mejor hubiéramos dejado que los carromatos de los ven-
dedores ambulantes avanzaran a un trote muy lento, incluso
al paso, por ese puente glorioso de la mente por el que confia-
mos pasar al final del altimo instante de nuestra vida a la ori-
lla mas proxima de la eternidad! ;Tan sélo tenemos habilidad
para vivir como zafios y para servir al Diablo y nada de cultu-
ra ni delicadeza? ;Para adquirir riquezas mundanas o fama o
libertad, y dar una falsa imagen a los demas, como si fuéramos
todo cascara y concha, sin un corazén tierno y vivo dentro de
nosotros? ;Por qué tienen que ser nuestras instituciones como
esas nueces hueras que solo sirven para pincharse los dedos?
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Se dice que América va a ser el campo de batalla donde se
librara la batalla por la libertad, pero en realidad no puede ser
que se refieran a libertad en un sentido exclusivamente poli-
tico. Incluso si aceptamos que el americano se ha librado de
un tirano politico, todavia es esclavo de un tirano econdémico y
moral. Ahora que la republica -la res publica- estd instituida,
es hora de buscar la res privata -los asuntos privados- para
cuidar de que, como el senado romano aconsejaba a sus cén-
sules: “ne quid res-PRIVATA detrimenti caperet”, los asuntos
privados no sufran deterioro alguno.

;Llamamos a ésta la tierra de los hombres libres? ;Qué supo-
ne ser libres respecto del rey George y seguir siendo esclavos del
rey Prejuicio? ;Qué sentido tiene nacer libres y no vivir libres?

:Cual es el valor de una libertad politica sino el de hacer
posible la libertad moral? ;Alardeamos de la libertad de ser es-
clavos o de la libertad de ser libres? Somos una nacién de po-
liticos y nos preocupamos solo por una defensa superficial de
la libertad. Los hijos de nuestros hijos tal vez se sientan un dia
realmente libres. Nos sometemos a impuestos injustos. Hay un
grupo de entre nosotros que no esta representado. Son impues-
tos sin representacion. Nosotros alojamos a las tropas, a tontos
y ganado de todas clases. Alojamos nuestros cuerpos bastos en
nuestras pobres almas, hasta que los primeros consumen toda la
sustancia de las segundas.

Con respecto a la auténtica cultura y a la hombria de bien,
somos aun esencialmente provincianos porque no adoramos
la verdad sino el reflejo de la verdad; porque estamos perver-
tidos y limitados por una devocion exclusiva al negocio y al
comercio y a las fabricas y a la agricultura y cosas semejantes,
que son s6lo medios y no fines.

De esta manera es también provinciano el Parlamento in-
glés. Simples paletos que se traicionan unos a otros cada vez
que se les presenta un asunto importante que resolver: el pro-
blema irlandés, por ejemplo. ;Por qué no lo llamé el problema
inglés? Sus naturalezas se corrompen en contacto con la propia
bajeza de los temas que tratan. Su “buena crianza” respeta sélo
cuestiones secundarias. Los mejores modales del mundo pasan
a ser fatuos y torpes al compararlos con una inteligencia su-
perior. Su apariencia no es sino como la de las modas de otros

72 Henry David Thoreau

tiempos: simples cortesias, genuflexiones y calzas hasta la ro-
dilla pasadas de moda. Es el vicio y no los modales exquisitos
lo que hace que pierdan la firmeza de caracter. En realidad no
son mas que ropas desechadas o conchas huecas clamando por
el respeto que se debia al ser que las habitaba. Se os regala la
concha en lugar de la carne y no es excusa que, en el caso de
ciertos moluscos, las conchas tengan mas valor que la carne. E1
hombre que me impone sus buenos modales acttia como si se
empenara en mostrarme el cuarto de sus colecciones, cuando
lo que yo queria era verle a él. No fue éste el sentido con el que
el poeta Decker llamo a Cristo “el primer auténtico caballero
que jamas haya existido”. Repito que en este sentido la corte
mas gloriosa de la cristiandad es provinciana, pues solo tiene
autoridad para decidir sobre intereses transalpinos, y no sobre
los asuntos de Roma. Un pretor o un proconsul seria suficiente
para resolver los problemas que acaparan la atencion del Par-
lamento inglés y del Congreso americano.

iGobierno y legislacion! A éstas las consideraba yo profesio-
nes respetables. Hemos oido hablar en la historia del mundo de
Numas, Licurgos y Solones de origen divino, nombres que pue-
den al menos representar legisladores ideales; jpero pensad lo
que supone dictar las normas para producir esclavos o exportar
tabaco! ;Qué tienen que ver los legisladores divinos con la im-
portacion o la exportacion del tabaco? Y los legisladores hu-
manos con respecto a la produccién de esclavos? Suponed que
tuvieseis que someter esa cuestion a un hijo de Dios, no tiene
El ningtin hijo en el siglo XIX? ;Se trata de una familia extingui-
da? ;Con qué condiciones la recuperariais? ;Qué dira el estado
de Virginia el ultimo dia cuando éstas han sido sus principales
y bésicas cosechas? ;Qué lugar ocuparia el patriotismo en seme-
jante Estado? Tomo los datos de las estadisticas que han publi-
cado los propios estados.

iUn comercio que surca los mares para comprar nueces y pa-
sas, y que incluso esclaviza a los marineros con este propdsito!
El otro dia vi un barco que habia naufragado y en el cual se ha-
bian perdido muchas vidas y su cargamento de ropas, nebrinas
y almendras amargas. jAmérica va al Viejo Mundo por sus frutos
amargos! ;No es el mar o el naufragio lo bastante amargo como
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para hacer que la savia de la vida se vierta en ellos? Sin embargo,
asi es en su mayor parte nuestro ensalzado comercio y hay algu-
nos que todavia se consideran estadistas y filésofos y que estan
tan ciegos que piensan que el progreso y la civilizacion depen-
den, precisamente, de este tipo de intercambio y de tal activi-
dad que mas bien parece la actividad de las moscas alrededor
de una cuba de melaza. Seria estupendo, alguien ha dicho, que
los hombres fueran ostras y estupendo, le contestaria yo, si
fueran mosquitos.

El teniente Herndon, enviado por nuestro gobierno a explo-
rar el Amazonas y segin parece, a extender el area de esclavitud,
advirti6 que alli hacia falta “una poblacion laboriosa y activa
que conozca las comodidades de la vida y que tenga necesida-
des artificiales que le induzcan a extraer del pais sus multiples
recursos”. Pero, ;cudles son esas “necesidades artificiales” a es-
timular? No son el amor a los lujos como el tabaco y los escla-
vos, tan abundantes en su Virginia natal; ni el hielo y el granito
y otras riquezas materiales de nuestra Nueva Inglaterra natal.
Ni tampoco son “los grandes recursos de un pais” la fertilidad
o la esterilidad del suelo que los produce. La necesidad basica
de todo estado donde he vivido es la elevada y seria ambicion
de sus habitantes. Esto es lo tinico que desarrolla “los grandes
recursos” de la Naturaleza y que, a la larga, le exige explotarlos
por encima de sus posibilidades, porque desde luego el hombre
se mueve con el curso natural de las cosas. Cuando preferimos
la cultura a las patatas y el entendimiento a las ciruelas, enton-
ces los grandes recursos del mundo se extraen y el resultado o
la produccion basica no son esclavos ni obreros sino hombres:
esos escasos frutos que llamamos héroes, santos, poetas, fildso-
fos y redentores.

En resumen, al igual que se forman los ventisqueros cuando
cesa el viento, asi mismo cuando cesa la verdad surge, una insti-
tucion. Pero la verdad sigue soplando por las alturas y, al final,
acaba por destruirla.

Eso que llaman politica es algo tan superficial y poco huma-
no que en la practica nunca he reconocido que me interesara.
Los periddicos, segin veo, dedican varias columnas gratuita-
mente a la politica o a los asuntos de gobierno y esto, diria yo,
es lo que los salva. Pero como yo amo la literatura y en cier-
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to modo también la verdad, no leo nunca esas columnas. No
quiero embotar hasta ese punto mi sentido de la justicia. No
tengo que rendir cuentas por haber leido un solo Mensaje del
Presidente. Fsta es una época extrana del mundo, en la que los
imperios, los reinos y las reptblicas vienen a pedir a la puerta
de un hombre corriente y le cuentan sus problemas al oido! No
puedo tomar el periddico sin encontrarme con que un desdi-
chado gobierno, acorralado y en sus altimos dias me esta pi-
diendo a mi, el lector, que le vote, mas inoportuno que un men-
digoitaliano y si se me ocurre leer su certificado, escrito tal vez
por el secretario de un comerciante benévolo o por el patréon
del barco que le trajo -puesto que no sabe ni una palabra de
inglés-, probablemente me informaria de la erupcion de un
Vesubio, o el desbordamiento de un Po, verdadero o inventado,
que le redujo a esta situacion. Y en tal caso no dudo en sugerirle
que trabaje o que acuda a un asilo. ;O si no, por qué no mantie-
ne su vida privada en silencio, como hago yo normalmente?
El pobre Presidente, entre conservar su popularidad y cumplir
con sudeber, se encuentra perplejo. Los periddicos son el poder
dominante. Cualquier otro gobierno se reduce a unos cuantos
infantes de marina de Fort Independence. Si un hombre se nie-
ga a leer el Daily Times el gobierno se pondra de rodillas ante
él porque esa es la tinica traicion en estos tiempos.

Las cosas que mds acaparan la atencion de los hombres,
como la politica y la rutina diaria son realmente funciones vi-
tales para la sociedad humana, pero deberian realizarse incons-
cientemente como sucede con las correspondientes funciones
del cuerpo fisico. Son infrahumanas, una especie de vegetacion.
A veces me despierto en una semiconsciencia y las noto funcio-
nar del mismo modo que alguien puede sentirse consciente de
algunos procesos de digestion en un estado moérbido, y llegara
asialo que llaman la dispepsia. Es como si un pensador se some-
tiera a ser digerido por la gran molleja de la creacion. La politica
es, por asi decirlo, la molleja de la sociedad, esta llena de arena y
grava y los dos partidos politicos son sus dos mitades enfrenta-
das. A veces se dividen en cuatro y entonces se restriegan unas
contra otras. No sélo los individuos sino también los Estados
han confirmado de este modo su dispepsia, lo cual se manifiesta
por una inusitada sonoridad que podéis imaginar. Nuestra vida
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no es tnicamente un olvidar, sino también, en gran medida, un
recordar aquello de lo que nunca debimos ser conscientes, al
menos no en nuestras horas de vigilia. ;Por qué no nos reunimos
alguna vez,no como dispépticos, para contarnos nuestros malos
suenos, sino como eupépticos, para congratularnos mutuamen-
te por el glorioso amanecer de cada dia? No pido nada exorbi-
tante, os lo aseguro.
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Henry David Thoreau

El hecho es conocido: en 1846, Thoreau se
nego a pagar sus impuestos, motivo por el
cual fue encarcelado en la prisiéon de Con-
cord. Mediante este acto, expreso su opinion
ante lo que consideraba una injusticia y una
ilegalidad, negandose a colaborar con un
Estado que mantenia el régimen de la escla-
vitud y emprendia guerras injustificadas,
en especifico, contra México.

Desde la carcel pudo forjar una postura
critica en contra del gobierno. El resultado
fue el ensayo Desobediencia civil, con el
cual sent6 las bases de la protesta pacifica.
“4Cémo puede estar satisfecho un hombre
por el mero hecho de tener una opinion y
quedarse tranquilo con ella?”, se pregunta en
el texto. Actualmente, es mas necesario que
nunca leer a Thoreau y cuestionar, como lo
hizo en su época, la funcién del Estado y el
papel de los ciudadanos ante las injusticias.
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