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AL PRINCIPIO FUE EL MANDAMIENTO, y el mandamiento era con Dios, y el
mandamiento era Dios. Luego fue la costumbre, y la costumbre era el pueblo.
Después vino la ley, y la ley era el Estado; y ésta fue resguardada en un libro, y
el libro habité entre nosotros y vimos su gloria; se consideré un escrito lleno
de gracia y verdad... Pero pasaron cien afios y su esencia, a causa de sus mul-
tiples alteraciones, se desvanecié hasta convertirse en una entelequia...

El 5 de febrero de 2017 la Carta Magna mexicana llegd, como pocas consti-
tuciones en el mundo, a su primer (y esperamos que Unico) centenario, con una
longevidad enfermiza, inquietante, en medio de una crisis social y politica que
muchos atafien a su invalidez. La Constitucién de 1917, inspirada en la Decla-
racién de los derechos del hombre y del ciudadano que surgié en la Revolucién
francesa, ha dejado de reflejar el sentir de la nacién. Las reformas que sufrio, al
menos en los Ultimos seis sexenios, ya no corresponden a la realidad de México,
sino a las prioridades de la élite del poder. Ese pacto social, cuyos principios de-
lineé Rousseau, ha entrado en una fase oscura que permite la existencia de go-
bernantes corruptos, de inmunidad politica y de simulacién democratica. Aun
asi, hay quienes dudan de si es pertinente cuestionar su vigencia.

A modo de conmemoracién, en el presente numero hemos decidido poner
esta discusién en el centro de la mesa, desde angulos criticos e histéricos.
Francisco Rebolledo nos ofrece un acercamiento al origen del concepto cons-
titucién, con la influencia del pensamiento del siglo xvii; Gustavo Esteva, a
partir de las ideas de Ivan Illich, analiza la situacién actual de la Constitucién
mexicana; Alejandra Atala y Javier Sicilia comparten un didlogo que tiende
un puente entre el Estado y la Iglesia, logrando una analogia entre la Biblia y
la Carta Magna; Roberto Ochoa entrevé la disolucién juridica de la figura del
pueblo, como fuente de poder de la Constitucion; Denisse Buendia entrevista
a Jean Robert, quien aborda las implicaciones que tiene la costumbre en un
marco legal; Roberto Villanueva acerca a los lectores a la experiencia que fue
la creacién de la Constitucién de la Ciudad México, con una entrevista a Car-
los Cruz, quien participd en este ejercicio ciudadano; Violeta Pacheco conver-
sa con Raymundo Espinosa, conformando una lectura critica de los cambios
constitucionales ante el capitalismo, y Ethel Krauze examina la historia de la
filosoffa china clasica para dilucidar los principales valores que conforman las
leyes de las dinastias.

Por otra parte, la situacién del Centro de Extension y Difusién de las Cul-
turas de la UAEM cambié drasticamente y entré en una nueva etapa. Para ex-
plicar su estado, publicamos un ensayo de Miguel Albarran, en el que analiza
el trabajo de este innovador proyecto en un contexto critico, dentro y fuera de
la Universidad.

En Visiones, ofrecemos una seleccién de la obra del notable pintor Jorge
Cazares, cuyos paisajes indiscutiblemente forman parte del imaginario mexi-
cano y, en especial, del morelense; por tltimo, te compartimos la interesante
mirada de la fotégrafa Maricela Figueroa, que encuentra en los rostros de las
mujeres de pueblos de Guerrero estampas de fortaleza y comunidad. ¢
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Los Estados Generales y la Asamblea Constituyente, Versalles, 1789

Francisco Rebolledo

La Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano, inspirada en el espiritu filoséfico del siglo XVIII,
marco el fin del antiguo régimen y el principio de una nueva era. Ninguna de las constituciones actuales
podria analizarse sin contemplar la influencia de este documento, cuyo cardcter universal generaria su tras-
cendencia y éxito tanto en Francia como en Europa y en el mundo occidental.

AL HABLAR DE LA HISTORIA de las constitucio-
nes, hay un antecedente que tomar en cuenta: el
conjunto de leyes y principios bajo los cuales se
gobierna el Reino Unido desde la Revolucién de
1688, que es la piedra angular de la constitucién
britdnica (nunca se le ha llamado asi) y que esta
basado en la doctrina de la soberania parlamenta-
ria, segun la cual los estatutos que se aprueban
por el Parlamento son la fuente suprema y tltima
de su ley. De ello se desprende que el Parlamen-
to puede cambiar la constitucién simplemente
cuando se aprueben nuevas leyes. A diferencia de
muchas otras naciones, el Reino Unido no tiene
ningtin documento constitucional Unico. En este
sentido, se dice que no tiene una constitucién escri-
ta, sino que tiene una no codificada. Es, por otra
parte, el primer modelo constitucionalista de go-
bierno moderno. Estamos hablando de cien afios
antes de la Revolucién francesa, cuando, después
de haber derrotado a Jacobo Il y de imponer como
rey al holandés Guillermo de Orange, los parla-
mentarios asumieron el poder.

La Revolucién de 1688 se considera uno de los
sucesos mas importantes en la larga evoluciéon de
poderes poseidos por el parlamento y por la Co-
rona de Inglaterra. Con el paso de la Declaracién
de Derechos, se erradicé en las Islas Britdnicas
cualquier posibilidad de una monarquia catdlica
y cualquier movimiento hacia la monarquia ab-
soluta mediante el acotamiento de los poderes
del monarca. Los poderes del rey fueron restrin-

gidos fuertemente; ya no podia suspender las le-
yes, crear impuestos o mantener un ejército per-
manente durante tiempos de paz sin el permiso
del Parlamento. Desde 1689, Inglaterra, y mas
tarde el Reino Unido, han sido gobernados bajo
un sistema de monarquia parlamentaria, y asi ha
sido ininterrumpidamente. A partir de entonces,
el Parlamento ha ganado cada vez mas poder, y la
Corona lo ha perdido de manera progresiva.

A diferencia de la guerra civil de mediados del
siglo xviI, cuando Oliver Cromwell llevé a la gui-
llotina en 1649 a Carlos I de Inglaterra y fundé
una republica con gran sustento popular que durd
menos de diez anos, la “Revolucién Gloriosa” de
1689 no involucré a las masas de gente corriente;
en rigor, lo que sucedi6 entonces se asemeja mas a
un coup d 'Etat que a una revolucion.

Ese modelo les ha funcionado muy bien, y has-
ta la fecha se sigue empleando. Inglaterra, o para
ser mas precisos, el Reino Unido, es un pais que
no ha tenido golpes de Estado desde entonces, y
su hijo natural, Estados Unidos, ha implementado
ese mismo esquema.

Lo interesante es que los ingleses hicieron,
muy a su estilo, una revolucién, pero tuvieron mu-
cho cuidado de que no se extendiera, al revés de la
francesa. En general, los ingleses siempre estuvie-
ron en contra de todos los movimientos progresis-
tas que se dieron en Europa; eran muy pérfidos.
Inglaterra siempre se ha manejado muy bien en
la politica exterior, en conveniencia propia. Por lo
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Detalle de la Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano

general, han apoyado a los gobernantes déspotas
y absolutistas de toda Europa. En el 4mbito mun-
dial, la Revolucién inglesa no tuvo ningun efecto,
era asunto de los ingleses.

Algo parecido sucedié con los suizos: en ese pais
también hubo una “revolucién”, ya que establecie-
ron una serie de cantones republicanos; no obstan-
te, ellos no tenian un gobierno mondrquico. Se las
arreglaron para conformar un sistema que podria
considerarse democratico. De hecho, los cantones
suizos tuvieron vasos comunicantes con el modelo
inglés, y aun con el de Estados Unidos y su cons-
titucién de 1787. Sin embargo, estos movimientos
fueron muy cerrados, no tenfan una proyeccion
mundial. El que la tendria seria el francés.

Asi pues, los modelos constitucionales ya es-
taban establecidos de alguna manera por los brita-
nicos, los estadounidenses y los suizos. Asimismo,
un antecedente interesante son los modelos de go-
bierno que se habian introducido en lo que seria
Italia (un pais que se fund6 a mediados del siglo
XIX y que antes habia sido un cimulo de ciuda-
des-Estados y pequefios reinos que emergieron
cuando se dividié el Imperio romano y que se
empezaron a consolidar desde el Renacimiento).
Ahi también hubo formas de gobierno, si bien
no exactamente democrdaticas, si republicanas.
Todos estos movimientos fueron permeando en
la Revolucioén francesa.

En el siglo xvii1, el modelo inglés de monarquia
constitucional y el modelo suizo y de gobierno
republicano estaban muy asentados. Poco a poco
la idea de un gobierno constitucional se fue infil-
trando entre los pensadores franceses, sobre todo
a través de la obra del filésofo inglés John Locke,
quien ejercié una fuerte influencia sobre muchos
de ellos, especialmente en Montesquieu.

Hasta entonces, habia muchas contradiccio-
nes en el modelo monarquico tradicional porque
tedricamente el rey tenia un poder absoluto: era
nombrado por Dios y sélo a El le daba cuentas.
Asi se estableci6 toda la jerarquia de los gobiernos
monarquicos.

La tierra aun era la que brindaba el gran po-
der absolutista. Pero el capital empez6 a competir
con ésta, y eso se va a manifestar en el hecho de
que los burgueses cada vez querian ocupar mas
espacio politico. Asi, empezaron a surgir conflic-
tos internos debidos al crecimiento de estas clases
adineradas. Y en el siglo xvii, después de la expan-
sién econémica de Europa a través de las colonias
en América, en Africa y en Asia, hubo un flujo de
dinero enorme. Eso haria que los modelos tradi-
cionales mondrquicos se resquebrajaran. Cada vez
a las monarquias les costaba mas trabajo controlar
lo que se les estaba viniendo encima. La clase as-
cendente, los capitalistas, querian el poder. O al
menos compartirlo.
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Para superar este conflicto, Voltaire propuso
el modelo del déspota ilustrado: el gobernante, el
rey, debia poner los pies sobre la tierra, quitarse
lo divino, bajar del cielo y volverse una especie de
lazo comunicante de la sociedad. Irremediable-
mente, debia granjearse el apoyo de la burguesia
para gobernar. Por otra parte, tenia que mostrarse
como un gobernante justo y sabio. Para Voltaire
era importante que los gobernantes tuvieran cul-
tura y estudios, que fueran grandes humanistas,
para que la carga del poder se ejerciera de una
manera, digamos, benévola y prudente.

Montesquieu tenia una visién mas practica. De-
cia: para que esto funcione, para que se equilibren
estas fuerzas, se tiene que distribuir el poder; es
demasiado grande para una sola persona. ¢Coémo
se manifiesta este poder? ¢Qué acciones tiene que
ejecutar un Estado? ¢Quiénes deben hacerlo?

Por un lado, se tiene que ejecutar un progra-
ma de gobierno, que es una parte sustancial del
poder, es decir, realizar una serie de acciones que
permitan el funcionamiento éptimo del conjunto
social: recaudar impuestos, censar a la poblacién,
preparar a los ejércitos, repartir las tierras, etcé-
tera. Montesquieu lo llamo poder ejecutivo, y nor-
malmente lo ejerceria el rey, junto con una buro-
cracia que lo apoyara. Desde ahora el poder real
estaria acotado.

Por otra parte, habia que armar un aparato le-
gal; las personas que se dedican a hacerlo no pue-
den ser las mismas que gobiernan. Eso es lo que
serd el poder legislativo: un conjunto de personas
elegidas a través del sufragio, que seran encarga-
das de redactar una serie de leyes, reglamentos y
normas para armonizar el trabajo en la sociedad.

El otro poder estaba abocado a impartir la ley,
a hacer justicia; eso lo tienen que hacer los jueces.
Antes, como sabemos, eso lo hacia el rey, pero una
sociedad tan compleja como la de ese siglo ya no
lo permitia.

La gran aportacién para racionalizar y sistema-
tizar esas ideas, la hizo un pensador contempora-
neo, un poco mas joven que Montesquieu —no es
casual que fuera suizo-, criado en los cantones de
los Alpes: Rousseau, quien escribié un ensayo muy
interesante llamado El contrato social. En él afirma
que una sociedad civilizada debe establecer un
acuerdo minimo; es el que se hace con cada ciuda-
dano responsable de cumplir con ciertas obligacio-
nes y ceder ciertos derechos. Por decir algo: yo me
comprometo a no matar a nadie, a su vez, todos se
comprometen a no matarme. Es un acuerdo con el
espiritu suizo. La palabra contrato tiene que ver
con el negocio. Ta me das esto, yo te doy aquello.
Asimismo, es una idea totalmente calvinista, de los

protestantes, aquéllos que se apartaron del Papay
se fueron a renegociar el perdén directamente con
Dios. Los holandeses y los ingleses tienen ese es-
piritu. Son paises protestantes. Los calvinistas son
los mas radicales en ese punto. Cuando hablan de
constituciones, es dificil pensar en un negocio,
pero a fin de cuentas detras de eso estd la idea
de un negocio. Es decir, si hacemos una serie de
clausulas y las respetamos, es mas probable que
nos vaya bien a todos. ¢Qué es un contrato so-
cial por escrito? Es una constitucién: una serie
de leyes que armonizan el funcionamiento de una
sociedad.

Cuando Rousseau difundié el contrato social,
causé mucha efervescencia en Francia, primero, y
en Europa después. En el contrato social, la bur-
guesia francesa vefa un camino para obtener mas
poder. A fin de cuentas es una disputa por el poder
absoluto del rey, contra el de la sociedad, que se va
a disgregar en tres poderes. Esto no tiene una so-
lucién mas que violenta: el rey trata de imponer su
sistema absolutista y fracasa; se levanta el pueblo
en armas y se viene la revolucion...

El contrato que existia antes de la Revolucién
francesa estaba rebasado. Las instituciones se fi-
suraron, la economia colapsaba... cuando se vio
que no hubo manera de detener el problema, se
llamo a los Estados Generales, que eran una ins-
titucion medieval compuesta por gente de todo el
pais que se reunia cuando habia problemas seve-
ros. Estaban representados por la aristocracia, el
clero y el pueblo.

En la primavera de 1789, las tres ordenes se
reunieron en Versalles para enfrentar la crisis eco-
noémica del pais, y esto desemboco en una revo-
lucién. El pueblo no aceptd las clausulas que le
queria imponer la aristocracia, entraron en conflic-
to y acabaron subleviandose. La toma de la Bastilla,
en julio de 1789, marco el origen de la Revolucién
francesa; uno de sus principales frutos fue la Cons-
titucién de 1791.

Los ingleses y los estadounidenses estable-
cieron una carta de derechos del hombre, pero
la Constitucién francesa fue la que la llevé a ni-
vel universal. Incluso antes de redactar su Cons-
titucién, se promulgd en Francia la Declaracién
de los derechos del hombre y del ciudadano, un
documento que aun se muestra y se venera en la
Organizacién de las Naciones Unidas. Asi, podria
decirse que los franceses no sélo lo hicieron en su
revolucioén, sino que también la llevaron a todo el
mundo occidental, siguiendo los enérgicos pasos
de Napole6n Bonaparte. ¢8
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Gustavo Esteva

La Constitucion mexicana cumple su primer siglo con 700 reformas y casi un millar de modificaciones a 114
de sus 136 articulos; una transformacion de mds de 80 por ciento de la version original promulgada en 1917.
Gustavo Esteva aborda de manera critica la simulacion en la que se inscribe esta celebracion para llevarnos a

la pregunta obligada: ces vigente atin la Carta Magna?

¢CONSTITUCION Y CONVIVIALIDAD? ¢No per-
tenecen a galaxias lingiiisticas muy alejadas entre
si? ¢No serfa como forzar la cépula entre el nu-
mero 17 y el mal humor? ¢No serfa “constitucién
convivial” un oximoron, una contradiccién en los
términos?

Enfrentar estos términos, que parecen antité-
ticos, puede acaso resultar fructifero para acotar
caminos bajo la tormenta.

LA CELEBRACION

Con su cinismo acostumbrado, las clases politicas
que destrozaron la Constitucién de 1917 se dedi-
caron a exaltarla en su centenario. Es “norma de
comportamiento e ideal colectivo... piedra angu-
lar de nuestras libertades y derechos”, sefial6 el
PRI, “fuera de ella no hay mas que lo arbitrario”;
“suma de nuestros anhelos de libertad, dignidad,
igualdad y justicia”, dijo el PAN; quienes forjaron
la Carta Magna, subrayd el PRD, “no vieron el pa-
sado, sino el futuro... Hoy estamos lejos de ese
espiritu audaz y revolucionario”; para MORENA es
el tiempo de regenerar “los principios histéricos
de la Constitucioén... y hacer de los principales va-
lores de la Constitucién una letra viva”!.

Celebrar y honrar la Constitucién, atribuyén-
dole cinicamente rasgos, méritos y vigencia que no
tiene, es ya recurso de supervivencia de las clases
politicas: para continuar su ejercicio de dominacién
siguen tratando de convencer a la gente de que su

! La Jornada, 2 de febrero de 2017.

comportamiento estd amparado por la Constitu-
cién y que ésta contiene el mandato que la propia
gente les ha dado, envuelto en un manto sagrado.

Denunciar que no se respeta la Constitucién y
exigir que se regrese al orden que prescribe es otra
forma de honrarla.

En estas notas no se discute si se cumplen o no
los preceptos constitucionales. Examino su cardcter,
para determinar si nos interesa o no hacerlos valer.

LA CONSTITUCION “VIGENTE”

En agosto de 1996, en Guanajuato, se produjo un
escandalo en el Congreso Nacional de Abogados,
ante la presencia de notables académicos, aboga-
dos y hombres de gobierno del pais: el expositor
mas aplaudido, que se llevé una ovaciéon undnime,
se dedicé a condenar la sagrada Constitucién y a
caracterizarla como mero instrumento de domi-
nio. La elegante conferencia la pronuncié don Cle-
mente Valdés, uno de los mas prominentes cons-
titucionalistas del pais, presidente de la Comisién
de Derecho Constitucional y Amparo de la Barra
Mexicana de Abogados. Don Clemente considerd
que la Constitucién sentaba las bases para que la
organizacion juridica del pails garantizara la maxi-
ma impunidad de los gobernantes y el mayor do-
minio del presidente sobre la poblacién®.

No fue facil, no lo es hasta ahora, impugnar tan
virulenta y fundadamente nuestra Carta Magna.
Es una de las vacas mds sagradas de este pais. Por

2 Clemente Valdés, La Constitucién como instrumento de domi-
nio, Ediciones Coyoacan, México, 2010, p. 9.
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cien afios se han proclamado continuamente sus
méritos. Fruto de la primera revolucién social del
siglo XX y de lo que parecié ser un compromiso
sensato e ilustrado de las principales facciones re-
volucionarias, la Constituciéon de 1917 se consi-
derd durante mucho tiempo como una de las mas
avanzadas del mundo, si no es que la mejor; fue
la primera en incluir los derechos sociales. En el
discurso publico se vale cualquier cosa... menos
traicionar a la Constitucion.

La academia comparte esta posicion. Muchos
especialistas consideran que la vitalidad y vigencia
de la Constitucién son indiscutibles®. Esta venera-
cién que politicos y académicos parecen sentir por
la Constitucién ha penetrado profundamente en to-
das las capas sociales. La comparte la mayoria de la
gente, incluso quienes no han leido el documento.
El mito de la Constituciéon mexicana de 1917, como
fundamento legitimo de la vida social, expresién de
la voluntad colectiva, garantia de convivencia ar-
moénica, sustento del Estado de derecho y proyecto
justiciero y emancipador, esta bien arraigado. For-
ma parte de creencias muy profundas, que resis-
ten por igual hechos y argumentos. Por eso don
Clemente Valdés tuvo que apelar a todo su va-
lor, lucidez y sabiduria juridica para decir lo que
dijo. Debemos tomar en cuenta la profundidad y
extension de las supersticiones constitucionales
que padecemos para que podamos adoptar posi-
ciones mas sensatas sobre lo que significan.

3 Al entrevistarlos en ocasién del centenario, tres destaca-
dos constitucionalistas del Instituto de Investigaciones Ju-
ridicas de la UNAM coincidieron en esa posicion. Para Diego
Valadés, exprocurador general de la Republica, “la Consti-
tucién sigue funcionando, puede seguir siendo objeto de
reformas y, mds atin, debe seguir siendo objeto de reformas
para actualizar su parte mas rezagada, que es la que se refie-
re al régimen de Gobierno”. Seguin Sergio Garcia Ramirez,
también exprocurador, la Constitucién de 1917 no ha ago-
tado su vida 1til ni se le puede poner fecha de caducidad:
“Por supuesto que sigue sirviendo y es un cauce de insti-
tucionalidad, seguridad de libertades y de justicia”. Para el
profesor Roberto Duque Roquero, la Constitucién “preser-
va postulados que tenemos que seguir cuidando, protegien-
do... Por ningin motivo se puede considerar que nuestra
Constitucién tiene agotado su ciclo de vida. (...) Fue en su
momento uno de los documentos normativos mas avanza-
dos del planeta en materia de derechos sociales, y esto no
lo decimos los mexicanos; en el constitucionalismo inter-
nacional hay este reconocimiento”. (Salvador Martinez Pa-
von, “La Constitucién llega a 100 afios; 699 reformas a 114
articulos”, El Sol de México, 2 de febrero de 2017, https://
www.elsoldemexico.com.mx/mexico/583402-la-constitu-
cion-llega-a-100-anos-699-reformas-a-114-articulos). Para
el rector de la UNAM, Enrique Graue, en la Constitucién
“estan los preceptos que rigen los destinos de México...
y se plasman nuestros anhelos de justicia y equidad, y la
aspiracién de los mexicanos a una convivencia armonica,
en progreso y libertad” (La Jornada, 8 de febrero de 2017).

La conferencia de don Clemente resulta muy
eficaz y una de sus virtudes es que estd escrita en
lenguaje no especializado. Cito a saltos algunas de
sus afirmaciones:

Es dificil hablar de Estado de derecho cuando el
sistema juridico, a partir de la Constitucién...
establece el secreto como la manera de gober-
nar... (un) secreto que lo mismo abre la puerta
al encubrimiento, que a la complicidad en cual-
quier delito*.

(...) Laley, empezando por la Constitucién,
estd estructurada para permitir que los altos
funcionarios, autorizados por quien sea el pre-
sidente, y sin tener obligacién de rendir cuen-
tas a nadie que no sea él, dispongan de nuestro
dinero y lo usen como quieran. Esto, desde lue-
go, tiene como objetivo fundamental el mante-
nimiento del dominio sobre el pueblo usando
todos los recursos que en teoria pertenecen a
él, pero que en la practica son del grupo que
esté en el gobierno y sus aliados... Asi pues,
el fundamento de la corrupcién de nuestros
gobiernos —como otras barbaridades y algunas
fantasias— surge de la Constitucién®.

(...) Enlos festines en los que los grupos do-
minantes se reparten el poder del pueblo, con
frecuencia la ambicién de dominio y la premura
en imponerlo a través de las leyes que hacen los
llevan a situaciones absurdas e incoherentes.
Uno de los ejemplos mas comicos es que en la
Constitucion que han hecho, ni el “Estado”, ni
“la federacion” ni “el érgano ejecutivo” tienen
personalidad juridica... En consecuencia, dado
que el “poder ejecutivo” no tiene personalidad
juridica, o los actos del presidente de la Repu-
blica los ejecuta como persona fisica o, lo que
es mucho maés grave, él es la Nacion®.

En la Constitucién, al presidente de la Re-
publica se le menciona por separado para que
quede claro que “constitucionalmente” no es
responsable por los actos u omisiones en que
incurra en el desempefio de sus funciones’.

(...) Para poder disponer de nuestro dinero
sin obstaculos molestos... o rendir cuentas so-
bre su uso... se hizo algo que sus autores pen-
saron que era de una gran sagacidad: establecer
en la Constitucién... algo con lo cual podria
practicarse la corrupciéon con respaldo de la ley
y disponer arbitrariamente del dinero de la po-
blacién. Lo que se hizo fue hacerle decir a la

4 Op. cit., p. 12.
5 Op. cit., p. 13.
¢ Op. cit., p. 15.
7 0p. cit., p. 17.
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Constitucién que en el presupuesto puede ha-
ber, sin limite, todas las partidas secretas que
se consideren necesarias —es decir, las que el
presidente quiera— para que las usen sus em-
pleados como él lo ordene?.

Don Clemente desmenuza con rigor espe-
luznante las condiciones que demuestran, sin
lugar a dudas, que la famosa Constitucion, esa
fantastica vaca sagrada, es un instrumento de
dominio, manipulacién y control, que garan-
tiza impunidad a un pequefio grupo que logra
encaramarse en el gobierno en torno a la figura
presidencial. No ha perdido ese caracter por el
hecho de que en los 20 afios transcurridos desde
su conferencia se hayan tratado de enmendar al-
gunos aspectos que criticd. Se ha buscado crear la
impresién de que el poder del presidente ha sido
acotado; que existe algo asi como un mecanismo
de pesos y contrapesos, al estilo estadounidense, y
que se han establecido principios de transparencia
—para corregir el secreto como forma de gobierno
al que fundadamente se refiere don Clemente- y
de rendicién de cuentas —para que la Constitucién
no sea garantia de impunidad para quienes la
usan—. Como de costumbre, las apariencias en-
gafian. La Constitucién “vigente” sigue siendo lo
que don Clemente sefial6.

8 Op. cit., p. 23.

EL REGIMEN CONSTITUCIONAL

Por sucesivas iniciativas presidenciales, la Cons-
titucién de 1917 ha sufrido unas 700 reformas y
casi un millar de modificaciones a 114 de sus 136
articulos. Mas de 80% del texto original ha sufrido
cambios sustanciales. No se trata de simples ac-
tualizaciones o apertura a nuevas circunstancias,
sino de una transformacién profunda de su orien-
tacién y sentido. Su incoherencia, obsolescencia,
alejamiento de la realidad y carencia de sustento
social y politico, han sido denunciadas por voces
de todo tipo, tanto de especialistas como de gente
comun, e incluso por parte de las clases politicas
que cuelgan de la Constitucién el ejercicio de los
poderes que les otorga. Se ha empezado a eviden-
ciar que la exigencia de que se cumpla la Consti-
tucién, puesto que se viola cotidianamente, puede
resultar un remedio peor que la enfermedad, si lo
que esta de por medio es la justicia y los intereses
del pueblo.

Se siguen introduciendo cambios en la Cons-
titucién, segtn la voluble voluntad presidencial o
ante exigencias practicas, comerciales o politicas
de las circunstancias nacionales o internacionales.
Sin embargo, se reconoce cada vez mas que no
hay forma de componerla y que sus incoherencias
estructurales y su alejamiento creciente de la vo-
luntad, necesidades y aspiraciones del pueblo mexi-
cano hacen necesario sustituirla. Como el “consti-
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tuyente permanente”, el Congreso de la Unién y
las legislaturas estatales han perdido en las ulti-
mas décadas la escasa legitimidad que habian ob-
tenido; se ha reiterado la necesidad de organizar
un nuevo congreso constituyente que elabore una
nueva constituciéon. Desde 1994, cuando los zapa-
tistas hicieron un guifo al respecto, se han multi-
plicado las iniciativas para organizar un congreso
constituyente que elabore una nueva constitucion,
como la que acaba de prepararse en la Ciudad de
México o la que impulsa a escala nacional don
Radl Vera.

La Magna Carta, de 1215, se considera el pri-
mer antecedente juridico de las constituciones
modernas. Don Clemente Valdés se refiere a ella
para hacer ver que las constituciones de las mo-
narquias eran meras reglas formuladas por los
reyes para regular el comportamiento de sus sub-
ditos: “Cartas a los hombres mas poderosos del
reino, por las cuales se les prometia respetar sus
intereses y concederles privilegios, a cambio de
que esos hombres importantes los reconocieran
como reyes”. Explica que la Magna Carta fue una
respuesta del rey Juan Sin Tierra a los barones que
se habian rebelado contra él, a fin de garantizarles
privilegios y libertades, entre las cuales estaba la
de explotar a sus subditos sin interferencia del rey.
Don Clemente alude también a una constitucién
republicana que surge del poder constituyente del
pueblo y “es algo completamente diferente”. Cita
a Thomas Paine, quien senald, al referirse a una
de las primeras constituciones republicanas mo-
dernas, votada directamente por los ciudadanos
del estado de Pennsylvania en 1776: “Aqui adverti-
mos... un gobierno que surge a partir de una cons-
titucién, formado por un pueblo en su caracter ori-
ginal, y que esa constitucién no sirve tnicamente
como autoridad, sino como ley de control del go-
bierno... Todo poder delegado estd en depdsito, y
todo poder tomado es una usurpacién”®.

La Constitucién de Pennsylvania ha sido objeto
de muy intenso debate. Se destaca, en particular,
que buscaba asegurar el control del pueblo sobre
el gobierno. Como todas las constituciones de la
época, afirmaba la soberania popular, es decir, sos-
tenia que todo el poder politico emana del pueblo,
quien tiene el derecho inalienable de dotarse del
régimen de gobierno que prefiera -la idea que se
hace constar en el articulo 39 de nuestra Consti-
tucién y a la que apeld en su alzamiento de 1994
el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional-. La
Constitucién seria un instrumento del propio pue-
blo para gobernarse conforme con ciertas normas
que éste ha de aceptar para que tengan validez.

°Op. cit., pp. 14-15.

El principio de “aceptaciéon” o “consentimiento”
aparece en las constituciones con tanta frecuen-
cia como el de soberania popular. Y aparece clara-
mente la preocupacién central sobre el caracter del
dispositivo: é¢cémo asegurar que la Constitucién
exprese realmente la voluntad del pueblo? Las
normas e instituciones que limitan o controlan el
poder y la actividad del gobierno, no resuelven la
cuestion, que se refiere a la integracién, legitimi-
dad y representatividad del propio poder constitu-
yente —que forma “el pueblo” al que se atribuye el
poder politico-y del congreso constituyente —que
elabora la constitucién-.

Hasta hoy la clase opresora tiene linea de color y
de género: es inherentemente racista y sexista —y
no puede ser de otra manera—. La Constitucion, en
suma, sean cuales fueren sus virtudes formales o la
capacidad e integridad de quienes la formulen, es un
instrumento de dominio...

El caracter racista y sexista de quienes fueron
poder y congreso constituyentes en las constitu-
ciones del siglo XVIII son bastante evidentes, mero
reflejo de la sociedad en que se produjeron: écémo
Ilamar “democratica” a una sociedad con esclavos,
que no reconoce como ciudadanos a la mayoria
de sus habitantes, por ejemplo a las mujeres? La
conciencia de que la sociedad seguia siendo racis-
ta y sexista en pleno siglo XX, aunque la era de
la esclavitud formal hubiera quedado atrés y las
mujeres hubieran conquistado algunos derechos,
llevd al gran intelectual afroamericano, W. E. B.
DuBois (1915) a caracterizar el régimen constitu-
cional como un “despotismo democratico”, en que
los propios ciudadanos se harian cémplices de los
grupos dominantes en la explotacién y discrimi-
nacién de otras personas y pueblos. Lo que haria
de la Constitucién un instrumento de opresion,
dominio, manipulacién y control del pueblo, no
seria la perversién o mal empleo del instrumento
que hicieran algunas personas, bajo determinadas
circunstancias, sino el hecho de que expresa inevi-
tablemente la condicién estructural de la sociedad
en que se formula. Hasta ahora esa condicién es
la de una sociedad capitalista, la cual sélo puede
funcionar con base en la opresién y explotacién
de una clase por la otra. Hasta hoy la clase opre-
sora tiene linea de color y de género: es inheren-
temente racista y sexista -y no puede ser de otra
manera—. La Constitucién, en suma, sean cuales
fueren sus virtudes formales o la capacidad e inte-
gridad de quienes la formulen, es un instrumento
de dominio, como sostiene don Clemente Valdés,
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no puede escapar de esa condicién en una socie-
dad capitalista.

LA SOCIEDAD CONVIVIAL

Ivan Illich concibié los que llamaba sus “panfletos
de Cuernavaca” en el contexto moral, intelectual y
politico propio del “espiritu de los sesenta”, cuan-
do se hizo posible mostrar todo lo que la sociedad
tenia de intolerable y abrirse a otra posibilidad.
Tras demostrar que la expansién de los servicios
haria mas dafo a la cultura que el causado por los
bienes al ambiente, reveld la contraproductividad
propia de todas las instituciones modernas: el he-
cho de que, pasado cierto umbral, empiezan a pro-
ducir lo contrario de lo que proponen.

En septiembre de 1971, Illich empezd a ex-
plorar la hipétesis de que en la vida social era
necesario contar con un techo comuan, mediante
un control social de la tecnologia que impusiera
limites maximos a ciertas dimensiones técnicas en
los medios de produccién. Considerd que persistia
la necesidad de establecer la propiedad social de
los medios de produccién y el control social de los
mecanismos de distribucién. Ante la nueva fase en
que entro la tecnologia, sin embargo, era preciso
agregar a estos dos aspectos fundamentales en las
primeras etapas de la industrializacién el control
politico de las caracteristicas tecnoldgicas de los
productos industriales y de la intensidad de los ser-
vicios profesionales, con base en “el acuerdo comu-
nitario sobre la autolimitacién de algunas dimen-
siones tecnologicas”!®.

Tras discutir diversas versiones de esa hipote-
sis con muy distintos grupos, publicé la que apare-
cié en La convivencialidad (2006), que comienza con
las siguientes palabras: “Durante estos préximos
afos intento trabajar en un epilogo a la era indus-
trial. Quiero delinear el contorno de las mutacio-
nes que afectan al lenguaje, al derecho, a los mitos
y a los ritos, en esta época en que se condicionan
los hombres y los productos. Quiero trazar un
cuadro del ocaso del modo de produccién indus-
trial y de la metamorfosis de las profesiones que él
engendra y alimenta”!!. El ensayo mostré la falta
de viabilidad del modo industrial de produccién,
capitalista o socialista, y de las profesiones inha-
bilitantes que lo acompafian; sometié uno y otras
a una critica radical, haciendo evidentes los dafos
que causan a la naturaleza y la cultura; esbozo las

10 Valentina Borremans e Ivan Illich, “La necesidad de un
techo comun (El control social de la tecnologia)”, Ivin
Illich. Obras reunidas I, México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2006, p. 761.

1 Ibid., p. 371.

caracteristicas de una sociedad posindustrial y an-
ticipé las condiciones de la reconstrucciéon convi-
vial, las luchas que permitirian la inversién politi-
cay las formas en que reaccionaria la gente en la
hora de la crisis —la hora actual-.

Medio siglo después las ideas de Ivan siguen
siendo una guia util para entender lo que esta
ocurriendo en el mundo. Mientras los gobiernos
funcionan cada vez mds como meros adminis-
tradores de las corporaciones privadas, la gente
comun, por razones de estricta supervivencia o
en nombre de antiguos ideales, ha estado reac-
cionando con vigor. Sus iniciativas se extienden
y radicalizan cada vez maés, hasta dar forma a una
insurreccién que resiste la marejada mortal que
destruye por igual el ambiente y la cultura, y em-
pieza la reconstruccién en términos muy seme-
jantes a los anticipados por Illich.

Ivan Illich estaba muy consciente de las varia-
das connotaciones de la palabra que eligié para
articular su pensamiento. Si bien la tomé de Bri-
llat-Savarin, quien la acufié en su Fisiologia del
gusto, en 1825, la recogié en México y resonaba
para él con el sentido que tiene entre nosotros.
En todo caso, Illich cargd de nuevo sentido a la
palabra, que desde él designa un nuevo marco de
referencia, un nuevo tipo de sociedad. La convi-
vialidad es ahora la libertad personal ejercida en
una sociedad tecnolégicamente madura que pue-
de llamarse posindustrial. Debe distinguirse de la
cohabitacién fraternal y solidaria de comunidades
intencionales y de otras iniciativas aisladas, como
las de quienes se marginan poco a poco, con des-
gano y frustracién, de la sociedad de consumo. Se
refiere a una alternativa social que se hizo posible
por la madurez plena de la industria. “Llamo so-
ciedad convivial”, escribi6 Illich, “a aquélla en que
la herramienta moderna esta al servicio de la per-
sona integrada a la colectividad y no al servicio de
un cuerpo de especialistas. Convivial es la socie-
dad en la que el hombre controla la herramienta”.
Tras reconocer su deuda con Brillat-Savarin, Illich
precisa “que en la acepcién un poco novedosa que
confiero al calificativo, convivial es la herramienta,
no el hombre. Al hombre que encuentra su ale-
gria y su equilibrio en el empleo de la herramienta
convivial le llamo austero”. Austeridad, aclara, no
implica aislamiento o reclusién, sino lo que fun-
da la amistad; serfa una virtud que sélo excluye
los placeres que degradan la relacién personal. “La
austeridad forma parte de una virtud que es mas
fragil, que la supera y que la engloba: la alegria,
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Procesién del Comité Magonista Tierra y Libertad para evidenciar la vigencia de la proclamacién magonista.
5 de febrero de 2017. Fotografia de José Luis Martin.

la eutrapelia'?, la amistad'®”. Mi impresioén es que
“alegria, eutrapelia y amistad” no son tres nom-
bres distintos de la virtud a que se refiere Illich,
para la cual no encontr6 un nombre especifico. Tal
virtud tendria esos tres componentes y en ella la
eutrapelia, con sus maultiples resonancias, estaria
calificando la alegria y la amistad, haciéndolas mo-
deradas, templadas, sobrias...

¢UNA CONSTITUCION CONVIVIAL?

Un error cultural llevé a Peter Linebaugh a escri-
bir un libro notable sobre la Magna Carta!*. Seguia
con interés lo que se conocia en algunos circulos
como la guerrilla posmoderna del EZLN y le llamé
la atencién lo que parecia una alusidén premoder-
na: que en un comunicado el subcomandante Mar-
cos aludiera a la “Carta Magna”. Sin saber que en
México se usa esa expresiéon para aludir a la Cons-

12 Segtin la Real Academia Espafola, eutrapelia significa:
1) Virtud que modera el exceso de las diversiones o entre-
tenimientos; 2) Donaire o jocosidad urbana e inofensiva;
3) Discurso, juego u ocupacién inocente, que se toma por
via de recreacién honesta con templanza. De templanza
dice que es moderacién, sobriedad, continencia, y consiste
en moderar los apetitos y el uso excesivo de los sentidos,
sujetdndolos a la razén.

13 Op. cit., p. 374

14 Peter Linebaugh, El manifiesto de la Carta Magna: Comunes y
libertades para el pueblo, Madrid, Traficantes de suefios, 2013.

titucién, emprendié una rigurosa investigacion
histérica de la Magna Cartay asi contribuy6 soli-
damente al debate actual. Descubrié que la clave
de la célebre carta estaba entre los dos vientos que
Marcos describia: el viento de arriba (las fuerzas
de los dirigentes) y el de abajo (las fuerzas de indi-
genas, campesinos y trabajadores).

En su investigacién, Linebaugh mostré que
ademds de la famosa Magna Carta, que es hasta
hoy una de las mas importantes referencias en el
mundo juridico anglosajén, el rey Juan habia fir-
mado otra, que se conoce como la Carta del Bos-
que, pactada con los integrantes de los commons
-los ambitos de comunidad— para respetar su au-
tonomia, su existencia misma. Considera que las
dos cartas muestran que los derechos politicos y
juridicos sélo pueden existir sobre una base eco-
némica®. Linnebaugh encontré en los commons un
ancla de esperanza en la tormenta y dedicé su libro
a explorar lo que seria su constitucién y la manera
en que su ausencia u ocultamiento ha determina-
do el contenido de muchas constituciones.

En 1862, Ferdinand Lasalle explicé en una
conferencia que los asuntos constitucionales no
son primariamente problemas de derecho, sino
de poder. Para convertirse en “ley fundamental”,
“fundamento de todas las leyes”, las constitucio-
nes nacen de un pacto entre fuerzas en pugna, un

15 Op. cit., pp. 27-28.
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armisticio, un acuerdo. La Magna Carta, que sigue
funcionando como referente constitucional, con-
tiene los términos en que el rey Juan y los barones
acordaron para poner fin a la rebelién de éstos. La
Constitucién mexicana se construy6 claramente
como un pacto de compromiso entre las distintas
facciones revolucionarias. Esa es la historia real de
la produccién constitucional, que intentan olvidar
sus caprichosos reformadores.

Mas alld de cualquier discusion sobre la calidad
de los documentos que en México y otras partes
del mundo operan ain como constituciones “vi-
gentes”, cada vez es mas evidente que los conflic-
tos actuales son de naturaleza enteramente distin-
ta a los que dieron origen a todas ellas y que las
estrategias juridicas de actualizacién, mediante re-
formas constitucionales o la multiplicacién de le-
yes, jurisprudencias o decisiones administrativas,
no logran poner fin a los conflictos y se muestran
cada vez mas impotentes frente a ellos.

La crisis financiera de 2008 fue un brusco
despertar a la realidad que estdbamos negando.
Millones de personas se dieron cuenta de que ha-
bian estado viviendo mds alld de sus medios, en
un mundo ilusorio peligrosamente destructivo.
La crisis multiple actual, que muchos caracteri-
zan ya como colapso de la era moderna e incluso
de la mentalidad patriarcal, impone enormes sa-
crificios a mucha gente, causa muy serios tras-
tornos, extiende el hambre y la miseria a capas
sociales que las desconocian o las habian dejado
atras, y plantea riesgos graves y crecientes de vio-
lencia y autoritarismo. Sin embargo, también es
una gran oportunidad de transformacién.

“Una crisis generalizada”, escribi6 Illich, “abre
la via para una reconstruccién de la sociedad. La
pérdida de legitimidad del Estado, como una so-
ciedad por acciones, no invalida sino que reafirma
la necesidad de un procedimiento constitucio-
nal”. Tal procedimiento no podria encomendar-
se a los partidos, que han perdido toda credibi-
lidad, ni a las instituciones construidas a partir
de ellos, cada vez mas incapaces de lidiar con las
dificultades actuales. La propia crisis puede llevar
a un contrato social duradero, sea para rendirse
al despotismo tecnoburocratico y a la ortodoxia
ideolodgica, o bien para construir una sociedad
convivial'e.

La convivencialidad tomé su forma definitiva
cuando Illich present6 sus ideas ante un grupo de
magistrados y legisladores canadienses, ante los
cuales expuso lo que parece mas relevante para
estas notas:

Los procedimientos politico y juridico van enca-
jados estructuralmente el uno en el otro. Ambos
conforman y expresan la estructura de la liber-
tad dentro de la historia. Si reconocemos esto,
el marco del procedimiento formal debido pue-
de ser la herramienta mas dramatica, simbdlica
y convivial en el campo politico. Apelar al de-
recho sigue siendo un llamado poderoso, aun
cuando la sociedad reserve a los privilegiados
el acceso a la maquinaria juridica, aun cuando,
sistematicamente, haga escarnio de la justicia y
vista al despotismo con el manto de simulacros
de tribunales. Cuando un hombre defiende el
recurso al lenguaje ordinario y al procedimien-
to formal, mientras sus compaferos de revolu-
cién le arrastran al banquillo de los acusados,
este recurso a la estructura formal, inscrito en
la historia de un pueblo, sigue siendo la herra-
mienta mas poderosa para decir la verdad, para
denunciar la hipertrofia cancerosa y la domina-
cién del modo de produccién industrial como la
ultima forma de idolatria... Sélo dentro de su
fragilidad, el verbo puede reunir a la multitud de
los hombres para que el alud de la violencia se
transforme en reconstruccién convivial'’.

Illich anticipa asi, con deslumbrante claridad,
el actual momento de peligro. El despotismo tec-
noburocratico es cada vez mas ciego, violento y
destructivo, y no parece contar con dispositivos
internos que permitan detener el tren que con-
duce a la humanidad entera al abismo. La contra-
productividad de las instituciones modernas, in-
cluyendo por supuesto la de un régimen despético
de gobierno que atn se pretende democratico, se
ha hecho enteramente evidente. La respuesta cada
vez mas organizada no esta tomando la forma con-
vencional, de corte partidario, y abandona cada vez
mas la ilusién de que a golpes de urna sera posi-
ble realizar los cambios que hacen falta. Las coali-
ciones de descontentos que Illich anticipd para el
momento en que se demostrara que la sociedad
industrial ha traspuesto sus limites, se estan for-
mando en todas partes. La propia gente empieza
a practicar, localmente, las aboliciones racionales
y politicas que se requieren en la construcciéon de
una sociedad convivial. Pero el ejercicio de las li-
bertades productivas dentro de limites acordados
no podra llegar muy lejos mientras esos limites no
se apliquen a todos, mediante procedimientos que
armonicen condiciones diferentes —en un mundo
en que quepan muchos mundos-.

Serd mas facil para paises como México enfren-
tar el horror actual mediante la definicién cons-

16 Op. cit., 2006, p. 479.

17 Op. cit., 2006, pp. 479-480.

titucional de limites a todas las herramientas,
emprendiendo el camino de la reconstruccién y ac-
cediendo directamente a un modo de produccién
posindustrial y convivial. En las llamadas naciones
industrializadas, en cambio, es tan grande el pre-
cio que deberan pagar para sobrevivir, es decir, la
magnitud de los sacrificios que tendrdn que ha-
cer para ajustarse a las exigencias actuales de la
realidad natural y social, que en ellos aumentara
la tentacién de aferrarse al despotismo tecnoburo-
cratico y de colgarse de algin demagogo populista
antes que enfrentar serenamente el desafio de sus
conflictos. Esto puede verse ya en pequenos paises
de Europa, lo mismo que en los grandes, como Es-
tados Unidos.

Nos acercamos, asi, al momento de la iniciativa
constitucional. Es imposible anticipar las circuns-
tancias que podrdn precipitarla y las formas que
adoptard en distintos lugares. Pero el camino en
esa direccion parece claro: el poder constituyente
se ejercerd a escala local...

Para desatar el procedimiento constitucional,
sera preciso recuperar el sentido de escala y pro-
porcién, reconocer las limitaciones de nuestra
condicién humana. Con Leopoldo Kohr, debemos
aceptar que las crisis actuales son crisis de tamafo,
por lo que necesitamos reducir el de los cuerpos
politicos hasta que sean equiparables al talento de
las personas ordinarias que somos!®. Con Valenti-
na Borremans e Ivan Illich debemos reconocer que
la meta politica mas importante, en el momento
actual, es establecer un maximo a las caracteris-
ticas de los productos y servicios de la sociedad?.
Con Wendell Berry hemos de reconocer que el
pensamiento global es imposible: que dificilmente
podemos llamar pensamiento lo que hacen quie-
nes lo intentan, las corporaciones transnacionales
y los gobiernos imperialistas. Esos “pensadores
globales”, sostiene Berry, son gente muy peligrosa.
“A menos que uno quiera destruir en escala muy
grande, sélo se puede hacer algo localmente, en un
lugar pequefio”?.

Hace medio siglo, cuando Illich formulé sus
anticipaciones proféticas, sélo una pequefia mino-
ria disidente estaba consciente de que la contami-
nacion ambiental hacia que la Tierra fuera incapaz
de sostener la vida humana y que los individuos

18 Leopold Kohr, “Size Cycles”, Fourth World Review, ntim.
54,1992, p. 11.

19 Op. cit., 2006, p. 762.

20 Wendell Berry, “Out of Your Car, Off Your Horse: Twenty
seven propositions about global thinking and the sustain-
ability of cities”, The Atlantic Monthly, febrero, 1991, p. 61.

eran cada vez mas incapaces de sobrevivir fuera
de un ambiente artificial controlado. Aunque toda-
via encuentra resistencia, la conciencia de la crisis
ambiental es cada vez mas general. Ademas de ge-
nerar presiones politicas crecientes para imponer
controles generales, estimula, lo que es mas im-
portante, comportamientos austeros personales,
familiares y comunales que asumen responsable-
mente limites en las herramientas que emplean
y recuperan libertad de movimiento y accién en
espacios auténomos.

Nos acercamos, asi, al momento de la iniciati-
va constitucional. Es imposible anticipar las cir-
cunstancias que podran precipitarla y las formas
que adoptara en distintos lugares. Pero el camino
en esa direccién parece claro: el poder constitu-
yente se ejercerd a escala local, cotidianamente,
hasta llevar a acuerdos de comunidades, barrios,
colonias y municipios que den forma a las abo-
liciones sociales y politicas que en cada lugar
hacen falta, para proteger ahi las iniciativas au-
tébnomas mas alla del mercado y de los aparatos
estatales. Con los formatos asamblearios propios
de cada lugar, podran construirse progresivamente
las formulaciones que puedan normar las limita-
ciones personales, familiares y comunales para el
ejercicio cabal de la libertad personal y colectiva,
asi como establecer los principios de un gobierno
auténomo, que podrian inspirarse en los que de-
finen el “mandar obedeciendo” de los zapatistas.
Sobre ese tejido social auténomo, regenerado en
la base social, podra plantearse seriamente la for-
ma del acuerdo entre los diferentes actores, a tra-
vés de algiin mecanismo parlamentario que quiza
podria adoptar como propio el principio que es-
tructura al Congreso Nacional Indigena: “Somos
asamblea cuando estamos juntos y red cuando
estamos separados”.

En este contexto, cobra especial relevancia la pro-
puesta del Congreso Nacional Indigena, con apoyo
del EZLN, cuyo Concejo de Gobierno puede resultar
claramente el punto de partida para desatar un pro-
ceso constitucional hacia la reconstruccién convivial
de la sociedad en que se resuelva seriamente el de-
safio de todas las constituciones: la composicién del
poder y el congreso constituyentes.

San Pablo Etla, marzo de 2017 &
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Alejandra Atala

Las paginas de la Biblia en donde se narra que Moisés descendio del monte Sinai con las dos tablas de piedra
en las que plasmé las palabras dictadas por Dios, las palabras del pacto, los mandamientos, representan
para Javier Sicilia también un momento fundacional en la historia de las leyes. En esta conversacion entre dos
poetas, partiendo de un ejercicio comparativo en el que de un lado estd la Iglesia y del otro el Estado, se ahonda
en la transicion de la ley divina a la ley terrenal, la ley de los hombres.

JAVIER, HE OIDO Y TE HE ESCUCHADO hablar de la
Constitucién refiriéndote a ella como la biblia laica, ¢de
donde viene esta idea o este pensamiento?

Pues mas que una biblia, deberiamos decir que
es como un catecismo laico, en el sentido de que en
ella se expresan, como en el catecismo de la Iglesia
catOlica, en relacion con la Biblia, los contenidos
doctrinales y las reglas de como debemos compor-
tarnos, no en relacién con la Palabra de Dios, sino
con el Estado, que es algo todavia mds abstracto
que Dios.

Cuando el pensamiento ilustrado logré humi-
llar a la Iglesia —“La Infame”, la llamaba Voltai-
re— y distanciarla, no tenia en realidad otra cosa
para organizar la vida civil y politica que la es-
tructura misma de la Iglesia, a la que imit6 de
manera pueril. Podria decir, en este sentido, que
el Estado laico es en realidad un hijo bastardo de
la Iglesia, una mala copia de ella. Mira, el laicis-
mo no tiene una Biblia en que para la tradicién
judeocristiana Dios se revela, pero cuenta con el
Estado, donde la soberania nueva se expresa; tie-
ne, ademds, no un catecismo, pero si una Cons-
titucién; no tiene un Papa, pero si un Presidente;
en lugar de cardenales y de obispos tiene sena-
dores y diputados, y en lugar de inquisicién o,
para decirlo en términos modernos, de un aparato
custodio de la doctrina —hoy se le llama Congrega-
cién para la Doctrina de la Fe—, tiene un aparato

judicial. Ademas, el cuerpo del Estado —-hay que
mirar el frontispicio del Leviatdn de Hobbes, ese
rey hieratico cuyo cuerpo esta compuesto de mi-
les de seres humanos- es parecido al de la Iglesia,
cuya cabeza es Cristo, convertido en una especie
de emperador. Una estructura que ha querido ser
tan sagrada como la de la Iglesia ~hay que recordar
simplemente el boato con el que se rodeaban los
informes del Presidente de México poco antes de
la mal llamada “Transicién” para saberlo-, pero
de una forma tremendamente chata.

Sé mds o menos a qué te refieres, el Derecho natural,
el fundamento del Derecho es de origen divino; el Derecho
hebreo... en el Antiguo Testamento, el Pentateuco, la Tord
que quiere decir precisamente: “Ensefianza y Ley”.

Si, pero la tradicién de la que hablo no viene
tanto de la tradicién judaica, como de la tradicién
romana. Hay que recordar que, a fin de cuentas,
la Iglesia se vuelve un poder politico que adopta
las estructuras juridicas de Roma cuando Cons-
tantino le da rango imperial. A partir de ese mo-
mento, los obispos se hablaban de tt a tt con los
juristas romanos para discutir temas juridicos. A
partir de entonces, el Evangelio, que es profun-
damente —permiteme la palabra— anarquista, que
se basa en la libertad del amor, empez6 a volver-
se tremendamente legalista, moral y doctrinal.
Toda la fuerza espiritual y vivificante del Evan-
gelio se va perdiendo para volverse un coédigo de
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normas y de creencias univocas vinculadas con la
tradicién romana.

Sin embargo, un rabino, el Dr. Gabriel Minkowicz,
dice justamente que el Antiguo Testamento se puede asu-
mir o entender como una fuente formal de los sistemas
juridicos actuales o modernos. Sea lo que sea, habria que
preguntarse, {qué tanto la Constitucion se impone de tal
o cual manera, o qué tanto es la lectura que hacemos noso-
tros mismos de ese libro? Es decir, ces corrupta la Consti-
tucién, es corrupta la letra escrita o es corrupto el pensa-
miento de quien le da lectura e interlocucion?

La ley surge porque el hombre no es capaz de go-
bernarse a si mismo, es decir, no es capaz de amar.
Jestis es muy claro al respecto: “Ama a tu préjimo
como a ti mismo”, “ama a Dios sobre todas las co-
sas”, en eso se resume la ley y los profetas. Si fué-
ramos capaces de amar, podriamos hacer, entonces,
como dice San Agustin, lo que quisiéramos. “Ama
—dice el obispo de Hipona como una afirmacién
de las palabras de Jesus- y haz lo que quieras”,
porque el que verdaderamente ama no roba, no
violenta, no corrompe, no asesina, no destruye vy,
en consecuencia, no necesita la ley, ni siquiera su
doctrina.

Pero como el hombre no es capaz de ser fiel a
ese fundamento de la vida, surge la ley. La ley, que
obliga, dice el filésofo francés Comte-Sponville,
es una imitacién del amor; no es el amor, porque,
como digo, te obliga, pero lo imita, ¢me explico?
Cuando uno ama —por ejemplo a los hijos, a un
amigo— uno es gratuita y espontineamente gene-
roso. No piensas si ése al que amas es digno de la
generosidad. Pero, {podriamos mostrarnos gene-
rosos, por ejemplo, con Graco o con el criminal
que asesind a mi hijo? Para hacerlo necesitariamos
obligarnos a ello, hacer un esfuerzo inmenso, una
ascética de la voluntad. De alli ese dificilisimo con-
sejo de Jesus en el Evangelio: “Ama a tus enemi-
gos”. En ese territorio hablamos de una voluntad
de amar, de un mandato, de una obligacién del
corazén para acercarnos al amor que nos revela el
Evangelio.

¢Estds hablando de misericordia, Javier?

La misericordia, que es compartir el sufrimien-
to, sufrir con el otro que sufre, es parte del amor, y
como virtud, es decir, como algo a lo que estamos
obligados, es parte de la Ley.

El amor en si mismo, Javier, es violento, te violenta...
te saca de ti, te mueve a hacer lo bueno... por eso es tan
dificil; lo puedes sentir, si...

Como te digo, cuando amas verdaderamente
no hay violencia que ejercer sobre ti para obligarte
hacer lo que debes. Lo haces y ya, por gratuidad,
porque asi sientes. Pero cuando estds obligado a
amar, es decir, a ser virtuoso, a imitar lo que el

amor hace por puro amor, valga la redundancia,
tienes que ejercer, si quieres, una violencia contra
ti mismo. De alli que las virtudes sean una ascética,
un ejercicio no de orden moral, sino espiritual...
Lo puedes ver muy bien en la pardbola del buen
samaritano: antes de Jesus, antes de que el amor
se explicitara como gratuidad y libertad puras, las
leyes de hospitalidad, las leyes que imitan el amor
del que habla el Evangelio eran con los connacio-
nales; uno tenia obligaciones de hospitalidad se-
gun el lugar en el que naciste —la patria, habria que
decir mejor, la matria, no era como para nosotros
un asunto juridico, era como haber nacido de un
vientre, y quienes pertenecian a él, tus connaciona-
les, eran verdaderamente tus hermanos-. Asi, los
griegos tenian deberes de hospitalidad con los grie-
gos, pero no con los xenot, los extranjeros; los roma-
nos con los romanos y con quienes eran adoptados
por esa matria, como San Pablo, pero no con los
barbaros —esos que hablaban “barbarbar”, de ahi
viene la palabra barbaro-; los judios con los judios,
pero no con los samaritanos y viceversa. La para-
bola del buen samaritano explica eso: quién es mi
préjimo, le preguntd un experto de la Ley a Jesus, y
Jests respondi6 con la parabola: un judio —resumo-
quedd malherido por unos ladrones. Pasaron junto
a él un sacerdote y un levita —dos hombres que bajo
esas leyes de hospitalidad tenian un doble deber de
ayudarlo: eran sus connacionales, ademas, hombres
que custodiaban la Ley- y se hicieron pendejos, no
habian ni siquiera trabajado con la virtud. Pas6 en
cambio el samaritano, es decir, no sélo alguien que
no tenia un deber con él sino que, ademas, era su
enemigo, se apiada de él y va en su ayuda. No por-
que algo lo obligara, sino porque verdaderamente
amaba, porque libremente decidié hacerlo, porque
se le pegd la gana. Alli no hay ningtn tipo de violen-
cia ni de obligatoriedad.

Sin embargo, para Levinas, que lo mira desde
el judaismo, el amor al préjimo tiene algo de vio-
lencia; el otro que, como en la parabola, te llama,
te exige también, de alguna forma, desposeerte de
ti, salir de ti e ir a su encuentro para servirlo. Para
hacerlo debes obligarte a ello, violentarte en tu yo,
a diferencia de lo que piensa Sartre, para quien la
presencia del otro se vuelve, en esa solicitud de ser-
virlo, infernal. De alli su famosa frase: “El infierno
son los otros”, que desarrolla en una parte de El ser
ylanada y en su obra de teatro A puerta cerrada.

El amor tiene esa caracteristica, te desposee de
ti, te saca de ti para ir al encuentro del otro y pue-
des hacerlo por amor o por deber, por ley.

Claro, asi se lee, asi se mira y asi se asume.

Si fuéramos capaces de amar y de hacer lo que
queramos, no necesitariamos la ley, pero como no
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habitamos alli, la ley obliga. Y esa ley va acompa-
fiada de una sancién, te obliga por sancién: si no
lo haces te vas al infierno o, en términos laicos, a
la carcel.

Ahora bien, para hablar de Occidente, ese amor
que trajo Jesus al mundo fue, bajo el Imperio ro-
mano, juridizado, y pasé al Estado laico como
Constitucién, es decir, como un entramado de le-
yes que obligan al ciudadano a portarse bien con
los otros.

Cuando uno se sobrepone al otro, surge el egoismo,
la violencia y la anomia. Si la legitimidad opera
sin la legalidad termina por hacer barbaridades.
Es el caso de la Inquisicion o, dentro del Estado mo-
derno, el del nazismo, que subié legitimamente al
poder y operd sin el equilibrio de la legalidad.

En este sentido, lo que ha caracterizado a Oc-
cidente son dos tipos de poderes: el que proviene
de la legitimidad y el que proviene de la legalidad
o la auctoritas y la potestas, el poder espiritual y el
temporal. Ambos deben ir juntos para que la vida
social funcione. A partir del reconocimiento de la
Iglesia por parte del Imperio, y hasta antes del Es-
tado moderno, esos dos poderes los detentaba, en
el caso de la legitimidad, la Iglesia, y en el de la
legalidad, el Imperio. Después, cuando las ideas
ilustradas desplazaron a la Iglesia e hicieron de
la religion un asunto privado, el Estado moderno
incorporé ambos poderes en su accionar. Cuan-
do uno se sobrepone al otro, surge el egoismo, la
violencia y la anomia. Si la legitimidad opera sin
la legalidad termina por hacer barbaridades. Es el
caso de la Inquisicién o, dentro del Estado mo-
derno, el del nazismo, que subid legitimamente
al poder y opero sin el equilibrio de la legalidad.
Si, por el contrario, opera con la pura legalidad y
reduce el acto de legitimidad a un dia en las vo-
taciones, para luego operar con puras cuestiones
procedurales, caemos, como hoy sucede en México
y en muchas democracias, en situaciones semejan-
tes a las del nazismo. Alli no hay manera de que la
Constitucion funcione. Para que funcione necesita
que haya legitimidad y legalidad, es decir, legitimi-
dad en el sentido de que esas leyes son buenas y
necesarias, y legalidad para que si no las cumples
por amor o por virtud, se te castigue.

¢La Constitucion ejerce un poder o tiene una
autoridad?

Si, es una autoridad, pero para que funcione
plenamente necesita del poder, de la legalidad que
sancione a quien no la cumpla.

Antes de continuar, te hago la pregunta: équé es poder
y qué es autoridad, Javier?

La autoridad es la capacidad que tiene alguien
de preservar lo bueno y hacerlo florecer sin necesi-
dad de coercién. De ahi viene autor. El autor pre-
serva una tradicion, la hace florecer y no necesita
de ninguna ley para que sea reconocido.

Gandhi tenia autoridad, nunca tuvo poder. Se
le seguia y se le respetaba porque alli estaba la
bondad y el amor.

La legitimidad tiene una expresién en la ley. No
se debe matar, eso es legitimidad, pero si alguien
lo hace surge el aparato coercitivo del poder para
restablecer la legitimidad de la justicia. En Méxi-
co, por falta de legitimidad, la ley no se aplica o se
aplica discrecionalmente. Cuando el gobernador
Graco Ramirez, por ejemplo, que es el custodio
de la legitimidad y de la legalidad en Morelos, no
aplica la ley y permite que su anterior procurador
desaparezca cuerpos en Tetelcingo, diga que todo
en esa fosa esta en concordancia con la ley vy, lue-
go, frente a su mentira, no renuncie ni castigue
al procurador, entonces estamos ante un gober-
nador que perdié cualquier legitimidad y reduce
la ley a asuntos procedurales que la malversan. Si
en México no somos capaces de volver a empatar
legitimidad y legalidad, seguiremos, a pesar de la
Constitucién, en un estado de anomia y de violen-
cia perpetuos.

Volvamos al Evangelio. En él, Jests dice: yo no vengo
a abolir la ley, vengo a darle plenitud. Y esa plenitud se
explaya amorosamente en el Evangelio.

Si te das cuenta, la idea del Reino es la aboli-
cién de la ley.

¢De la ley del Estado?

De cualquier ley, porque la comunidad transfi-
gurada y transformada sélo puede vivir en el amor.
Las primeras comunidades cristianas estaban es-
perando el inminente regreso de Cristo, para el
establecimiento del Reino; vivian, por lo mismo,
fuera de la ley, en un estado de amor en el que todo
era en comun y unos servian a los otros y vicever-
sa. Cuando el amor se establezca o, para hablar
en términos mesidnicos, cuando Cristo vuelva e
instale plenamente el Reino, que es el amor, la ley
se volvera inoperante. S6lo habra una excepcién...

¢Cudl?

Elinfierno. El infierno sigue teniendo un orden,
pero es un orden penitencial. Lo que quiere decir
que, la ley, mientras no vivamos en la plenitud, es
una ley coercitiva, violenta, penitencial, que nece-
sita, para no volverse pura violencia coercitiva de
la legitimidad, que guarda el sentido del amor.

Para hablar de la Constitucién mexicana, en 1903,
Flores Magén y su gente arriendan el periddico El Hijo

del Ahuizote y a los 46 afios de la Constitucién de
1857 publican un articulo en el que expresa: “Cuando
ha llegado un 5 de febrero mds y encuentra entronizada
la maldad y prostituido al ciudadano; cuando la justicia
ha sido arrojada de su templo por infames mercaderes y
sobre la tumba de la Constitucion se alza con cinismo
una teocracia inaudita, {para qué recibir esta fecha, dig-
na de mejor pueblo, con hipéceritas muestras de alegria?”
Estamos hablando, Javier, de 114 afios atrds... ¢Qué ha
cambiado?

El texto de Flores Magén sigue siendo vigente,
porque la Constitucién no esta sostenida por hom-
bres y por mujeres amorosos y justos, es decir, por
seres que contengan en ellos la legitimidad y la
legalidad. Sélo seres asi podrian hacerla efectiva.

Entonces el amor tiene la autoridad para aplicar y ha-
cer que se cumpla la ley.

Exacto. Y sabemos que el amor estd implicado
con la sabiduria de la justicia. De ahi la ley salo-
monica y el ejemplo de las dos mujeres y el hijo
que estd en el primer libro de Reyes (1 Reyes 3:
16-28); ahi se discute algo que la ley no puede
discernir cuando carece de legitimidad y se vuelve
monolitica o absolutista; tiene que enriquecerse
de universos de sabiduria y de amor, es decir, de
legitimidad, que permitan mirar y hacer posible
que la justicia sea.

Y con este abordaje, Javier, {qué seria el mal?

Del mal no podemos decir nada mas que es la
negacion de la vida, la violentacién, un acto fallido
del egoismo. Pero, en el fondo, no sabemos lo que
es en realidad. Por eso surge la ley, para evitar
que destruya todo.

Inevitablemente viene el ejemplo de Dostoyevski, con
su personaje Raskolnikov, en Crimen y castigo; él sabe
que cometid el crimen...

Tan lo sabe que ¢l mismo se delata.

Si, porque es insoportable vivir con ese peso y no
expiarlo. Estamos hablando de un ser humano cuya es-
piritualidad es enorme.

Sin embargo, no hay que olvidar que para de-
latarse debid ser acosado por la justicia encarnada
en el inspector, que no deja de perseguirlo y de
confrontarlo.

¢Por quién se siente mds acosado, por este hombre, tes-
tigo externo, o por su alma misma que necesita expiarse?

Por los dos. Si no tiene al inspector, quiza se ha-
bria suicidado o hubiera aprendido a vivir con su cul-
pa. El problema viene después, cuando debe expiar
su crimen. De eso no cuenta nada Dostoyevski. Pero
es importante; la pena es terrible cuando no tiene un
espiritu basado en el amor. Pensemos en la carcel. La
carcel deberia ser un sitio que permitiera al criminal
recuperar la humanidad de una persona. Por des-
gracia es lo contrario: un lugar en donde el castigo

Fiodor
Dostoyevski
Crimen

y castigo

Crimen y castigo, de Fidédor Dostoyevski, Alianza Editorial

sirve para denigrarlo y deshumanizarlo mas. Alli
tampoco la ley procede con legitimidad.

Actia, pues, conforme con legalidad y no conforme
con legitimidad. A las cdrceles también se les llama peni-
tenciarias, écierto?

Asi, la penitencia se transforma en venganza,
que es lo contrario de la justicia. La penitencia
tiene algo interesante si la vemos desde el angulo
cristiano. El sacramento de la confesidn, que hoy
se llama de la reconciliacidn, tiene cuatro momen-
tos: examen de conciencia, es decir, saber que se
cometid un crimen; dolor de corazon, es decir, que
es tal la conciencia de su acto que el otro se duela
tanto en su corazén como el sufrimiento que pro-
voco; propdsito de enmienda, es decir, una profun-
da conviccién de que no volvera a hacerlo, y peni-
tencia, es decir, hacer un acto de expiacién que no
solo lo restituya en su humanidad, sino que tam-
bién sirva de reparacioén a la victima.

Recuerdo en este sentido a Gandhi. Ayunaba
publicamente para terminar con la guerra intesti-
na que llevo a la division entre la India y Pakistan.
Repentinamente llegé hasta él un hombre que
le suplicaba entre lagrimas que dejara el ayuno.
Gandhi le respondié que no lo haria hasta que
terminaran con esa guerra absurda. Luego le
pregunté: “{Ta qué has hecho en esa guerra?”
El hombre, entre lagrimas, le confes6 que habia
asesinado a un nifito musulman. Gandhi cerr¢ los
ojos, adolorido. Luego los abrié y le dijo: “Si real-
mente me amas, si realmente quieres que aban-
done el ayuno, tienes que reparar tu crimen”.
“éCémo?”, preguntd el indio. “Buscaras a un
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Ricardo Flores Magon antes de entrar a prision

nifio de la edad del que asesinaste, un musulman
huérfano por esta estupida guerra. Lo adoptaras,
lo cuidaras como a un hijo y lo educards como un
buen musulman”. Eso se llama justicia y amor.
Un perdén —que es una sobreabundancia de la
gratuidad del amor-, sin justicia, es complicidad
con el crimen.

Asi deberia funcionar una carcel. Por desgracia
es un lugar de odio y de venganza.

Volvemos al tema de Raskolnikov y a la gran pelicula
de Roland Joffé, La mision, en la que un hombre mata a
su hermano.

Exactamente. Y expia, y él decide hacerlo.

Y no permite que los jesuitas le pongan limite a su
expiacion.

El sabia la medida de su expiacién porque co-
nocia el tamafio de su crimen: el asesinato de su
hermano. Es bellisimo ese momento. A veces los
defensores de derechos humanos no entienden
ese asunto porque estan llenos de una legitimidad
sin legalidad, y no entienden, por ejemplo, como
proceden las comunidades indigenas, cuya justicia
se parece en muchos sentidos a la anécdota que
conté de Gandhi. En ellas, cuando alguien comete
un crimen, lo amarran a un arbol tres dias para
que se serene y tome conciencia de su acto y se
duela; después se le suelta y se le dice: “Tienes de
dos: o te vas de la comunidad o vas a encargarte
de los hijos del hombre que mataste”. Alli hay un

profundo sentido de la justicia. Eso es corregir y
humanizar, eso es hacer justicia.

Ante lo que dices, viene esa bella sentencia de Maria
Zambrano, que dice que “la ley son momentos del amor”.

Imitaciones del amor, como dije siguiendo a
Comte-Sponville. Esto nos llevaria a preguntarnos
si necesitamos una Constitucién o una forma dis-
tinta de relacionarnos que no tenga que ver con
un entramado de leyes, sino con principios fun-
damentales, con hombres y mujeres que puedan
representar esos principios.

¢Tit tendrias una propuesta para lograr esto?

Es interesante ver lo que han hecho los zapa-
tistas en Chiapas, con las organizaciones del buen
gobierno. Habria que leer La sociedad contra el Esta-
do, del antropélogo Pierre Clastres, que habla jus-
tamente de la sociedad sin Estado —-no sin gobier-
no, sin Estado-, que lo podriamos traducir como:
mandar obedeciendo.

El que gobierna obedece para servir al pueblo,
a la vida del pueblo. Esa serfa una sociedad sin Es-
tado. Lo que necesitamos en este momento no es
una Constitucidn, sino recuperar el vinculo entre
legitimidad y legalidad, es decir, un estado de go-
bernabilidad que pueda generar un nuevo pacto
social en el que una Constituciéon que lo exprese
tenga sentido.

Marzo, 2017 ¢&
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Roberto Ochoa

¢Quién es el sujeto politico fundamental en el que descansa la legitimidad del orden juridico y fuente de la que
emerge todo poder constituido? Esta es la pregunta de la que parte Roberto Ochoa, quien revisa en este ensayo
la situacion de la Unién Europea y las ideas del filosofo Jiirgen Habermas, para analizar las fuentes de poder en
Meéxico, o quizd convenga mejor decir, su disolucién juridica en las reformas de la Constitucién.

SE NOS FUE YA EL TAN ESPERADO centenario de
la Constitucién mexicana. Se hablé y se escribié
mucho en meses y afios previos sobre la posibili-
dad de hacer una revisién a fondo de eso que, en
teoria, es el fundamento de nuestro orden social.
A cien afios de promulgada la Constitucién Poli-
tica de los Estados Unidos Mexicanos, teniamos
la oportunidad de hacernos las preguntas esencia-
les y provocar un fuerte llamado a reconstituirnos
nuevamente como nacién. Era una muy buena
oportunidad para comenzar a tejer todo lo que
en estas ultimas décadas ha sido tan brutalmente
desgarrado. Pero, nuevamente, como ocurrié en
2010 con el centenario de la Revolucién, pasamos
de largo sin que nuestro espiritu pudiera hacer
contacto con la piedra de toque que se colocaba
justo enfrente de nuestros 0jos, como una especie
de espejo frente a nuestra conciencia nacional.

En esta segunda mitad del afio 2017, queda cla-
ro que somos incapaces de tocar fondo, primero
en nuestra experiencia de la realidad, y luego en
nuestra reflexién filoséfica, de tal manera que des-
pués de ese tocar fondo fuéramos capaces de con-
cebir un mundo nuevo y abrigar esperanzas por
los tiempos que vienen.

LAS IDEAS QUE NOS SIGUEN
LLEGANDO DESDE EUROPA

Lo ocurrido en Europa durante los tltimos treinta
aflos ha marcado las pautas para el constituciona-
lismo en todas partes del mundo. Acercarnos al
debate que se desatd en torno a las propuestas de
una Constitucién para Europa, nos permite com-

prender mejor por qué hoy, en la segunda década
del siglo XXI, pensamos como pensamos respecto
a la Constitucion.

A partir de la firma del Tratado de Maastricht
en 1992, no sélo se dio nacimiento a lo que aho-
ra es la Unién Europea (UE), sino también a un
intenso debate en torno a la necesidad o no de
una Constituciéon para Europa. Unos, crefan que
los tratados internacionales que habian llevado a
la integracién europea ya tenian valor de constitu-
cién formal. Otros, sostenian la necesidad de un
documento constitucional en el sentido propio del
término.

Lo que condujo inexorablemente a ese debate
fue el dilema que la propia existencia de la UE pre-
sentaba respecto a la fuente de todo poder, pues
aun cuando con el Tratado de Maastricht no se
transferia explicitamente la soberania de las nacio-
nes hacia la Unién, lo que sin embargo quedé en
cuestién fue hasta dénde las politicas nacionales y
las circunstancias domésticas se deberian encon-
trar o no determinadas por las leyes y decisiones
de instituciones de la UE, asi como por la jurispru-
dencia de la Corte Europea de Justicia.

Dos de los mas ilustres intelectuales que par-
ticiparon en el debate fueron el constitucionalista
Dieter Grimm vy el filésofo Jiirgen Habermas'. En
su célebre texto ¢{Necesita Europa una Constitucion?,
el jurista subrayaba la heterogeneidad insalvable
entre los tratados internacionales, que tienen su
fundamento juridico en los acuerdos entre los Es-

! Para un andlisis de las implicaciones politicas y filosofi-
cas de este debate, consultar Giorgo Agamben, El Reino y
la Gloria: Una genealogia teolégica de la economia y del gobierno,
Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2008, pp. 446-448.
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tados, y la Constitucién, que presupone un acto
soberano del pueblo.

Una constitucién, en el sentido pleno del tér-
mino, debe necesariamente provenir de un acto
del pueblo o al menos atribuido al pueblo, a
través del cual éste se autoconfiere la capacidad
de actuar politicamente. Esta fuente le falta por
completo al derecho comunitario primario, que
no proviene de un pueblo europeo, sino de los
singulares Estados miembro y depende de és-
tos incluso para su entrada en vigencia®.

La pregunta por el sujeto, tanto de los tratados
internacionales como de la constitucién, es funda-
mental, pues mientras para los primeros el sujeto
son los Estados, para la segunda el sujeto es el pue-
blo. Este es, me parece, el sefialamiento mas lumi-
noso de Grimm en ese debate, en principio euro-
peo, pero finalmente relativo a la controversia mas
propiamente civilizatoria de finales del siglo XX y
principios del XxI. ¢Quién actia en un inicio para
instaurar nuestro orden social actual? ¢Quién es el
sujeto politico fundamental en el que descansa la
legitimidad del orden juridico y es la fuente de
la que emerge todo poder constituido?

Finalmente, ¢de dénde surgira la voz que hara
que los contendientes, en cualquier parte del mun-
do, se detengan antes del aniquilamiento del menos
fuerte o del menos astuto?

El llamado para una Constitucién europea, re-
conocia Dieter Grimm, seria nulo desde un inicio,
si fuera correcto el supuesto de aquellos juristas
europeos que afirmaban que la constitucién ya
existe y se expresa en los tratados internaciona-
les. Para aclarar este punto, dice, lo primero que
tendriamos que saber es qué significa una consti-
tucién y para qué son necesarias.

La teoria politica moderna impuso muy clara-
mente, desde el periodo de la Ilustracién, y sobre
todo después de la separacién de la Iglesia y el
Estado, una nueva mirada respecto a la justifica-
cién del poder politico. La teoria politica moder-
na de la ley natural imaginé un estado de natura-
leza ficticio, sin ley alguna y en el que todos eran
naturalmente libres e iguales, por lo que sélo a
partir de un contrato social, es decir, a partir de la
voluntad manifiesta del pueblo en su conjunto, se
podrian determinar los derechos para un régimen
de gobierno.

Las grandes revoluciones del siglo xvii, la fran-
cesa y la estadounidense, inauguraron la puesta en

2 Dieter Grimm, “Does Europe need a Constitution?”, en Eu-
ropean Law Journal, vol. 1, num. 3, noviembre 1995, p. 290.
Todas las traducciones de este texto al espafiol son mias.

practica de esa teoria y marcaron la pauta para la
instauracién de los regimenes modernos. Dichos
quiebres revolucionarios fueron radicalmente dis-
tintos de los numerosos derrocamientos violentos
de la historia, hasta entonces ocurridos, por el he-
cho de que no se detuvieron con el cambio de go-
bernante o de forma de gobierno, sino que, frente
al absolutismo de la época, apuntaban a una nueva
base de justicia para el gobierno, a una nueva fuente
de legitimidad radicada en el pueblo. El gobierno
politico, como lo subraya Grimm, a partir de enton-
ces fue dependiente del consentimiento de aquellos
que quedarian sujetos a él.

La pregunta era, frente a los Estados absolutis-
tas, écdmo hacer para que un Estado quede sujeto
a leyes, si la propia ley es su producto? A esto res-
ponden las constituciones, para eso fueron crea-
das. La teoria constitucional moderna se funda en
la distincién de la ley positiva en dos grupos de
normas: uno que que regula el ejercicio del poder
del Estado y de sus instituciones, y otro que hace
lo mismo con la conducta y las relaciones entre
las personas. El primer grupo -dice Grimm- re-
gula la produccién y aplicacién de las normas del
segundo grupo.

Esto ciertamente sélo es posible si los dos tipos
de normas son clasificados jerarquicamente y
asignados a diferentes autores. La distincién
del orden legal se encuentra entonces precedi-
da por una distincién del poder politico en po-
der constituyente, formado por el pueblo como
soberano, y varios poderes constituidos que
derivan sus poderes del primero. (...)

Para el grupo de normas del mas alto rango
que derivan del pueblo y son dirigidas al poder
del Estado, se ha establecido el término “cons-
titucién”.

Los argumentos de Dieter Grimm fueron niti-
dos. Sin embargo, tuvo que aparecer Jiirgen Ha-
bermas, el tétem de los filésofos alemanes de fi-
nales del siglo XX y principios del XxI, en lo que a
reflexién sobre la democracia se refiere. Habermas
intervino para disolver la nitidez y arrojarnos a un
debate abigarrado y funcionalista, propio de los
defensores de la teoria de sistemas.

A la concepcién de la relacién necesaria entre
pueblo y constituciéon, Habermas opone la tesis de
una soberania popular completamente emancipada
de la idea de un sujeto-pueblo sustancial, sostenida
mas bien en las formas comunicativas que, segin
su idea de la publicidad, regulan el flujo de la for-
macién politica de la opinién y de la voluntad.?

3 Ver Giorgo Agamben, op. cit., p. 448.
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Jurgen Habermas, Universidad de Frankfurt, Alemania, 1983. Fotografia de Meller Marcovicz

En la parte final de (Necesita Europa una
Constitucién? Dieter Grimm habia reconocido que,
aunque es cierto que para constituir una unidad
politica fundamental se requiere una identidad co-
lectiva, ésta no necesariamente debe ser nacional
o de origen étnico, sino que puede tener otras ba-
ses. Lo tnico necesario “es que se haya formado
una conciencia de pertenencia que permita sos-
tener las decisiones mayoritarias y los esfuerzos
de solidaridad”.* Pero Habermas se sirvio de esta
postura para llevar mucho mas alla la disolucién
de cualquier identidad sustantiva de un pueblo. Lo
que une a una nacién de ciudadanos, dice, no es
un sustrato primordial, sino un contexto comuni-
cativo para un posible entendimiento. Siguiendo
ese razonamiento, sostiene que no puede haber
una Europa que sea digna de llamarse democratica
“sin una comunicacioén publica que trascienda las
fronteras de las hasta ahora limitadas esferas pu-
blicas nacionales”®. A partir de esto, segun él, se
desarrollaria una esfera publica integrada de alcan-
ce europeo, en el ambito de una cultura politica
comun.

Es decir, Habermas piensa que es inocuo ha-
blar de una constitucién europea en una época en
que lo crucial ya no es la identidad de un pueblo
que sea capaz de expresar una voluntad comun,
sino la construccién de un espacio comunicativo
a partir del cual la opinién publica oriente las de-
cisiones politicas.

* Dieter Grimm, op. cit., p. 297.

5 Jiirgen Habermas, “Remarks on Dieter’s Grimm ‘Does
Europe Need a Constitution?’”, en European Law Journal,
vol. I, num. 3, noviembre 1995, pp. 303-307.

Este espacio comunicativo no seria posible,
concluye Habermas, si una identidad colectiva
prepolitica fuera considerada necesaria, pues una
comprensién tedrico-comunicativa de la demo-
cracia ya no puede descansar en una comprension
“concretistica” de “el pueblo”.

La autocomprension ético-politica de los ciu-
dadanos en una comunidad democratica —sos-
tiene— no debe ser tomada como un a priori
histérico-cultural que hace posible la forma-
cién democratica de la voluntad, sino como
un flujo de contenidos dentro de un proceso
circulatorio que es generado a través de la ins-
titucionalizacién legal de la comunicacién de
los ciudadanos®.

Asi, a la concepcién del sujeto-pueblo, Ha-
bermas opone la concepciéon del pueblo-comu-
nicacién, y de esa manera pretende trasladar el
énfasis que la teoria politica moderna pone en la
idea de la “constitucion” para colocarlo, como es
la intencién en toda su obra, en el concepto de
“comunicacién”. Disolver el sujeto-pueblo en la
concepcion del pueblo-comunicacién implica que
la constitucion deje de ser un acto definitorio de la
voluntad del pueblo y que, por ello, ésta se extra-
via como tal, en medio de un complejo entramado
de tratados internacionales, en los que, como bien
lo vio Dieter Grimm, el sujeto no es el pueblo sino
los Estados. Esa es la mejor manera de disolver
a los pueblos en las légicas del Estado y en las
entrafias del Leviatan.

¢ Ibid., p. 306.
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Frente a este debate entre Grimm y Habermas,
Giorgo Agamben concluye que si a Grimm y a los
tedricos del nexo pueblo-constitucion se les podia
objetar que todavia remitian a ciertos presupues-
tos de corte nacional (como la lengua, por ejem-
plo), “a Habermas y a los tedricos del pueblo-co-
municacién se les podia objetar, no sin buenos
argumentos, que ellos terminaban por depositar
el poder politico en las manos de los expertos y de
los medios de comunicacién”. Pero, ademas, una
vez que la soberania popular se disuelve y licia en
tales procedimientos comunicativos, no sélo “dis-
minuyen las objeciones de los constitucionalistas
a la posibilidad de que algo asi como un ‘pueblo
europeo’ (entendido de manera comunicativa)
pueda existir”, sino que “el lugar simbdlico del
poder (ya) no puede ser ocupado por nuevos sim-
bolos identitarios” .

LA DISOLUCION DEL
PUEBLO EN MEXICO

En nuestro pais, como es costumbre, hemos ido
siguiendo las modas del pensamiento europeo y
por ello, paulatinamente, hemos asumido la légica
de aquellos para quienes los tratados internacio-
nales tienen ya un valor de constitucién formal,
abandonando asfi, casi por completo, la idea de un
acto constitucional por parte del sujeto-pueblo. Del
binomio pueblo-constitucién hemos pasado al bi-
nomio pueblo-comunicacién propuesto por Haber-
mas. Este pensamiento nos ha llevado, por ejemplo,
a que la Suprema Corte de Justicia de la Nacién re-
solviera de tal manera la famosa contradiccién de
tesis 293/2011 que, a partir de ella, por interpreta-
cién jurisprudencial, los tratados internacionales y
la Constitucién tienen ya la misma jerarquia, con-
formando, entre ambas fuentes del derecho, lo que
los ministros llamaron un “bloque regular de cons-
titucionalidad”. Es decir, desde hace poco mas tres
afios la norma suprema en México ya no es sélo la
Constitucidn, sino ese llamado bloque, que incluye
a los tratados internacionales.

Con esto se pierde la distincion, arriba men-
cionada, entre las normas que regulan al Estado
y las que regulan a las personas, distincién que
fue fundamental, al inicio de la modernidad, para
quitar al Estado su caracter absolutista. Con ello,
también, se pierde la distincién del poder politico
entre poder constituyente y poderes constituidos,
despojando al pueblo de su caricter de sujeto en
el que reside la soberania. Finalmente, los trata-
dos internacionales, al ser acuerdos entre Estados,
no son expresiones de autodeterminacién de los

7 Giorgo Agamben, op. cit., p. 448.

pueblos, como si lo son las constituciones. Con la
nueva prevalencia de los tratados internacionales,
se licia mas rapidamente la voluntad popular.

Pero mas alld de consideraciones estrictamen-
te normativas, la sociedad ha ido perdiendo pau-
latinamente la nocién de pueblo como ese sujeto
fundamental a partir del cual emerge todo poder
politico, y por lo mismo, se ha dejado de creer en
la posibilidad de que el pueblo se dé a si mismo
una nueva constitucién. La antropéloga Alejandra
Leal Martinez ha dado cuenta de cémo en apenas
treinta afios, en el contexto de la imposicién del
neoliberalismo en México, el concepto de “pue-
blo”, que como en otras partes del mundo habia
emergido triunfante de la Revolucién, ha sido ra-
pidamente desplazado por el concepto de “socie-
dad civil”. De hecho, dice Leal Martinez, sblo en
los 20 afios transcurridos entre el sismo de 1985
y su conmemoracién en 2005, el discurso publico
cambié radicalmente, de tal forma que el pueblo
desaparecié como un actor central del mismo. A
partir de un analisis de prensa de esos dos afios, en
torno al sismo y a su conmemoracion, se descubre
al concepto de sociedad civil como un sucedaneo
del concepto de pueblo. En diversos reportajes,
crénicas y articulos de opinién se aprecia cémo el
concepto de sociedad civil forma parte de los pro-
ceso de neoliberalizacién de las dltimas décadas.
El resultado, concluye, es la pérdida de la fuerza
moral y de resistencia que tradicionalmente ha
acompahnado al concepto de “pueblo”.

Finalmente, si no hemos sido capaces de to-
car fondo y recobrarnos, rehacernos en una nue-
va Constitucién, es seguramente porque hemos
dejado de hacernos las preguntas centrales: écual
es la fuente primaria del poder politico? ¢Cual la
unidad politica fundamental para el orden social?
¢Quién -como preguntamos arriba— es el sujeto
politico sobre el que descansa la legitimidad del
orden juridico y es también la fuente de la que
emerge todo poder constituido?

Si no recobramos nuestra identidad de pueblo,
nunca seremos capaces de retomar la historia en
nuestras manos y de darnos una nueva Constitu-
cién. Desgraciadamente, si es asi, el desgarramien-
to de la nacién, que se ha evidenciado como nunca
durante los tltimos diez afios, seguira su curso, y a
nuestros hijos no les quedara de México nada sino
los escombros de un mundo desaparecido. <&

FE DE ERRATAS

* La edicién 10 de Voz de la tribu abre con un texto de Roberto
Ochoa titulado: “Ivan Illich, 90 afios: lo politico en tiempos
apocalipticos”, en el cual cita el libro La convivencialidad, de di-
cho autor (p. 7). Este titulo fue publicado en 1973, no 1978,
como dice el pie de foto. Pedimos disculpas a los lectores.
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Denisse Buendia

“La Constitucién mexicana deja fuera una cosmovision que deberia formar parte fundamental de la visién
politica de México. Deja fuera la posibilidad de otras expresiones articuladas, otras formas de concebir la vida
social”, afirma Jean Robert en esta entrevista, en la que diserta sobre el concepto de costumbre, como prdctica
de convivencia de las comunidades, ante la existencia de las leyes.

¢COMO DEFINIRIAS la Constitucién mexicana?

La Constitucién no sélo es un libro. Es un in-
tento de regular nuestra convivencia segun re-
glas que no emanan de nosotros, de la comuni-
dad, sino que tratan de realizar o de imponer un
modelo que proviene de otra parte, y éste entra
en conflicto con las costumbres.

En el editorial de la revista Ixtus, nim. 45, se ha-
bla de un error en el que poco se ha reparado. El error,
dice el editorial, yace en la confusién entre la ley escrita y
la costumbre nacida de la oralidad. Este error se remonta
a Ulpiano, el gran jurisconsulto romano, cuyos escritos
inspiraron el codigo de Justiniano. Para Ulpiano, la ley no
era mds que la costumbre puesta por escrito. Por tanto, ¢no
deberiamos ver a la costumbre como parte de la estructura
profunda o generativa de la ley?

El jurisconsulto romano Ulpiano decia, efecti-
vamente, que la ley no es mas que la forma escrita
de la costumbre, y durante siglos esto orient6 de
manera equivocada las reflexiones jurisprudencia-
les. La costumbre se arraiga en la oralidad, y la
ley es un producto de la cultura alfabética. Aho-
ra bien, hay una ruptura entre oralidad y alfabeto
que Ulpiano no reconocié. He escrito un pequefio
ensayo sobre ese tema'. Lo que hice en ese escri-
to puede parecer muy reprochable viniendo de un

! Consultar Libertad de habitar, Habitat International Coalition,
México, 1999 [1995], ver capitulo 6, “La ley, la ética y la
proteccién de la costumbre”.

lego: revisé algunas de las teorias jurisprudenciales
en boga para saber si la ley podia servir como pro-
teccion de las costumbres de la gente comin. Me
inspir6 el ejemplo de Ivan Illich, quien se pregun-
taba si el alfabeto puede servir como proteccién de
la oralidad. Pienso que estas dos preguntas tienen
mucho en comuin. En mi caso usé el precedente de
la teoria lingiiistica de Chomsky, que habla de la
estructura superficial y de la estructura profunda
de la lengua. La estructura superficial abarca todo
lo codificado como gramdtica (por ejemplo: la nor-
ma gramatical manda decir “fuiste” y no fuistes; la
“gente”, no las gentes). La estructura profunda es
la estructura generativa de la gramatica, la capaci-
dad de inventar o cambiar reglas. Pregunto si no
hay también una estructura superficial (o formal)
de la ley y una estructura profunda o generativa, es
decir: una capacidad jurisprudencial pre-alfabéti-
ca, anterior a todos lo c6digos.

Un contra ejemplo es Benito Juarez. El era to-
talmente aficionado al modelo liberal, es decir, al
proyecto de formalizar toda jurisprudencia. Siendo
indigena, impulsé una jurisprudencia “legalizada”,
alfabetizada, ajena a las costumbres de su pueblo.
Con esta tesitura contribuy6 al gran proyecto re-
novador politico-legal del siglo x1X. Al ver la actual
Constitucion detectamos algunas influencias, la de
Juarez, por supuesto, pero, debajo de ella, percibi-
mos otras. Por ejemplo, la de Rousseau sobre el
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principio de la soberania: la idea de soberania po-
pular es, ala vez, la finalidad y esencia del Contrato
social de Rousseau y de toda su teoria democratica.
Rousseau queria la misma participacién de todos
los ciudadanos en lo relativo al Estado. La sobe-
rania popular es su respuesta como accién con-
creta a favor de este proyecto de democracia. En
Montesquieu encontramos la idea de la separacién
de los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial. El
principio de separacién de los poderes es indivisi-
ble de la democracia tal como se concibe en Occi-
dente. Los pioneros de la democracia americana, a
finales del siglo xv11l, definieron el poder del rey de
Inglaterra como una tirania, dando a este término
el sentido de concentracién de los tres poderes en
una mano. Ellos querian dos cosas: liberarse de un
opresor que se habia vuelto extrafio, y sacudir la
tirania. Esos fueron los motivos de la revolucién
estadounidense: primero una liberacién de un po-
der extrafio, liberacién que engendré una nueva
nacioén, y segundo —conocian bien la tradicién po-
litica antigua—, la defensa de un principio funda-
mental de lo que llamaron democracia.

...la cosmovision maya ha sido fuente de intuiciones
poderosas y claras, como las de los zapatistas, que
han elaborado propuestas que tienen un fuerte ca-
rdcter constitucional, un hecho que se debe saludar.
Pero en ello existe el peligro de que, de reconocerse,
estas propuestas caigan en la forma escrita, es de-
cir, en la jurisprudencia alfabetizada negadora de
la costumbre.

Pero hay una diferencia entre Francia y Mé-
xico. En Francia, la Revolucién, si hacemos caso
omiso de su carga de violencia absurda, fue el re-
chazo de la tirania mondarquica por el pueblo fran-
cés, es decir, que el “ideal democratico” surgié del
pueblo francés, no fue importado de otra parte
del mundo. En México, el “espiritu de las leyes”
es una importacién, como lo fue la imposicién de
una forma de “gobierno ideal” considerado uni-
versal y que estd relacionado con la declaracién
universal de los derechos del hombre, que es el
gran documento de la Revolucién francesa. Benito
Judrez, que era indigena zapoteco, tenia una intui-
cién de la universalidad, pero no queria reconocer
la cosmovisién indigena.

Entonces, ¢la Constitucién entra en conflicto con la
costumbre?

Si, la Constitucién deja fuera una cosmovisién
que deberia formar parte fundamental de la vi-
sién politica de México. Deja fuera la posibilidad

de otras expresiones articuladas, otras formas de
concebir la vida social. Ultimamente, en la clan-
destinidad, la cosmovisién maya ha sido fuente de
intuiciones poderosas y claras, como las de los za-
patistas, que han elaborado propuestas que tienen
un fuerte caracter constitucional, un hecho que se
debe saludar. Pero en ello existe el peligro de que,
de reconocerse, estas propuestas caigan en la for-
ma escrita, es decir, en la jurisprudencia alfabeti-
zada negadora de la costumbre.

Esta propuesta constitucional, negada y traicio-
nada por la presidencia y los poderes legislativos,
fue la esencia de los Acuerdos de San Andrés. An-
tes de estos acuerdos, hubo la ley de la Comisién
de Concordia y Pacificaciéon (cocopa), de 1995, en
la cual se estipul6 que los zapatistas no podian ser
detenidos por zapatistas y que disponian de un te-
rritorio de 250 mil hectareas, en el que no podia
intervenir la fuerza del gobierno; por eso, hasta
la fecha, los paramilitares no pueden intervenir
abiertamente. Los Acuerdos de San Andrés habian
logrado traducir en propuesta constitucional un
espiritu jurisprudencial indigena, arraigado en la
cosmovisiéon maya.

¢La Constitucion y las leyes que de ella emanan ciegan
las précticas comunes de la convivencia?

Si, las aplastan. Normar se vuelve entonces
igual a controlar desde arriba. “Literariamente”, la
Constitucion es un libro interesante. Si nos damos
a la tarea de leerla, encontramos en ella la intui-
cién de un pais justo, humanitario, con ciudada-
nos dispuestos a la cooperacién. Sin embargo, en
la practica no es asi. Tiene un lado profundamen-
te oscuro, negador de las costumbres de la gente
que, de cierta manera, nos arranca la posibilidad
de imaginarnos una vida mas comunitaria, deci-
dida en asambleas “abajo” y con menos castigos.

En ese sentido, ¢la Constitucién ha perpetuado prdcti-
cas de desigualdad?

La mayor parte de las leyes que destruyen lo
que yo llamaria la equidad, y que es mas que la
igualdad aritmética, se fundamentan en la iguala-
cién. Por ejemplo, hay una igualdad formal de to-
dos los mexicanos frente a la obligacién de asistir
a la escuela. Sin embargo, esta misma igualdad es
generadora de desigualdades, porque la escuela
obligatoria fomenta nuevas desigualdades, pues
es privilegiado el que creci6 en una familia donde
hay libros y una vida cultural de estilo occiden-
tal. De entrada, quien debe ir a la escuela pero
no proviene de una familia privilegiada queda en
desventaja: desigual bajo una ley que promueve
la igualdad.

Si buscamos un poco en las memorias de las
desigualdades, en el siglo XIX, encontramos el su-
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fragio censitario o sufragio restringido, un sistema
electoral vigente en diversos paises occidentales
entre finales del siglo xviIl y el Xix, basado en la
dotacién del derecho de votar sélo a la parte de la
poblacién que contara con ciertas caracteristicas
precisas (econdmicas, sociales o educativas) que
le permitiera estar inscrita en un “censo electo-
ral”. En México, este ejercicio censitario fue aboli-
do por el sufragio universal que definié la mayoria
de edad y una ciudadania con sufragio tinicamente
masculino hasta 1953 (17 de octubre). En México,
también podemos encontrar practicas electorales
que hacen perdurar la légica censitaria, en la que
el voto de un rico vale mas que el de un pobre,
promoviendo asi la desigualdad, en el caso de las
reformas al articulo segundo constitucional, por
ejemplo. El Ejército Zapatista de Liberacién Na-
cional no avalé lo que al final se aprobé en la re-
forma de ese articulo. Por dos razones: primero,
porque parte de la propuesta zapatista implicaba
el reconocimiento del concepto de territorio, que
abarca la cultura, la lengua, la cosmovisién y las
costumbres. Los legisladores que alteraron este
articulo impusieron el uso del término “tierras”,
que en su mente designa una extensiéon medible en
metros cuadrados. En su légica constitucional, hay
un solo territorio, el nacional. Para ellos la palabra
territorio no tiene plural. Segundo, en la contra-
propuesta gubernamental a los Acuerdos de San
Andrés, en lugar de considerar a los habitantes
de territorios indigenas como “sujetos de derecho
publico”, los consideraron “sujetos de interés”.
Esto los reduce a una cosa que el Estado asiste
y puede reglamentar y regular. Al tiempo que los
territorios dejan de serlo y se vuelven “tierras”
que se pueden vender, las personas dejan de ser
personas y se convierten en sujetos de interés. La
cultura indigena rechaza esta mercantilizacién de
sus territorios.

Ahi estd el tema de la oposicién entre ley y cos-
tumbre, pero aqui quisiera hacer un paréntesis
acerca de la tenencia. Existen varias formas de
tenencia de la tierra, la mas tradicional es la po-
sesion, cuyo origen proviene de la forma latina
de decir “me asiento en un lugar”. La parte del
cuerpo que sirve para sentarse es, en cierta for-
ma, el érgano de la posesion, forma mas tradi-
cional de tenencia. La posesién implica obliga-
ciones al posesor, como cuidarla, dar la cara ante
los otros, llegar a un acuerdo sobre los limites
con la comunidad. La posesién es un acto moral,
comunitario. La propiedad formal es otro tipo
de tenencia, avalada por un papel. En los pue-
blos, una propiedad no respaldada por la pose-
sién concreta se puede invadir. Otra forma de te-

Acuerdos de San Andrés

nencia de la tierra es la renta, una forma que vale la
pena analizar. Esta presupone un propietario, pero
hay casos en los que existen muchos propietarios,
y otros, en los que el propietario se olvidé de su
propiedad, lo que puede haber sido el caso de mu-
chas casas de Tepito. Cuando trabajaba en un grupo
fundado por Gustavo Esteva, llamado Anadeges,
nos percatamos después del terremoto del 85 de
que muchos posesores de casa pagaban rentas del
orden de 50 pesos mensuales, que depositaban en
una cuenta para comprobar que estaban dispues-
tos a pagar por estar ahi, aunque quizas el duefio
no recibia nunca el dinero. Era gente que heredé la
posesién de sus casas, cuyos propietarios oficiales
eran frecuentemente duefios imaginarios.

En los Acuerdos de San Andrés los indigenas
eran “sujetos de derecho publico” y los legislado-
res los transformaron en “sujetos de interés pu-
blico”. Un pueblo cuyos ciudadanos son “sujetos
de interés publico” se transforma en algo similar
a un partido politico; oficialmente, ya no es una
comunidad tradicional, pero tiene ahora derecho
a ciertos presupuestos por hacer algunas tareas
especificas dentro del sistema. Todo esto nos lle-
vaba a insistir en los temas de los intentos cons-
titucionales de los zapatistas y de los Acuerdos de
San Andrés y de la trasformacién de los indigenas
de “sujetos de derecho publico” a “sujetos de in-
terés publico”.
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Integrantes del movimiento kurdo. Fotografia de Natacha Cornaz

¢Cudl es este interés?

Es caritativo, asistencialista, porque entonces
el Estado decide qué necesitan, decide hacerles ca-
rreteras; y en cuanto las haya, las grandes empre-
sas podran sacar la madera, transformar el territo-
rio en tierra enajenable, a tanto el metro cuadrado,
en recurso.

¢Cudl seria la forma de salir de tal dilema?

Lo primero es que el Estado respetara lo que
se pactd y lo llevara a la Constitucién. Este tema
me recuerda el concepto de confederalismo demo-
cratico de los kurdos. En una ocasion, asisti edi-
torialmente a Erdal Balsak, un joven kurdo que
fue estudiante en el CIDECI de San Cristébal. En
el articulo que le ayudé a “castellanizar”, Erdal
nos cuenta que los kurdos son un pueblo sin Es-
tado, repartido entre cuatro paises: Siria, Iraq,
Irdn y Turquia y una didspora diseminada en el
mundo entero. La poblacién actual de los kurdos,
incluyendo a la diaspora, se eleva a 40 millones
de personas. En Turquia, los kurdos democraticos
no anhelan constituirse en un Estado-nacién mas,
porque consideran que esta forma politica es ine-
vitablemente un “poder desde arriba” que aplasta
a los pueblos. Para ellos, la nacién democratica
debe organizarse “desde abajo”, como una socie-
dad que integre muchas naciones.

Esta idea de no constituirse en un Estado-nacién, nos
recuerda el espiritu zapatista.

Si, los kurdos estan reflexionando de manera
similar a los zapatistas de México, como “un mun-
do donde quepan muchos mundos”. Para el mo-
vimiento kurdo, la abolicién de la forma Estado
tampoco es un prerrequisito de la constitucion de
organizaciones democraticas locales, basadas en
los municipios. Segtn las condiciones y las tradi-
ciones locales de las diversas regiones de Medio
Oriente, estas organizaciones son factibles aun bajo
el dominio de la forma Estado. En pocas palabras,
los kurdos son los protagonistas de la democracia
radical en Medio Oriente.

Entonces, {como definirias el proyecto de confederalis-
mo democrdtico desde la vivencia de los kurdos?

El proyecto politico que los militantes kurdos
proponen a la regién que llaman Mezopotamya y
que es, grosso modo, la regién kurda en el territo-
rio nacional turco y, mas all4, a Turquia y a Medio
Oriente, es el confederalismo democratico, una
organizacién de la vida politica basada en la aso-
ciacién libre de municipios, comunas, asambleas,
“academias” populares, cooperativas y asociacio-
nes de mujeres, trabajadores o estudiantes. Los
tres pilares de este proyecto sin fronteras son: la
ecologia, la democracia y la libertad de la mujer.
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El confederalismo democratico se teje progresi-
vamente a partir de “relaciones comunales” entre
asociaciones de mujeres, grupos ecologicos y otras
organizaciones civicas, asi como con movimientos
de jovenes, todos autbnomos.

Esa idea de tener una organizacién de la vida
politica basada en la asociacion libre de munici-
pios, comunas, asambleas populares, cooperati-
vas, a partir de relaciones comunales, creo que
se acerca mucho a la propuesta zapatista y a sus
intuiciones constitucionales.

Este 2017 se cumplen cien afios de la Constitucién
mexicana, pero también de deudas histéricas y de urgencia
ciudadana. {Cudles son los retos mds imperantes?

Que la Constitucion deje de ser un instrumento
de dominio legal de individuos reputados iguales,
pero vueltos desiguales por el propio instrumento
de igualaciéon. Existe una frase misteriosa de una
zapatista que los constitucionalistas harfan bien
en meditar: “[hombres y mujeres] somos iguales
porque somos diferentes”. En la Constitucién se
menciona que la democracia se entiende como un
sistema de vida fundado en el constante mejora-
miento econémico social y cultural del pueblo, sin
embargo, lo que vemos en la realidad es lo con-
trario: vemos despojo de territorio, militarizacion,
desplazamientos forzados. Algo que vaya mas alla
de buenas intenciones falta a la Constitucién.
¢Qué? Segun yo, es algo que no se puede poner
por escrito y menos en una forma valida para todo
el pais. Es en esto donde, a mi manera de ver, la
presencia de los indigenas debe manifestarse.

Desde finales de 1940, con mas precision, des-
de el discurso inaugural del Presidente Truman, el
20 de enero de 1949, la palabra “desarrollo” se ha
vuelto palabra magica para definir todo lo bueno
que nos espera mafana. El desarrollo se ha vuelto
el idolo al cual todo lo bueno de hoy se sacrifica a
lo mejor de mafiana. Palabras como “desarrollo” y
“progreso” sirven para colonizar el presente y obli-
gar a la gente a dedicarlo a la preparacién de un
futuro prescrito desde arriba. Esa idea de futuro
no existe en los pueblos originarios. En ellos se or-
ganiza la vida en el ahora. En cambio, en las gran-
des ciudades, como la Ciudad de México, todo se
esta sacrificando por un suefio del mafiana. ¢Cémo
leer, por ejemplo, estas gigantescas estructuras de
concreto que vemos proliferar por toda la ciudad
y que acaban siendo autopistas urbanas de segun-
dos pisos? Se trata de destruir lo ameno que atin
tiene la ciudad para prepararnos para un futuro en
el que tendremos que pasar ain mas tiempo en
los desplazamientos entre el domicilio y el lugar
de trabajo. Si reflexionas un poco sobre todos es-
tos “segundos pisos” que estan construyendo en

la Ciudad de México, te dards cuenta de que no
corresponden a una organizacién de la vida de la
gente para el tiempo de ahora, sino para aumen-
tar la pendularidad de los trabajadores mafana.
Si no te gusta la palabra pendularidad, podemos
hablar de migraciones alternantes obligatorias,
es decir, del “trabajo fantasma” no retribuido y
estéril impuesto a los trabajadores en tiempos
cada vez mas largos. La promesa de que los trans-
portes costardn menos tiempo porque seran mas
rapidos es vacia. Costaran menos tiempo a una
minoria de privilegiados, como por ejemplo los
que podran pagar la cuota de los segundos pisos.
Pero los estudios sobre los transportes urbanos
en todas las grandes ciudades muestran que el
promedio de velocidad de los transportes en ciu-
dades con metro gira alrededor de 15 km/h y que
va decreciendo cada afio. Por cierto, se ha logrado
aumentar temporalmente el promedio de veloci-
dad en el centro de Londres introduciendo peajes,
pero, a pesar de esto, los promedios de velocidad
volvieron a bajar. Hay “datos duros” que los que
disefian la vialidad fingen ignorar. Consideran mas
confortable alentar con promesas sin fundamento
una fascinacién por el futuro, que permite el des-
trozo del aqui y del ahora.

Para concluir esta entrevista, en esta fascinacién por el
futuro, les posible aqui y ahora construir una “democra-
cia desde abajo”?

Parte del genio politico de los kurdos con-
temporaneos consiste en no reivindicar la forma
Estado-nacién en un momento en que ésta, fal-
samente considerada como universal e inevitable,
se encuentra en una crisis evidente y es una de las
principales causas de violencia entre y en los pue-
blos; la principal, de acuerdo con el pensador hin-
da Ashis Nandy. De ahi su capacidad —comparable
con la de los indigenas de México- de proponer
formas novedosas y liberadoras de organizacién
politica. Una manera de apoyarlos es perseguir su
reflexién politica en nuestros propios contextos.
Deben existir otras formas, que invitamos a los
lectores a encontrar. {s
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Violeta Pacheco

2017 es el afio del centenario de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos (CPEUM), la norma
fundamental que rige juridicamente a México fijando los limites, facultades y relaciones de los tres poderes for-
males (Ejecutivo, Legislativo y Judicial) en sus tres niveles de gobierno (municipal, estatal y federal). Violeta
Pacheco entrevisté a Raymundo Espinoza Herndndez, quien fue abogado del Tribunal Permanente de los Pue-
blos-capitulo México, el mdximo tribunal que ha sesionado en este pais y de cuya sentencia final se desprenden
las bases para el proceso de una Nueva Constituyente Ciudadana Popular (NCCP).

EN ESTE ANO DE ANALISIS y reflexiones en torno a la
CPEUM, ¢por dénde comenzarias?

Comenzaria por la historia del constituciona-
lismo mexicano, pues tiene que ver con la lucha
por la independencia, la soberania y la cons-
truccién de instituciones; de un Estado que se
ve continuamente amenazado por los imperios
coloniales que quieren las riquezas que hay en
este pais y sus territorios. En su momento, la
batalla por la independencia en contra del im-
perio espafiol; después las invasiones de paises
europeos, como Francia e Inglaterra, y luego Es-
tados Unidos.

¢Puedes contar la historia de la cPEUM de 1917, la
historia de como se llegé a ella?

La primera Constitucién vigente en nuestro
pais fue la de Cadiz en 1812. Estuvo vigente hasta
1815, en un momento de mucha turbulencia en
México porque la idea de consolidar una nacién in-
dependiente del reino espafol ya estaba ahi pues-
ta, y eso fue contemporaneo a los Sentimientos de la
nacion, con José Maria Morelos y Pavon. Luego, la
Constitucién de 1824, es propiamente la primera
de México como Estado independiente.

Después la constitucion de 1836 y la de 1843,
que no son muy bien vistas en la historia oficial
de nuestro pais, aunque tienen un sentir histori-
co con aportaciones propias. También la de 1857,
antecedida por lo que fue el acta constitutiva del
47, es una constitucién tipicamente liberal en la
parte organica, que son derechos individuales y en
la divisién de poderes.

Es interesante la trayectoria de las constituciones, sus
contenidos y el perfil que toman la lucha de clases, las lu-
chas de grupos de poderes en nuestro pais y las batallas
con ejércitos extranjeros.

De hecho, el estallido revolucionario de 1910
estd marcado por la dictadura de Porfirio Diaz,
pues él decide saltarse algunos obstaculos estruc-
turales y gobernar de espaldas a la Constitucién
de 1857, que imponia ciertos controles y trabas
al el Presidente. Entonces para evitarse proble-
mas de gobernabilidad, decide instalar la dicta-
dura durante 30 afos. Luego vienen los reclamos
de los liberales mexicanos; la figura de Francisco
I. Madero es la que representa esta batalla por la
reivindicaciéon de la Constitucién del 57, por elec-
ciones efectivas, sufragio efectivo y no reeleccién.
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Precisamente lo que habia hecho Diaz era man-
tenerse, perpetuarse en el poder sin llevar a cabo
elecciones que estaban previstas en la Constitu-
cién del 57, y lo que sucede después de eso en
la lucha social es que se va haciendo mucho mas
clara la contradiccién entre las diferentes clases,
una contradiccidén que quiza cuando se redacta la
Constitucién del 57, no resulta tan clara, pero ya
para principios del siglo XX si lo esta. Habia una
clase social, sobre todo campesina, porque la cla-
se trabajadora (obrera de tipo industrial) no se
encontraba tan desarrollada, pero el campesinado
si y vivia en condiciones muy precarias de super-
vivencia, casi en situacién de esclavitud, a causa
de las haciendas y las tiendas de raya.

Esa composiciéon social de México es la que lle-
va adelante una revolucién, ya no sélo politica o
tipicamente burguesa (llena de derechos politicos
o civiles), sino también una social, en la que se
debate no solamente que haya elecciones, o la de-
mocracia formal, sino ademas contenidos; se esta
discutiendo sobre la distribucién de la riqueza so-
cial y una igualdad de derechos que no existian en
este pais. Esos son los antecedentes inmediatos de
la constitucién, que luego se veran plasmados en
el texto. Claro, para llegar a eso sucedieron en-
cuentros, batallas muy complejas, pero que dan
cuenta al final de cémo la fuerza social fue sufi-
ciente para tener una Constitucién de vanguar-
dia, avanzada, con contenidos innovadores que
no estaban en ninguna otra, que incluso rompen
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con los moldes de lo que se entendia como una
constitucién -y eso se ve en los debates del Con-
greso Constituyente de 1916 y 1917-, y que sir-
ven después para los cimientos de la constitucién
soviética.

Los avances de nuestra Constitucion respecto a la so-
viética son el tema de la educacion piblica, de la soberania
nacional y el trabajo, {cierto?

En esencia si, pero también representan un
avance la figura de sujeto politico en la Revolucién
mexicana y los debates que lograron establecer-
se como los grandes pilares, que siguen estando
vigentes para el constitucionalismo. Una vez que
Madero asume el poder y Pino Suarez es vicepre-
sidente, viene el golpe de Estado de Huerta, quien
dejo de ser el secretario de gobernacién nombra-
do por el Presidente Lascurain; una vez que éste
dimite del cargo, quien sube es Huerta y asume
el poder como presidente; es entonces cuando los
gobernadores de las diferentes entidades federati-
vas se mostraron dubitativos. Algunos apoyaron,
otros no decian nada, pero hubo uno que dijo que
no, que no lo iba a apoyar y que habria que le-
vantarse y que la revolucién debia continuar. Ese
fue Venustiano Carranza, y de alli surge lo que se
conoce como los carrancistas, el Ejército constitu-
cionalista. En un principio lucharon todos juntos,
el Ejército del Sur, la Divisién del Norte y el grupo
de los Carrancistas. Claro, en medio de muchas
contradicciones, porque no tenian la misma com-
posicion social, ni los reclamos eran iguales. No
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es lo mismo el Plan de Ayala que las reivindica-
ciones del villismo o el Plan de Guadalupe en su
version original.

Quienes al inicio lucharon juntos después to-
maron distancia unos de otros, hasta que llega un
momento donde se enfrentan y Carranza asume
la presidencia. Ese enfrentamiento se vuelve di-
recto entre el zapatismo del Ejército del Sur y lo
que seria la Divisién del Norte, comandada por
Francisco Villa, que es el episodio de la Conven-
cién de Aguascalientes, en 1915, donde se retinen
los dos ejércitos y luego viene la entrada triunfal
a la Ciudad de México; Carranza es arrinconado
en el puerto de Veracruz.

Toda esa lucha no alcanzé para que la Revolu-
cién la ganara Francisco Villa o Zapata, o para que
algiin otro villista o zapatista fuera Presidente de
la Republica, pero si para imponer un programa
de Constitucién con toda la sangre de la fuerza
social derramada a través de los que fueron los
constituyentes de ese Congreso en 1916y 1917.

Especificamente, los articulos paradigmaticos
son tres: el articulo tercero constitucional, relacio-
nado con la educacién; el articulo 27, que tiene
que ver con la tierra —con la extincién del frac-
cionamiento del latifundio, con la destitucién de
tierras usurpadas y la dotacién de tierras que le
iban a regresar a las comunidades que habian sido
despojadas. Asi surge la comunidad agraria. Los
campesinos que se agruparon y no tenian tierras
ni agua suficiente se las iban a repartir, dando pie
al nacimiento de los ejidos-y, por supuesto, el ar-
ticulo 123, que rige las relaciones entre el trabajo
y el capital, entre los trabajadores y los patrones.

Ademas de estos tres articulos paradigmaticos
estan los referentes a la laicidad, con esta separa-
cién entre Iglesia y Estado. Incluso si revisamos
los debates del Congreso Constituyente, podria-
mos ver que el debate mas fuerte fue casi al prin-
cipio. Se debati6 todo, hasta el nombre de Estados
Unidos Mexicanos o de Republica Mexicana o qué
nombre ponerle. Cuando llegan al articulo tercero
es cuando se da realmente el debate mas fuerte,
acerca de si debia ser educacion racional o laica,
pero en todo caso habia que separar. La idea era
quitar a la Iglesia como responsable de la educa-
cién. En ese momento a nivel primaria, luego se
desarrollaron los siguientes niveles de educacién
basica durante el siglo XX.

Aparte de los debates constituyentes sobre los articu-
los paradigmadticos, cémo fueron las votaciones en ese
Congreso Constituyente de 1916y 1917?

Casi todas las votaciones fueron por mayoria,
no por unanimidad. El articulo 27 y el 123 fueron
votados por mayorias absolutas, incluso querian

que se registrara por unanimidad, pero los votos
fueron mayorias absolutas. No habia grupo alguno
que no quisiera esos articulos. Es mas, quienes los
redactaron eran gente de Carranza. El asesor prin-
cipal, Molina Enriquez, era cercano al grupo de los
carrancistas. Ellos no se pelearon contra Heriberto
Java o los otros representantes, digamos, del sec-
tor obrero, gente que habia estado en las luchas en
Veracruz, en la huelga de Cananea. Todos los cons-
tituyentes estaban conscientes de las necesidades
del pais y de lo que habia significado la guerra en-
tre los diferentes grupos para garantizar la cons-
truccién de un nuevo Estado mexicano. La Cons-
titucion, que hoy celebra su primer centenario, es
en muchos sentidos un punto de culminacién de
todo el proceso social de nuestro pals, y su texto
original permite que en 1938 se pueda redactar lo
relativo a la Expropiacién Petrolera.

Como comunidad universitaria tenemos que
aprender a leer la vigencia efectiva, la aplica-
cion y las transformaciones de nuestros docu-
mentos constitucionales. Esto siempre a la par
del desarrollo del capitalismo mexicano; no lo
podemos entender de otra manera.

Tomando en cuenta el debate y el texto del articulo
tercero constitucional, équé piensas que hace falta hacer
desde las universidades puiblicas para este centenario cons-
tituyente?

Algo que se debe hacer, y que no llevan a cabo
las universidades ni los especialistas, es generar
una historia critica del constitucionalismo mexi-
cano. Como comunidad universitaria tenemos que
aprender a leer la vigencia efectiva, la aplicacién
y las transformaciones de nuestros documentos
constitucionales. Esto siempre a la par del desa-
rrollo del capitalismo mexicano; no lo podemos
entender de otra manera. Si no lo hacemos a la par
o no logramos entender el proceso y sélo hablamos
en términos constitucionalistas, es porque hay
miedo de hablar del capitalismo y no lo podemos
entender, o nos cuesta mucho integrarlo a nues-
tro aparato conceptual. Nos seguimos quedando
en cuestiones formales que no nos funcionan para
entender qué fue lo que pasé antes y después de la
Constitucién del 17.

Se necesita un cambio en la estructura de po-
der, en la forma de gobierno actual. Tan sélo el
presidente vigente tiene ciertas facultades que le
permiten controlar a las masas de campesinos y
a las de trabajadores, y lo hace por decreto. El de-
creto es un instrumento fabuloso para controlar
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el movimiento campesino y a los obreros; a los
sindicatos, incluso, los cuales requieren de la toma
de nota, que es un reconocimiento del Estado que
a fin de cuentas otorga el Presidente. Luego vie-
ne el ejercicio del derecho mas fuerte que tiene la
organizacién obrera: el derecho de huelga. Quien
lo reconoce es una instancia que depende del Pre-
sidente. Estos son, por ejemplo, algunos de sus
controles, establecidos en el texto original de la
Constitucién.

Ademds de éstos, la estructura de poder formal no con-
templa otras formas de participacién, como son el plebis-
cito o referéndum. ..

Habia una reivindicacién importante en el
municipio libre, pero no alcanzé para eso. ¢Qué
es lo que habia? Una democracia formal con un
presidencialismo muy fuerte. Aunque durante el
siglo XX se avanzo en algunas conquistas sociales, en
las que la democracia era limitadamente electo-
ral, pero estaba llena de fraudes, al menos desde
el 88: la corrupcién y la crisis econémica también
se encuentran en un momento algido por la crisis
del petréleo, y eso sirve de pretexto para que los
gobiernos extranjeros, en este caso el estadouni-
dense, empiecen a tomar mandos ya no sélo desde
fuera, sino desde adentro, porque la estrategia que
respaldan es presionar al gobierno mexicano para
que le permita explotar los recursos naturales y las
riquezas del pais, con su mano de obra incluida.

Lo que la estructura de poder de Estados Uni-
dos ha hecho, es educar a los gobernantes mexi-

canos en sus universidades, luego los mandan de
regreso y los convierte en presidentes de la Repu-
blica. Miguel de la Madrid es el primer Presidente
que, ademas de haber cursado derecho en la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, se fue a
estudiar Economia a Harvard. Cuando regresa, co-
mienza a transformar el Estado mexicano. La pri-
mera gran reforma del neoliberalismo es la suya,
con tres sectores: el privado, el publico y el social;
dividié las dreas estratégicas y las del desarrollo
nacional. Esa es la primera gran reforma del neo-
liberalismo, en la cual se reestructura la interven-
cién del Estado en la economia. Otros presidentes
tienen el mismo perfil, como Carlos Salinas de
Gortari o Ernesto Zedillo Ponce de Leén. El tnico
que es medio baboso es Vicente Fox, pero después
viene Felipe Calderén, quien tiene el mismo per-
fil. Enrique Pefia Nieto también es un indatil, pero
tiene un perfil que ya no necesita la academia. El
simplemente es una hoja en blanco para el gobier-
no estadounidense, principalmente para el partido
republicano, y para los intereses petroleros.

La crisis que actualmente vive el capitalismo no es nue-
va; han existido diferentes. Entonces se plantea el proyecto
neoliberal para dar una alternativa, una salida a la crisis, y
esto lo realizan como proyecto econdmico sustentado en una
base juridica de transformacién constitucional. De aqui las
maltiples modificaciones a los articulos paradigmdticos y,
en si, a la esencia de la Constitucién de 1917.

Esto que mencionas es claro. No solamente la
crisis del petrdleo que afecta el sexenio de Lopez

Portillo y lo obliga, al final, a nacionalizar la banca,
sino ademas que esa crisis se entiende en un con-
texto mundial de crisis del capitalismo, a finales
de los afios setenta. Por eso los idedlogos, que
habian preparado todo esto que ahora es el neoli-
beralismo, empiezan a tener la posibilidad de lle-
var adelante como politica publica lo que habian
planteado al principio como cuestidn tedrica, y la
globalizacién aparece con este rostro que hemos
ido conociendo.

¢Qué es lo que sucedia? No podian llevar ade-
lante la politica econémica neoliberal en nuestro
pais y frenar la crisis porque les estorbaban las
instituciones publicas y las leyes, especificamente
la cPEUM. Porque eso de los principios nacionalistas,
como dice Enrique Krauze y lo repite José Ramén
Cossio, es una moda muy atrasada, un modismo
cultural viejo. Lo de ahora es la globalizacién. Si lo
planteamos asi, ésta va en contra de lo que esta-
blecia la CPEUM. Los derechos sociales también es-
torban porque implica que el Estado intervenga en
la economia para garantizar esos derechos y, por
supuesto, que restrinja el ejercicio de las liberta-
des de los capitalistas, de los propietarios privados
del capital. Eso es lo que no les gusta.

Estos acomodos juridicos en términos del desarrollo del
capital aparecen como un retroceso al texto original de la
CPEUM. De ahi que el paquete de las once reformas de En-
rique Pefia Nieto sea parte de un desmantelamiento de la
constitucién del 17.

Lo que pienso es que todas estas reformas
neoliberales que se han montado sobre la Cons-
titucidon que teniamos antes de la década de los
ochenta, son un retroceso histérico y son con-
trareformas anticonstitucionales. Esta politica
econ6émica neoliberal nos coloca en una situa-
cién historica de gran retroceso respecto de las
opciones del horizonte histérico del principio del
siglo XX o del dltimo cuarto del xix. El horizon-
te de la revoluciéon comunista, entonces, parecia
mucho mas claro de lo que parece hoy. En ese
sentido, en lugar de avanzar con un desarrollo
positivo, por decirlo de alguna forma, con un ca-
pitalismo racional, la propia burguesia decidié
avanzar por el lado de un capitalismo salvaje
irracional, que no sélo destruye la vida de los
trabajadores, que son su fuerza de trabajo, sino
asimismo el planeta. Ese no es el marco en que
se inscriben las transformaciones de la Revolu-
ciébn mexicana, sino un proceso histérico com-
pleto de retroceso gravisimo, que nos pone en
riesgo de muerte a la humanidad completa y de
destruccién del planeta.

Y en el momento actual mexicano, con la llegada de
Trump, ¢hacia dénde irdn los cambios constitucionales?

Ahora llega Trump, contra todo prondstico, a
la presidencia de Estados Unidos. Trump dice no
maés libre comercio, segiin porque quienes saca-
ron provecho fuimos nosotros, lo cual es menti-
ra; hay un sector de capitalistas en EUA a los que
si les convino (del cual viene Hillary Clinton),
pero a otro grupo de capitales a los que repre-
senta Trump, no. Ahora, en términos constitu-
cionales, los gobiernos neoliberales de nuestro
pais modificaron la Constitucién mexicana en
esos articulos paradigmadticos, y muchos mas,
para adecuarla a los requerimientos de la acu-
mulacién de capital que le mandataba Estados
Unidos y que estaban guiados por la politica eco-
némica neoliberal. Por eso se tuvo que modificar
practicamente el derecho interno de nuestro pais
en su totalidad, para adecuarnos a lo que decia el
Tratado del Libre Comercio.

Los gobiernos mexicanos son los que nos han
entregado, son los traidores a la patria. Existen
capitales diferentes: por un lado, los que estd
defendiendo Pefia Nieto y no quieren salirse del
libre comercio —ellos desean que la Constitucién
siga como la han dejado hasta hoy y llevar a cabo
los cambios que aun les faltan- y por otro, la
ciudadania y los pueblos que estan proponiendo
una economia y forma de gobernarse diferente.
Con estos dos proyectos, la Constitucién nos
va a quedar con muchos articulos muy valiosos
todavia, que nos permiten reconocerla y, sobre
todo, defenderla; pero también con un desman-
telamiento gravisimo de muchos de esos conte-
nidos sociales y principios nacionalistas que te-
nia el texto original.

Hoy, mas que nunca, frente a la posiciéon que
asume Trumpy frente a la posicién contradictoria
del gobierno mexicano, contraria a los intereses
de nuestra nacién, debemos criticar las formas
autoritarias de gobierno del régimen presiden-
cial mexicano y de democracia limitada meramen-
te electoral. Criticar todo el reformismo neoliberal
que nos han impuesto, criticar esas formas auto-
ritarias de gobierno que se han ido desarrollando
especialmente desde 1997, con el desarrollo de una
partidocracia electoral que nos excluye de forma
estructural de la vida publica en nuestro pais. Ade-
mas, tenemos que reivindicar a mas instituciones
y derechos que no estan en nuestro texto constitu-
cional. Esa es la tarea que se debe hacer y que en
la actualidad esta més presente que nunca ante el
escenario que nos plantea la llegada al poder de
Trump. Estas tareas van, incluso, mas alla. Y
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La Constitucion de la Ciudad de México fue un acontecimiento sociopolitico que puso en cuestion la capacidad
de organizacion de una parte de la sociedad capitalina; asimismo, generé que se confrontaran ideas, posturas
y propuestas del grupo redactor y, sobre todo, que se analizaran las principales problematicas que aquejan a
la ciudad. Al final, parecié inclinarse por una corriente politica progresista, en pro de la igualdad, del medio
ambiente y de la ciencia. Pero, {qué implic este ejercicio? ¢Cambid la vida de los ciudadanos? Esta entrevista

ofrece un acercamiento al tema.

A PARTIR DE LA REFORMA POLiTICA que el
constituyente permanente realizé en 2016, se le
concedi6 a la Ciudad de México autonomia consti-
tucional y se transformo su naturaleza juridica, que
le reconocié como una entidad federativa con ple-
nos derechos. Esta reforma determiné que el Jefe
de Gobierno en funciones elaboraria y remitiria
el proyecto de la primera Constitucién Politica,
que posteriormente seria remitida a la Asamblea
Constituyente para discutirla, modificarla, adicio-
narla y votarla en un periodo de tiempo concreto,
que concluy el pasado 5 de febrero de 2017.

Para elaborar el proyecto de la primera Constitu-
cién de la Ciudad de México, el Jefe de Gobierno del
entonces Distrito Federal, Miguel Angel Mancera,
convoco a un grupo plural e incluyente de ciudada-
nas y ciudadanos para integrar la Comisién Redac-
tora de la Constitucién de la capital. Las personas
que integraron la comisién se destacaban por su
alta participacion social, politica, juridica, cultural y
de desarrollo urbano en la Ciudad de México.

Uno de los 28 integrantes de esta comision fue
Carlos Cruz Santiago, quien se presenta asi mis-
mo como un “pandillero por la paz”, una persona
que en su adolescencia y juventud generd y recibié

violencia, pero que, después de ver cémo sus ami-
gos y compaifieros del barrio iban muriendo uno a
uno, se dio cuenta de que la violencia no resolveria
los problemas de su comunidad, asi que optd por
trabajar con sus enemigos a través de un proceso
de didlogo y construccién de paz. Mas tarde este
trabajo lo llevé a fundar Cauce Ciudadano, orga-
nizacién social dedicada a rescatar a jévenes de
las pandillas. Para él, no era la primera vez que
creaba una ley; a través de Cauce, logré transfor-
mar la ley del Talién presente entre las pandillas
por una ley de reconciliacién basada en el sentido
comun y la resiliencia.

Esta entrevista se llevd a cabo en varias par-
tes, entre diversos intermedios de foros dirigidos
a detener otra legislacién, la Ley de Seguridad In-
terior, que pretende normalizar el militarismo en
el pais.

Carlos, gracias por concedernos esta entrevista. Lo pri-
mero que me gustaria saber es: {qué significé para ti for-
mar parte de la creacion de la primera Constitucion de la
Ciudad de México?
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Significé la oportunidad de aportarle a una
gran ciudad, a un espacio donde el reconocimien-
to se convierte en proceso dialdgico de saberes.
La construccién de la primera Constitucién de la
Ciudad de México implica una serie de reconoci-
mientos a las luchas de la sociedad civil organi-
zada, pero también a las del movimiento urbano
popular.

La Constitucién, ademads, reconoce la lucha
por la igualdad y el reconocimiento de las muje-
res; por el derecho de las poblaciones juveniles y
también implica la recuperacion del proceso de
transformacién econémica y social que ha tenido
la ciudad en, al menos, los ultimos 20 afos, trans-
formacién que considero que no se ve en ningtn
otro estado de la Republica. La Ciudad de México
ha logrado generar una alteridad distinta desde un
territorio del pais en donde los derechos civiles y
politicos, y en general los derechos humanos, son
diferentes del resto del territorio nacional.

Concebimos a la Constitucién de la Ciudad de Mé-
xico como una herramienta de defensa contra el
pacto de impunidad, la corrupcion y la necedad del
mundo adulto de no reconocer los derechos de las
y los jovenes.

El tema dentro del grupo redactor que generd
m4s polémica, mas bien, pensandolo mejor, mayor
discusion, fue el de establecer una serie de criterios
que pudieran sostenerse en la Asamblea Constitu-
yente; criterios que tenian que ver con el Tribunal
Superior de Justicia, la transformacién de los orga-
nismos auténomos para fortalecer a las victimas y
darles un sentido de defensoria. Por desgracia, eso
no se logré por completo. Hubo otros temas en
los que no concedimos dar ni un paso atras, como
por ejemplo el derecho al agua o la posibilidad de
gravar a los inmobiliarios.

Concebimos a la Constitucién de la Ciudad de
México como una herramienta de defensa contra
el pacto de impunidad, la corrupcién y la necedad
del mundo adulto de no reconocer los derechos de
las y los jovenes.

¢Cémo llegaste a formar parte del grupo redactor del
proyecto de Constitucién para la Ciudad de México?

Fui invitado por el Jefe de Gobierno Miguel An-
gel Mancera por la trayectoria que tenemos como
organizaciéon Cauce Ciudadano. Para mi no repre-
sentd una invitacién personal, siempre la pensé y
valoré en términos colectivos, como una forma de
recuperar la experiencia de Cauce y de represen-
taciéon de las poblaciones juveniles de la Ciudad

de México. Cauce como un canal de defensa de la
libertad de expresion, derecho a la manifestacién
y, en términos de su experiencia, también del com-
bate a la delincuencia organizada, de atencién a
las victimas que éste propicia y la lucha contra la
corrupcioén politica y empresarial.

La participacién de Cauce, paraddjicamente, se
da en la experiencia que tuvimos en la generacién
de la violencia en la ciudad, pero también surge de
nuestra transformacién personal y del territorio en
el que crecimos; es un trabajo al que no esta acos-
tumbrada la clase politica, pues no nos dedicamos
a generar clientes electorales, sino conciencia y
una ciudad con libertades y derechos. En lo perso-
nal considero que a lo que mas tiempo le dedica-
mos y defendimos fue a la integracion del capitulo
de derechos de los barrios y pueblos originarios.

¢Hubo algin tipo de presién por parte de grupos
politicos o de poder para integrar o disolver algin tema en
el proyecto constitucional?

Al final, nuestra intervencién como grupo redac-
tor se convirtié en un documento de directrices mas
que un texto de caracter sélo legislativo. Como
grupo, recuperamos la opinién de cientos de
colectivos de ciudadanos que presentaron pro-
puestas, escuchamos también a la ciudadania a
través de una pagina web, conferencias, semina-
rios, foros, reuniones y charlas de café a las que
nos convocaron.

El grupo redactor tenia muy claro que no sé6lo
se trataba de escribir un documento y mandar-
lo a la Asamblea Constituyente, sino también de
seguir defendiéndolo junto con los asambleistas,
para que no se perdiera el sentido que le imprimi-
mos a nuestra propuesta. Particularmente, estuve
siguiendo el proceso en la asamblea, acompanan-
do en todo momento a Clara Jusidman; cuando se
discutié nuestra propuesta, ambos hicimos man-
cuerna y generamos un discurso fuera de todo
interés politico.

Participar en este proceso me dejé una gran
satisfaccion, principalmente porque pude trabajar
con completa libertad, lo que me permitié dialogar
con todas las fracciones parlamentarias de los par-
tidos politicos. En este didlogo me encontré con
muchas personas abiertas a escuchar nuestras cri-
ticas, pero también con quienes deberian buscar
otra forma de vida, llevar a cabo otra profesién; lo
digo con un tono respetuoso, pero asimismo como
un reclamo, porque hubo personas que no aporta-
ron nada positivo a este ejercicio democratico.

Algunos de estos personajes son profundamen-
te corruptos y tienen demasiado arraigada la cul-
tura de intercambio: “équé me das para dejar que
pase X o Y?”. Para nosotros el acuerdo no debe ser

un intercambio, sino un proceso de didlogo y de
reconocimiento de las necesidades de las personas
y de los grupos de poblacién. Existen problema-
ticas que son mucho mds urgentes que cualquier
acuerdo politico que pueda haber tenido cual-
quiera de esos partidos que buscan mantener el
pacto de impunidad.

¢Cudles son las diferencias principales entre la pro-
puesta del grupo redactor y la primera Constitucién de la
Ciudad de México?

La diferencia principal entre el grupo redactor
y la asamblea constituyente, me parece, es que po-
demos verla desde la territorialidad y el trabajo di-
recto con todos los tipos de personas que viven en
la Ciudad de México. El grupo redactor conocia la
relacion desde las personas hacia las instituciones,
mientras que la mayoria de integrantes de la asam-
blea tenia idea de la relacion entre las instituciones
y las personas.

Una de las diferencias mas preocupantes y sus-
tanciales fue la de como concebimos el gravamen
al desarrollo inmobiliario. Tras la propuesta que
hicimos vimos con mucha tristeza como, al paso
de la asamblea, los partidos defendieron los in-
tereses de las empresas privadas por encima del
bien comun. Fue terrible ver como todos los par-
tidos, incluyendo al Movimiento de Regeneracién
Nacional (MORENA), dentro de los asambleistas,
tenian personas ligadas a las inmobiliarias, y mds
alla de generar un proceso de humanizacién, man-
tuvieron una idea de ciudad como botin.

La mayor presién de los grupos politicos pro-
vino de las personas que tenian mas experiencia
en cargos de eleccién popular y procesos legisla-
tivos, con excepcion de Alejandro Encinas, quien
defendié la postura de la sociedad civil en mo-
mentos dificiles. Gracias a él se dio un proceso
mas democratico. Otra presion fuerte se presentd
de parte de los asesores juridicos de los grupos
parlamentarios, a quienes les demostramos que
la construccién de una Carta de Convivencia no
sélo es un tema de abogados, sino también de to-
das las personas que luchamos dia a dia en nues-
tros barrios y comunidades para tener una ciudad
mejor. Les demostramos a la asamblea y a los
partidos que en la Ciudad de México existe una
sociedad civil fuerte, con la que se puede dialogar
en horizontalidad, que aporta todo tipo de expe-
riencias para mejorar la convivencia en nuestra
ciudad y en nuestro pais.

¢Cudles problemdticas piensas que quedaron fuera o se
quedaron cortas en la Constitucion?

Algo importante que quedd fuera de la prime-
ra Constitucién tiene relacién con la renta basica.
No es posible que la asamblea la haya regateado,

resulta un tema fundamental para el combate a la
pobreza. La ciudad cuenta con suficientes recur-
sos para cubrirla; tiene que ver con una reinge-
nieria social y de finanzas. Se pudo haber solu-
cionado en este ejercicio democratico. Dejar este
tema fuera lo mantiene como un foco rojo que
persistira.

¢Qué cambios observas en la vida publica de los ciu-
dadanos que viven o transitan en la Ciudad de México a
partir de la publicacion de la Constitucion?

A partir de que entre en vigor nuestra nueva
Constitucion, vendra un gran reto de transforma-
cién para la ciudad. Iniciaremos una nueva peda-
gogia de convivencia, los jovenes tendran el papel
fundamental de empujarla con mas fuerza; les per-
mitird garantizar desde el derecho a manifestarse
hasta el de tener una relacién amorosa. La Cons-
titucién de la Ciudad de México es un reto, pero
también una oportunidad para que otros estados
observen lo que se puede hacer con los recursos
publicos y puedan observar nuestra idea de ciu-
dad-comunidad.

¢La Constitucién de la Ciudad de México puede con-
vertirse en un referente para otros estados?

Si. Un punto del que todo el pais tiene mucho
que aprender es el que reconoce a los grupos de
atencién prioritaria, ya no vistos y llamados como
grupos vulnerables, a los que hay que tratar des-
de un punto de vista asistencialista; estos grupos
prioritarios seran considerados ahora como suje-
tos en pleno uso de sus derechos.

En el reciente entramado juridico hay un nuevo
reconocimiento de los derechos econdémicos, so-
ciales, culturales y ambientales; también en la lu-
cha contra la corrupcién y la rendicién de cuentas
de nuestros representantes y nuestros funciona-
rios publicos, particularmente a través del llama-
do Consejo Judicial Ciudadano, que supervisara al
Tribunal Superior de Justicia.

El consejo elegira al Consejo de la Judicatura,
tema por el cual el propio tribunal esta intentan-
do vetar la Constitucién de la Ciudad de México
a través de una controversia constitucional, con
el objetivo de mantener sus privilegios. Nuestro
mensaje para el Poder Judicial es que se acab¢ la
fiesta: no mas impunidad y no mds corrupcion.

Otros temas que deben retomar los demas es-
tados son la revocacién de mandato, la correcta
rendicién de cuentas y la transparencia y acceso
a la informacién. La revocaciéon de mandato y la
participacién ciudadana son dos de los principales
temores de nuestra clase politica, porque signifi-
ca regresar a los ciudadanos la democracia, que se
encuentra desaparecida de la vida politica de nues-
tras comunidades. ¢&
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LA SABIDURIA DE LA
CONSTITUCION O
LA CONSTITUCION

DE LA SABIDURIA:

UNA MIRADA A LA ETICA Po;iTICA DE
LA FILOSOFIA CHINA CLASICA

Ethel Krauze

La sabiduria y espiritualidad profundas que alcanzaron las dinastias chinas durante sus afios de esplendor,
influyeron en la creacién de un modelo del orden basado en la tradicion, la naturaleza y la armonia con ésta.
En el presente ensayo, Ethel Krauze realiza un repaso por la historia de China, retomando los aportes de
los principales fildsofos cldsicos, para trazar una ruta cronolégica hacia la conformacion de sus principios

constitucionales.

EL CAOS Y LA FLORACION

LA EPOCA CLASICA en la historia china abarca el
periodo comprendido entre los siglos viil y el 111,
anteriores a nuestra era. Durante esos afos vi-
vieron algunos de los mas importantes filésofos
de todos los tiempos, y esta floracién no se ha
vuelto a repetir. Hubo razones para lo primero
y para lo segundo, que nos deparan grandes lec-
ciones a la hora de reflexionar sobre la pertinen-
cia de la Constitucion: ese pacto anhelado.

En el 770 a. C,, las estructuras sociales del im-
perio Chou, a lo largo de las riberas del rio Amari-
llo, estaban desintegrandose porque no todos los
emperadores fueron sabios y virtuosos. Durante
los quinientos afios siguientes, los pueblos a la re-
donda vivirian en medio del caos politico y en gue-
rras civiles. Esta era de guerras internas inicié con
el Periodo de Primavera y Otofio (770-476 a. C.)
cuando poderosos sefiores feudales expandieron
sus territorios a base de fuerza militar y de intrigas.

Y sigui6 con el llamado Periodo de los Estados en
Guerra (775-221 a. C), en que los numerosos se-
fores feudales se vieron reducidos a siete poten-
cias. Todo terminé cuando uno de los siete, Chin,
derrotd a sus rivales y unificé a la regién, con el
nombre de China.

La crisis, el caos y la incertidumbre, provoca-
ron una efervescencia entre los ilustrados, quie-
nes se vieron en la necesidad de crear, discutir,
proponer, predicar, confrontar diversos argumen-
tos y estrategias de convivencia, reflexionando
sobre lo que hemos llamado aqui, en un retruéca-
no sintetizador, la sabiduria de una Constitucién
o la constitucion de la Sabiduria que los devolvie-
ra al camino correcto.

Confucio y Mencio, defensores del orden social
y de la virtud; Mo-Tzu, el filésofo de lo universal y
la imparcialidad; Han-fei-tzu, el legalista; Kung-sum-
Lum, el sofista; Sun-tzu el estratega; y los taoistas, el
grupo de redactores del Tao-Te-Kin, conocido como
Lao-tzé, con Zhuang-tzu, y Lieh-tzu, entre otros.
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La persecucion filoséfica de todos ellos era la
explicacién del origen de la sabiduria, con la cual
se encontraria el rumbo, el camino, es decir, el tao.

Dios, NATURALEZA Y TAO

Estas tres palabras/conceptos van tan fuertemente
entrelazados en la cosmovisién china que es impo-
sible concebirlas por separado. Es lo que en Occi-
dente hemos llamado, reduciéndolo, como Natu-
ralismo, frente al Supranaturalismo, en el que esta
instalada nuestra tradicion.

El modelo de pensamiento chino se enfoca en
la metdfora del camino. Un camino no nos dice que
hay que tomarlo, tampoco nos indica por dénde
ir. Esta ahi, nosotros tenemos que elegir seguirlo
0 no.

En Occidente, la metdfora de la ley es la que im-
pera: la orden, el mandato. Una ley presupone el
estatus de una autoridad normativa que la produce.
Hay alguien que la ha decretado. Las leyes suponen
castigo para quienes las violan. ¢De dénde proviene
la autoridad que impone leyes que prohiben y cate-
gorizan castigos? En Medio Oriente y en el mundo

Antigua pintura china

indoeuropeo vienen de una soberania supernatural:
es una cosmovisioén supranaturalista.

Cuando Occidente busca teorias naturalistas
se enfrenta al desafio de hallar fuentes que rem-
placen el concepto de Dios. La razén, el razona-
miento, es el instrumento; sin embargo, éste no
ha logrado vencer el doble filo de la respuesta que
espera: ¢de donde viene la capacidad de razonar?
¢De la naturaleza, de una fuerza superior?

En cambio, el naturalismo es la posicién cons-
titutiva de la tradicién china clésica: una ética para
la accién. Empezando por las palabras, el pensa-
miento chino se asienta en términos bioldgicos: chi
es, casi literalmente, aliento. Pero no sélo implica
la respiracién, sino también la energia que conlle-
va, la “chispa” que la enciende; lo que, en un afan
de equiparar lo intraducible, se ha querido tradu-
cir errébneamente como “alma” o “espiritu”, en el
sentido de trascendente al cuerpo.

En chino, tian significa Naturaleza, en el sen-
tido de todo lo que existe, incluyendo los reinos
mineral, vegetal y animal, en el que se encuentra
el humano, y, mas abarcadoramente, también el
significado de “cielo”, en el sentido de paraiso,
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pero no supranatural, sino que alude a la sabiduria
inherente que la propia Naturaleza tiene consigo
y que es capaz de trazar un camino. Cuando se
dice que tian tiene la respuesta, de ninguna ma-
nera se refiere a un paralelismo con la idea del
Dios de Occidente.

Lo mismo ocurre con la divisién entre religién
y filosofia, que es una clasificacién de Occidente.
China no hace esta distincidon, habla de escuelas,
ensefianzas y aprendizaje, mas sociolégicamente
que psicolégicamente; su sentido de autoridad
no recae en conceptos religiosos, sino en el de
un “maestro” o sabio. Mientras la metafisica esta
moldeada en Occidente por el idealismo, en Chi-
na la ética es el punto central. Mientras que la
epistemologia en Occidente se ocupa de la teoria
del conocimiento, en China esta centrada en el
saber hacer.

CONFUCIO Y EL ARTE DEL RITUAL

La teoria normativa de Confucio combina la tradi-
cién del Mandato de Tian, que sigui6é Zhou, el ulti-
mo emperador sabio de las riberas del rio Amarillo,
con el respeto a los ancestros. Es decir, la sabiduria
estd en lo mejor de la experiencia, que es acumula-
tiva y ha sido probada. Confucio encuentra el cami-
no, el tao, en la estructura social consistente en la
jerarquia del nombramiento de roles con la prac-
tica de los rituales que han sido transmitidos de
generaciéon en generacién. Las normas bésicas
de conducta se encuentran en la elegante actua-
cién de esos roles histérico-sociales. Su legado
vive con nosotros como una historia natural de su
practica. El rol del maestro, el rol del discipulo; el
rol del padre, el rol del hijo; y los muchos afluentes
que no tienen nombre en otros idiomas, pero que
en chino son sustantivos propios, como el de “pri-
mer hijo”, “segundo hijo”, “tercer hijo”, etcétera.
El ritual es el perfeccionamiento de la accién,
la extensién mas plausible de la metafora del tao.
Confucio se opone al castigo porque no es un me-
canismo de entrenamiento, y hace que la gente se
enfoque en evitarlo para protegerse, mas que en la
destreza del acto en si. El castigo implica la inter-
pretacién de cédigos fijos que no pueden argumen-
tarse, lo que mina la autoridad personal. Confucio
se enfoca en el entrenamiento para que la propia
actuacion rectifique el camino: el nombre del rol
debe coincidir con la conducta; es decir, el llamado
“maestro” debe serlo en verdad. De hecho, Confu-
cio reconoce que tardé mas de setenta afos en ser
el que debia ser. Su nombre es una construccién
que significa “El gran, gran maestro”. No escribid,

pero sus discipulos reunieron su doctrina en lo
que se conoce como Los analectos.

Mo-TZU Y LA BALANZA

Una diferencia fundamental en los mapas men-
tales de Occidente y el chino es la que se refiere
al concepto de légica y al de distincion. Ambos
constituyen vias para resolver desacuerdos, sin
restar autoridad. En la légica nos centramos en la
estructura del argumento y la sintaxis de las for-
mas/leyes. Pero desde la dptica de Mo-Tzu surge
la metafora de la construccién, una estructura que
guia la conducta.

Mo-Tzu utiliza medidas estandarizadas para dis-
tinguir entre el si y el no: esto si funciona, no aque-
llo. Mo-Tzu rechaza el Mandato de la Naturaleza
(Tian) porque dice que nosotros somos quienes ele-
gimos al guia. Se enfoca, por eso, en la balanza, no
en palabras, intuiciones o interpretaciones. Todo
esta gobernado por las distinciones que una balan-
za arroja: esto si, aquello no.

MENCIO Y LA BENEVOLENCIA

Para este filésofo, la metafora de la semilla es
esencial. Cuando somos parciales, es decir, egois-
tas, nos encontramos en un estado inmaduro de la
conciencia y la conducta. Pero tenemos sembrada
la semilla, escrita en el corazén, que para la cultura
china es el érgano de la mente, por lo cual pode-
mos evolucionar hasta el estado supremo, que es
la benevolencia y el altruismo.

La gradacién conlleva a pasar de la compasién
a la benevolencia; de la vergiienza a la moral; de la
deferencia al respeto; del sentido de “esto si, no
aquello”, a la sabiduria.

Esta postura contrasta con la ensefianza tradi-
cional religiosa en Occidente, con la idea del pe-
cado original, en el que todos nacemos, y por el
cual la Unica forma de alcanzar la moral recae en
la gracia de Dios. Mencio remueve la necesidad de
cualquier poder supranatural: la moralidad esta fa-
cilmente a nuestro alcance.

Los MucHOS LAO TzE Y
EL LENGUAJE SOSPECHOSO

Lao Tzé es, en realidad, una figura mitica, cuyo
nombre representa a un grupo de filésofos que re-
unieron diversos textos, por lo menos de dos di-
versas épocas, en lo que hoy conocemos como el
Tao Te King o Libro del camino y la virtud. Lao Tzé sig-
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nifica “Gran Maestro”, y como en el caso de Con-
fucio, su nombre es una construccién de respeto
mayusculo.

Para estos taoistas primitivos, considerados
eremitas, el problema era en si el proyecto civili-
zatorio de la sociedad. Confiaban en una natura-
leza innata en el ser humano que se desarrollaria
libremente, volviendo al contacto con la propia
naturaleza. En un estado tal de pureza, todos los
problemas del periodo de guerras desaparecerian.

“El que habla no conoce”, es uno de los temas
fundamentales del Tao Te King, y se refiere al len-
guaje como una forma de corromper la experiencia
de la realidad. El que tiene el tao, es decir, el que
conoce su camino, lo tiene todo. En cambio, el
que “habla” sobre el tao no tiene nada. Uno es
el tao, el camino. Lo demds son las cosas su-
perfluas (los diez mil seres). El peligro de hablar/
escribir es detener la experiencia, cosificarla, du-
plicarla para desprenderse de ella.

Si decimos que algo es hermoso, lo hemos con-
vertido en feo, porque lo hemos etiquetado en un
ideal incumplible que nos aleja de la percepcién
natural que tenemos de ese algo. Asi, en este juego
de espejos en que el lenguaje es el arma de doble
filo, la realidad de nuestra naturaleza debe resurgir
del cascardn del artificioso afan civilizador. Todo

Zhuang-tzu contemplando una cascada

el libro es un destello poético de esta experien-
cia contradictoria frente al lenguaje. En la belle-
za de sus paginas estd su propia inmolacion. éDe
qué otra forma, si no es a través del lenguaje, se
puede expresar humanamente la experiencia, a
pesar de que el lenguaje mismo sea el peor ene-
migo de la experiencia?

ZHUANG-TZU Y EL EJE DE LO PLURAL

Este fil6sofo pertenece al taoismo maduro, en que
el problema del lenguaje se resuelve aceptando
que también es algo natural, porque el ser huma-
no es natural. Zhuang-Tzu deja fuera la autoridad
normativa de Tian, pues reconoce todas las formas
de desarrollarse: tanto el simple como el sabio es-
tan en proceso de maduracion.

Seguir el tao es también un proceso: hay que
encontrar dénde inicia un camino; hay que elegir
un rumbo; hay que estar listo para seguirlo. Los
taos/caminos emergen y desaparecen, el momento
de caminarlos es crucial. El lenguaje es igualmen-
te sensitivo al tiempo, al lugar, al emisor y a la
situacién.

Zhuang-Tzu propone no esperar la perfeccién,
pero aun asi, disfrutar del progreso. Debemos
tener una perspectiva propia, la mente abierta y

LA SABIDURIA DE LA CONSTITUCION O LA CONSTITUCION DE LA SABIDURIA | FORO

43



44

seguir aprendiendo. Nadie tiene una posicién tal
que pueda establecer una moral para todo mundo.
Por eso debemos aprender unos de otros en un tao
social.

HAN-FEI-TZU Y
EL PRAGMATISMO LEGALISTA

La dinastia Han, en la cual los filésofos de los Es-
tados en Guerra se dedicaron a recuperar el cono-
cimiento del pasado, fue una época de esplendor
intelectual. Sin embargo, no estaban tratando de
entender los asuntos que les concernian directa-
mente para el momento presente.

Asi, surgieron los legalistas, quienes se pro-
pusieron respuestas pragmaticas a los problemas
humanos. Han-Fei-Tzu, también conocido como
Xun-Tzu, planteé como base una mirada pesimista
sobre la naturaleza humana, y estableci6 el escep-
ticismo ante la posibilidad de encontrar moralidad
en ella. De ahi que favoreciera el castigo como la
forma de controlar los impulsos negativos. Afir-
maba que la Naturaleza/Tian no tenia un propési-
to, y no proveia realmente de una guia normativa.

Surgié el tema de la escritura de las leyes para
que fueran unificadas e inamovibles: cudl seria el
castigo o la recompensa para cada acto. Muchos
se opusieron, pues sefialaban que ante una ley es-
crita habria que comprometerse por ambas partes,
sin mediacién o negociacién. Triunfaron los que
insistieron en que la intimidacién al conocer exac-
tamente qué les depararia la transgresion, seria la
mejor estrategia para la prevencién. Por otra parte,
la gente deberia saber, de antemano, lo que estaba
prohibido y lo que no.

De este modo, el pensamiento quedé “fijado”,
establecido. Ya no habria necesidad de darle mas
vueltas a las cosas.

LA UNIFICACION/CONSTITUCION
DE CHINA Y LA ABOLICION DE
LA NECESIDAD DE PENSAR

En una combinatoria del respeto a la tradicién
confuciana, la balanza del si y el no, y la necesi-
dad de renombrar, el legalismo reunié algunos de
los hilos argumentativos del pensamiento florido
para apoyar una forma de Constitucién que puso fin
a los Estados en Guerra con el triunfo de la di-
nastia Chin (Qin), cuyo nombre es uno de los
posibles origenes de la palabra China. En 221
a.C. inicia la China imperial, que duré hasta la
caida de la dinastia Ching (Ming), en 1912 de
nuestra era.

El centralismo y la burocratizacién instaurados
en las leyes, cuya escritura en caracteres ideografi-
cos y afonos permitié que se esparcieran por todo
el inmenso territorio a pesar de las variedades dia-
lectales.

Lo inamovible, una Constitucién, habia cobra-
do forma. ¢&
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Miguel Albarrdn

Desde 2012, la Universidad Auténoma del Estado de Morelos (UAEM) emprendi6 un proyecto sin antecedentes
que tiene como uno de sus propositos devolver a la mdxima casa de estudios su sentido social. Este esfuerzo, que
requirié innumerables espacios de didlogo, se vio reflejado en la creacion del Centro de Extensién y Difusion
de las Culturas, el cual llevé a cabo durante un afio una serie de acciones concretas en pos de la justicia y de la

extincién de la impunidad.

EN LOS ALBORES DEL SIGLO XXI el pais y el mun-
do se encuentran en un momento de peligro. El
derrumbe de los pilares en que se sostuvieron las
verdades mds conocidas de la modernidad -la ra-
z6n arrogante y su nocién de progreso—-, y del Es-
tado liberal y sus variantes totalitarias, confirma la
preeminencia de una crisis civilizatoria que repre-
senta el fin de la concepcién del mundo que sur-
gi6 en Occidente con el Renacimiento europeo y
hoy adquiere el rostro del mayor absurdo posible:
la deshumanizacioén.

En el parteaguas histérico de esta crisis, el pre-
sente siglo tiene un rostro apocaliptico en tanto
se han desencadenado fuerzas del mal que nos su-
mergen en el horror. Pero tal vez sea mas que eso
y hayamos enterrado la posibilidad de salvacion
al incrementar demencialmente nuestra capaci-
dad autodestructiva y utilizarla para introducir la
muerte con virulencia en la experiencia humana.

Como escribié Elias Canetti:

Desde que les confiamos a las mdquinas la ta-
rea de predecir nuestro futuro, las profecias han
perdido todo su valor. Cuanto mas nos separa-
mos de nosotros mismos, cuanto mas nos entre-
gamos a instancias sin vida, tanto menos logra-
mos dominar lo que sucede. Nuestro creciente
poder sobre todo, sobre lo animado y sobre lo
inanimado, y en especial sobre nuestros seme-
jantes, se ha transformado en un contrapoder
que logramos dominar sélo en apariencia’.

! Elias Canetti, La conciencia de las palabras, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1994, p. 11.

Segun Canetti, este poder acumulado por “los
enemigos de la humanidad” ya estd cerca de su
meta: “la destruccién de la humanidad”. Sus pala-
bras nos remiten a la mas apremiante de las cues-
tiones: la defensa de la vida.

Asumir una verdadera responsabilidad hacia la
vida, que se esta destruyendo, es la cuestién de
fondo. Hacerlo implica, entre otras cuestiones,
volver la vista a lo mas préximo y concreto, es de-
cir, prestar atencién a la cercania de la experien-
cia, con el fin de desvelar la légica del poder y los
mecanismos de produccién y reproduccién desde
los cuales se ha construido el mundo absurdo en
donde millones de vidas son destruidas y sus des-
tinos aniquilados cotidianamente; trazar lineas de
fractura lo suficientemente profundas como para
subvertir dicha légicay, a partir de ahi, ampliar los
horizontes de andlisis de la realidad y dar cabida a
los diferentes actores sociales en la construccién
de opciones de vida incluyentes; comprender la
historia para darle a ésta un nuevo rumbo y asi
reavivar la esperanza.

Inserta en ese mundo absurdo que emerge
como el mas ciego de todos los posibles, cad-
tico, convulsionado y poblado de irracionalida-
des, del cual es producto y producente, la UAEM
estd expuesta cada vez mas a fuertes presiones y
restricciones que acotan su capacidad de respuesta
ante la creciente demanda de educacién superior,
y al mismo tiempo exigida por la sociedad a la
que sirve para que amplie y profundice su fun-
cién social de cara a los desafios actuales que
tienen como epicentro, justamente, la defensa
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de la vida ante la violencia demencial que est
acabando con ella.

En este escenario, la presente administracién
planted un proyecto académico y ético-politico de
universidad publica incluyente y socialmente respon-
sable que, bajo criterios de interculturalidad, convi-
vencialidad y sustentabilidad, postula una educa-
cién universitaria humanista “comprometida con
los valores y la cultura a la cual sirve, capaz de
superar los riesgos de un futuro deshumanizado,
de la economia a ultranza, del éxito sin ética, del
progreso sin sentido ni significado”.

En el marco de este proyecto, la UAEM ha asu-
mido plenamente su compromiso social, enten-
dido como “compromiso auténtico propio de la
existencia humana, que sdlo existe en el engarza-
miento con la realidad, en la solidaridad con los
seres humanos concretos”. Para responder a este
compromiso, la actual administracién asumio el
desafio de darle una nueva centralidad a la proyec-
cidén social de la universidad, con el fin de ampliar
y fortalecer su articulacién con las problematicas
sociales reales que requieren solucién urgente en
el actual momento histérico. Es decir, “aquella
funcién que pone a la universidad como totalidad,
aunque a través de sus partes, en relacién directa
con las fuerzas y los procesos sociales”.

Con la mirada en este desafio impulsé un pro-
ceso de resignificacién y renovacién de la exten-
sion universitaria tradicional, concibiéndola como
funcién integradora de la docencia y la investiga-
cién, orientada a construir una relacién de comu-
nicacién horizontal, estrecha y comprometida, de

2 Plan Institucional de Desarrollo PIDE 2012-2018, p. 24.
3 0p. cit., p. 28.

*Ignacio Ellacuria, “Universidad y politica”, Voz de la tribu,
UAEM, num. 1, agosto, 2014.

la universidad con su entorno; una relacién de mu-
tuo aprendizaje basada en el didlogo intercultural
y el intercambio de saberes y experiencias entre
interlocutores universitarios y sociales igualmente
importantes. Es decir, la extensién como atributo
esencial de la formacién universitaria.

Se trata de adjudicarle y reconocerle a la UAEM
un papel protagbnico en cuestiones tan apremian-
tes como la reconstruccién de la cohesién social, la
construccién de democracia, la restauracién de la paz
y, en general, la lucha contra la injusticia estruc-
tural y la violencia de todo tipo, causantes de la
destruccién de la vida en el planeta. Se trata, asi-
mismo, de contribuir a consolidar la autonomia y
la legitimidad social de nuestra universidad.

Este proceso de resignificacién y renovacién
posibilité la realizacién de actividades estratégicas
de especial relevancia que permitieron profundi-
zar en la articulacién universidad-sociedad. Entre
ellas destacan el ciclo Cultura de Paz y Noviolencia
Activa, el foro internacional Comunidad, Cultura y
Paz, los Dialogos Politicos por la Seguridad Ciudada-
na, el Didlogo Bienestar Ciudadano y Tejido Social,
el Didlogo con los Pueblos de Morelos, y el encuen-
tro internacional Tejiendo Voces por la Casa Comun.
Estas actividades son so6lo algunos ejemplos para-
digmaticos de la manera en que el espacio ptblico
universitario se abri6 al encuentro de ciudadanos
plurales que, mediante el juicio reflexivo y la deli-
beracién critica, pudieron imaginar y construir op-
ciones de vida ante la realidad que se les impone
como Unica posible.

Con actividades de esta naturaleza, la resigni-
ficacién y renovacién de la extensidén universita-
ria, en términos de proyeccion social, condujo a la
propuesta de creacién del Centro de Extensién y
Difusién de las Culturas (CEDIC), aprobada por el

VOzZ DE LA TRIBU \ UAEM

H. Consejo Universitario, en su sesiéon ordinaria
del 11 de diciembre de 2015.
La misién definida para el CEDIC fue:

Orientar la extension, entendida como proyec-
cion social de la Universidad, hacia un dialogo
entre las culturas y sus saberes, con el fin de
contribuir a la transformacién de la sociedad,
mediante el cambio de las estructuras sociales,
econdmicas, politicas y culturales que la deter-
minan, y en articulacién con los centros de deci-
sién, sean comunitarios, institucionales, organi-
zacionales o ciudadanos que definen cuestiones
importantes en la marcha de la sociedad®.

A su vez, se definié como su objetivo general:

Proyectar dindmica y coordinadamente la inte-
raccién de la UAEM con la sociedad y con los
diversos actores y culturas que la componen,
a fin de reafirmar su autonomia y generar un
nuevo paradigma de conocimiento que, en-
raizado en los saberes propios de la gente co-
mun, articule con ellos los saberes abstractos
de una academia que debera ligarse a una rea-
lidad concreta que nos afecta, en el ambito de
los programas que lo conforman®.

De acuerdo con esta misién y objetivo general,
el CEDIC organizé su quehacer en torno a cuatro
programas estratégicos que definieron su sentido
e identidad: Atencién a Victimas, Intervencién
Comunitaria, Movimientos Ciudadanos, y Con-
vivencialidad y Noviolencia. A través de ellos, el
Centro proyecté dinamica y coordinadamente la
interaccién de la UAEM con la sociedad morelen-
se y con los multiples actores y culturas que la
componen.

Mediante estos programas, el CEDIC llevo a
cabo una amplia gama de acciones: de formacién,
capacitacioén, investigacion y difusién; de articula-
cién y colaboracién; de convicencialidad y novio-
lencia; de defensa de territorios y derechos de los
pueblos; didlogos de saberes; foros y seminarios,
entre los cuales destaca el simposio internacional
“Ivan Illich: lo politico en tiempos apocalipticos,
90 anos”; publicaciones y exposiciones de artes vi-
suales; presentaciones de libros; eventos de cine,
musica, teatro y danza; jornadas de vinculacién
universitaria e intervencién comunitaria; pro-
gramas de radio; acciones de articulacién con los
pueblos de Morelos, y encuentros y reuniones con

5 Centro de Extensién y Difusién de las Culturas, UAEM,
diciembre de 2015.
5Ibidem.

diversos actores sociales en torno a la defensa del
territorio y los derechos de los pueblos.

En el ambito de la reflexion, la critica y la crea-
cién de pensamiento, los aportes del Centro son
significativos. Algunos de ellos han sido publica-
dos en Voz de la tribu, revista que surge también
como resultado de la renovacién de la extensién
universitaria y de la iniciativa de quienes, en su
momento, la impulsaron desde la Secretaria de
Extensién. En sus paginas encontramos aportes
filosoficos, tedricos y conceptuales que tienen
que ver tanto con los programas estratégicos del
Centro, como con los temas centrales abordados
hasta hoy en la revista: Universidad y sociedad;
Movimientos antisistémicos; Comunidad, cultu-
ra y paz; El silencio; La democracia; Literatura;
Tejiendo voces por la casa comin; Repensar la
educacion; El horror, e Ivan Illich.

Por su relacién con el tema del presente nime-
ro, destaca la participaciéon del CEDIC en la coor-
dinacién nacional de la constituyente ciudadana y
popular, su asistencia a la Tercera asamblea nacio-
nal de la constituyente en Chiapas, sus talleres so-
bre la nueva constituyente ciudadana en diversos
municipios del estado, y su papel activo en la lu-
cha emprendida por la UAEM junto con otros acto-
res y organizaciones sociales para exigir que se dé
cumplimiento a la Ley de Participacién Ciudadana
del Estado de Morelos.

La crisis del Estado-nacién que, particularmen-
te en México, estd reducido a un ente sin soberania
al servicio del gran capital transnacional, se halla
en el centro del debate propiciado por el CEDIC a
través de acciones como las sefialadas anterior-
mente. También se encuentra, en consecuencia,
la crisis de la Constitucién, en cuanto conjunto
de normas fundamentales que fijan los limites y
las relaciones entre los poderes del Estado y entre
éstos y los ciudadanos. Ambos, Estado-nacién y
Constitucidn, son construcciones histéricas dia-
lécticamente articuladas que tuvieron un princi-
pio, un periodo de auge y otro de decadencia. ¢Es-
tamos en el principio de su fin?

“Para tener posibilidades de futuro es tiempo
de que abandonemos al Estado como eje de es-
tructuracién social y confiemos en la democracia
como fuerza vital de organizacién politica”’. (Qué
hacemos entonces con la Constitucion?

Las reflexiones incluidas en este niumero ilumi-
nan la busqueda de respuestas en ésta y otras cues-
tiones relacionadas con el imperativo de construir
nuevas formas de organizacion social verdadera-
mente democraticas e incluyentes y, en general, con

7 Roberto Ochoa, “Democracia de veras, la que viene de
abajo”, Voz de la tribu, nim. 5, noviembre de 2015, p. 3.
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la solucién de los problemas del pais, cuyo telon de
fondo es la actual tragedia humanitaria.

CONCLUSION

En un escenario de crisis civilizatoria y de presio-
nes de diversa naturaleza a las que es sometida la
universidad publica, ampliar y consolidar la auto-
nomia y legitimidad social de la UAEM constituye el
gran desafio institucional. Este implica avanzar de-
cididamente en la construccién de una universidad
cada vez mas incluyente y socialmente responsable
que confiera una nueva centralidad a la proyeccién
social de sus funciones sustantivas, y que desde és-
tas asuma un papel activo en la reconstruccién del
tejido social, en la conformacién de nuevas solida-
ridades, formas de democracia y produccién social;
en la defensa de los derechos humanos, de la diver-
sidad cultural y de la biodiversidad; en la formacién
de sujetos politicos, es decir, en la construccién de
ciudadania, y en la lucha contra la exclusién social,
la degradacién ambiental y la violencia absurda que
hoy nos horroriza.

Se trata de una universidad concebida como
espacio publico de democratizacién de los conoci-
mientos, abierta a un didlogo de saberes entre los
actores universitarios y los actores sociales cuyo
horizonte histérico sea la construccién colectiva de
opciones de vida que tomen en cuenta la diversi-
dad cultural y la heterogeneidad del pensamiento,
intereses, historia y cultura de las comunidades y
los grupos sociales que las conforman. Abierta a un
dialogo de saberes como forma de extension a la
inversa, es decir, desde fuera de la universidad ha-
cia su interior, desde los saberes de las culturas no
occidentales, generados en el entorno social, hacia
los saberes cientificos y humanisticos que se pro-
ducen en la universidad.

Se puede afirmar que los programas, proyectos
y acciones que llevé a cabo el CEDIC responden a
este gran desafio, y que con ello ha contribuido,
de acuerdo con su misién y objetivo general, a
revalorar y aprovechar los “saberes sometidos”?,
esos bloques de saberes histéricos que han esta-
do presentes pero negados, enmascarados dentro
de conjuntos funcionales, y que la critica local que
emerge desde diferentes actores y movimientos
sociales han permitido visibilizar.

De esta manera, el CEDIC propoci¢ el intercam-
bio de conocimientos con actores sociales que, con
sus propios saberes, pueden intervenir en la cons-
truccién colectiva de opciones de futuro. Asimis-
mo, facilité que el conocimiento cientifico univer-

¢ Michel Foucault, Defender la sociedad, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2012.

sitario fuera puesto al servicio de las victimas de la
violencia, e impulsé la formulacién de propuestas
que tienen como horizonte nuevas formas de ser y
de vivir en el mundo.

En este sentido protagonizd, junto con otros
actores institucionales, una ruptura epistemolé-
gica que abre nuevos horizontes de pensamiento
y accién para promover la construcciéon de reali-
dades alternativas que conjuguen ética y politica,
experiencia histérica y contexto, asumiendo ple-
namente la complejidad de lo social, de lo natural
y de la relacién social-natural, con una docencia,
investigacion y extension renovadas.

A partir de la experiencia del CEDIC, la UAEM
puede plantearse nuevos desafios epistemologi-
cos, cognoscitivos, interculturales y politicos que
estimulen la creacién de pensamiento, el dialo-
go de saberes entre culturas, la convivencialidad
y la construccién de nuevas formas de ser, saber y
conocer, mas alla del régimen dominante. Asimis-
mo, que propicien la formacién de la ciudadania y
el estudio critico de la diversidad, del cual puedan
derivarse elementos tedricos y practicas especificas
que rompan las tendencias dominantes de homo-
geneizacién de la pluralidad.

El abordaje de esos desafios le dara a la UAEM
la posibilidad de realizar un profundo ejercicio de
autocritica que sirva como punto de partida para
superar practicas histéricamente conformadas y
profundamente enraizadas en la cultura institu-
cional; de igual modo, romper con los parimetros
del discurso hegemonico a fin de vislumbrar reali-
dades diferentes de la que se impone como Gnica
posible y constituirse en un espacio de creacién
simbdlica y cultural que provea a la accién educati-
va de un sentido y significado profundamente hu-
manos. Hay que valorar la relevancia y pertinencia
del trabajo realizado por el CEDIC desde esta con-
dicién de posibilidad y proyectar, a partir de esa
valoracion, nuevos horizontes hacia el futuro.

Para enfrentar esta tarea puede servir de estimulo
una de las muchas provocaciones de Ivan Illich:

La universidad no necesita de la ciencia para
afirmar su legitimidad... La universidad existia
mucho antes de que existiera la ciencia y puede
sobrevivir al efimero periodo en que ha sido le-
gitimada por ella. Tal es, queridos anfitriones y
colegas, la reflexién que quisiera dejar con uste-
des para el semestre entrante: lo que en univer-
sidades mas viejas que ésta se ha vuelto parte de
la estructura, ustedes lo pueden dejar atras como
una enfermedad propia de la infancia®. ‘&

°Ivan Illich, “El texto y la universalidad”, Conferencia en la
Universidad de Bremen, 1980; Voz de la tribu, nim. 1, agosto
de 2014, p. 6.

Politica sexenal
Carton de Hugo Ortiz
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JORGE CAZARES
CAMPOS

UN CLASICO DEL PAISAJE MEXICANO

Juan Pablo Picazo

Nadie podrd jamds ver el paisaje como lo pinta Jorge Cdzares, pintor, gran pintor. Necesitaria unos ojos del
tamario del paisaje, omnipotentes. Mis ojos no pueden dominar la interminable distancia blanquecina que se
incrusta en el confin, al mismo tiempo la delicada minucia de la hoja que tiembla en el drbol, el millon de hojas
que tiemblan en el drbol en primer término, la danza sube-y-baja de las colosales pefias, la tersura del camino
de hormigas y el humo dormido cerca del horizonte y la encajeria de las nubes en un cielo que canta glorioso,
soberano en el alma de Cdzares pintor, en mi alma absorta delante de su paisaje.

MAS QUE UN ARTISTA, Jorge Cazares Campos es
la conciencia de una ciudad, de un pais. Su obra no
es la copia fiel de una realidad que los demads apenas
perciben, no. Es la amorosa recreaciéon del instante,
la bisqueda de lo trascendente en medio de tanta
fugacidad atrapada por los ojos. Cada paisaje o re-
trato suyo quieren inmortalizar a las plantas, los ar-
boles, los animales, los hombres, las ciudades y las
ideas para dar testimonio de que fueron, y enton-
ces aunque vivan so6lo unas horas, unos dias, unos
afios, los ojos venideros puedan crecer sabiendo lo
que fue y entiendan lo que es.

Vino al mundo en una Cuernavaca que era el
paraiso. Su temprano mundo infantil se componia
de musica, olores, sabores, gente amable y de un
horizonte limpio, vasto que le llenaba las pupilas,
los pulmones, las manos y el alma. Sus juegos in-
volucraban insectos, una glorieta y la gente traba-
jadora que se cruzaba en su camino. Su mundo lue-
go comenzd a ensancharse a fuerza de curiosidad y
observacién, por la necesidad de verlo, de saberlo
todo. La escuela lo enfrenté con varias emociones:
felicidad, orgullo, verglienza, la mentira, y la insa-
tisfaccion, y ante ellas desarroll6 la necesidad de
no encorsetarse, de aprender, de crecer.

De la mano de su padre conocid el campo mo-
relense y se maravill6 ante todo: los valles y las se-
rranias, la flora y la fauna, los cielos y los pueblos,
la gente buena que cultiva el alimento y los voraces
“coyotes” que ancestralmente les robaban el pro-

RicARDO GARIBAY

ducto de su trabajo, por ello su obra esta llena de
certeros homenajes a hombres y mujeres del cam-
po, a quienes ve como seres limpios y honestos,
que de uno u otro modo sostienen al resto del pais
con su solo esfuerzo.

El celebrado paisajista morelense considera al
arte como el medio de comunicacién eficaz e irre-
nunciable. A través de sus piezas ha creado un
universo paralelo en el que la naturaleza habla y la
obra humana puede verse y juzgarse desde puntos
de vista varios: la historia, el progreso, la ecologia,
la creacién y la belleza. Su obra se conoce en todos
los niveles. No hay familia que no recuerde sus cua-
dros impresos siempre al dorso de las cajetillas de
cerillos Clasicos de La central, encargo que lo llevd
a recorrer todos los rincones de México para pintar
plazas, valles, catedrales, cerros, lagos, sembradios,
bosques y demds paisajes nacionales.

La coleccién de los Clasicos, sin embargo, no
es lo tnico que lo ha acercado a la gente de More-
los, sino su generosidad, su bonhomia, que lo han
motivado a proponer, impulsar, coordinar, operar
y a veces hasta financiar espacios y programas de
difusién cultural sin cobrar nunca un sueldo.

Como artista, estd convencido del potencial
del mexicano, del morelense, y piensa que tarde
o temprano se mostraran para asombro de pro-
pios y extrafios, porque hasta ahora han podido
mas nuestros complejos de pueblo pobre y con-
quistado; pero es necesario actuar con dignidad
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Jorge Céazares Campos

y plena conciencia. En su obra lo expresa con la
fuerza del detalle, en esos murales ejecutados con
técnica de caballete, que le permiten dar mayor ex-
presion al conjunto; lo ha dejado dicho todo.

En sus actividades como promotor cultural ha
creado, adaptado, rescatado y dirigido espacios para
la difusion de la obra de diversos artistas emergen-
tes, también ha desarrollado campafias de sensibili-
zacién artistica en colonias de escasos recursos, con
o sin el apoyo de las instancias ptblicas cuya misién
era llevar a cabo esa tarea, lo que lo obligd mas de
una vez a reprender a delegados, presidentes mu-
nicipales, directores y hasta gobernadores de corta
vista en torno a la importancia de dicho trabajo.

Entre los logros concretos derivados de su ac-
tividad pueden contarse la creacién de los jardines
del arte de Cuernavaca, el rescate del abandonado
Jardin Borda, la creacién del Comité Municipal de
Cultura de Cuernavaca, el nacimiento del Instituto
de Cultura del estado de Morelos, el rescate del Tea-
tro Morelos y muchos otros. En general, puede afir-
marse que existe un Morelos antes y uno después
de las acciones de Jorge Cdzares Campos; su trabajo
como promotor cultural honorario le confirié auto-
ridad moral y generé un movimiento artistico que
aun cosecha frutos. Existen museos, teatros, audi-
torios, cines, galerias y salas de concierto que de
una u otra forma son el resultado de su ambicién
mas grande como artista y promotor de la cultura:
convertir a Cuernavaca en la ciudad de los cien mu-
seos. Su ejemplo de artista abriendo espacios para
otros artistas ha cundido tanto que Morelos tiene
ya nuevas generaciones de artistas-promotores y jo-
venes empresarios que abren cada dia galerias, tea-
tros y cafés, como espacios dedicados al arte.

Hoy, mientras trata de retirarse de la vida pu-
blica para cuidar de su salud, es llamado desde

todos los foros, invitado por artistas de diversas
generaciones y tendencias, colectivos y fundacio-
nes culturales, para que forme parte de sus conse-
jos, para que inaugure exposiciones, para que dic-
te conferencias, para que participe como experto
en el desarrollo de nuevos proyectos culturales. Y
a veces, incluso, contra consejo médico, acude a
algunos de esos llamados, pues sigue sintiéndose
responsable de su ciudad y de su estado en una
tarea que se impuso desde el principio, cuando
participaba en esas tertulias con Alfonso Reyes,
Carlos Pellicer, y el Dr. Atl, en el Chez Gastén.

Ya como artista, ya como promotor de la cultu-
ra morelense a nivel nacional e internacional, ha
compartido proyectos o tratado de primera mano a
grandes, como Roberto Montenegro, David Alfaro
Siqueiros, José Luis Cuevas, Gabriel Figueroa, Ma-
nuel Felguérez, Luis Nishizawa, Francisco Toledo,
Juan Soriano, Santiago Genovés, Gutierre Tiboén,
Ricardo Garibay, James Fortson, Carlos Monsivais,
Rufino Tamayo, Blas Galindo, Banda de Tlayacapan,
Rodolfo Stavenhagen, Alberto Darszon y Francisco
Bolivar Zapata, entre otros.

“El pais tiene hambre y necesidad de ser culto”,
expresa siempre Jorge Cazares; esta convencido de
que eso le permitira ser generoso y prédigo en seres
humanos éticos, honrados, honestos y que amen a
su patria. Afirma: “Se requiere de un humanismo
integral que dignifique a todos y cada uno de los
mexicanos sin distincién alguna”. Por eso Cazares
Campos es un hombre entendido del signo de su
tiempo, desea que su obra le recuerde a la gente la
importancia de la naturaleza y su conservacién al
contemplar cémo lucia cada ciudad, cada hacienda,
cada ingenio azucarero, cada parcela trabajada por
los buenos campesinos. Ese recordatorio es un lla-
mado a la accién, més que a la contemplacioén. e
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Cuernavaca, Morelos, 1978

Tlayacapan, Morelos, 1983
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Emiliano Zapata, 1983

José Maria Morelos y Pavon
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Gerberas. Detalle

JORGE CAZARES CAMPOS, UN CLASICO DEL PAISAJE MEXICANO | VISIONES

Gerberas

57



Vendedora de gallinas, Chiapas

Miguel A. Izquierdo Sdnchez

Las fotografias de Maricela Figueroa surgen de la contemplacion de lo cotidiano y de la bisqueda de las raices
mexicanas. Ha recorrido el pais documentando la naturaleza, la arquitectura y las manifestaciones artisticas
de las comunidades, en especial, la danza tradicional. El México que registra su camara es un aliciente ante la
crisis de violencia, pero también una invitacion a revalorar la cultura vasta de los pueblos originarios.

CoN MARICELA FIGUEROA ZAMILPA, persona su-
mamente abierta al mundo y a las personas, basta
pararse junto a ella, cruzar una mirada sincera, para
tener una nueva amiga del alma, si asf lo quieres. Es
transparente y a la primera frase que estableces con
ella sientes que la conoces desde hace afos.

Siendo mujer entre tres hermanos, pronto
aprendid a tratar con los hombres en la vida, a
defenderse de ellos, a jugar con ellos, igualando
fuerza e ingenio. Aprendié a leer los rostros casi
a primera vista. Soy testigo de que, hace tiempo,
al llegar a su trabajo, vio a una persona (un con-
trincante laboral) y supo de inmediato que pasaba
por un problema cardiaco: enseguida ella misma lo
llevé al cardidlogo, y de esta manera se salvo. La
diferencia quedaba atrds, muy atrds. Ella “lo vio” y
actué humanamente.

Esa gran habilidad para leer los rostros y los
momentos la usa diariamente para encontrar la
imagen indicada, la que le espera y que en el fondo
va preparando en acuerdo silencioso, telequinéti-
co, con el fotografiado.

Publicamente son mas conocidas sus fotos y
acuarelas, que sus Oleos, murales, pasteles y te-
jidos. Ademas, y es mucho mads, tiene una gran
mina de relatos que puede contar durante horas,
cada uno aleccionador, gracioso o sorprendente. Su
hospitalidad es reconocida, pues trovadores, pin-
tores, grupos artisticos enteros que estan de paso

por Cuernavaca se alojan en su casa, que ella abre
comprensiva, consciente de que resulta caro para
ellos conseguir estancia. Le agradecen con obras,
con composiciones que nacen en su espacio de
creacion, en sus tertulias, en paseos que les brinda
para enraizarlos a la ciudad, o bien a sus tierras
matrias de Guerrero.

Maricela tiene en su historial productivo en
Morelos al menos tres murales. Fueron coproduci-
dos por destacados artistas locales y de la regién.
Entre ellos estan los hechos para dos sedes de la
Universidad Pedagdgica Nacional (UPN), uno con
el tema de la llegada de los africanos a México,
ahora nuestros paisanos afromexicanos, y el que
celebra a Nelson Mandela.

En ese segundo mural, se unié a la causa de
numerosos grupos del pais que luchan por la paz,
como el Movimiento por la Paz con Justicia y Dig-
nidad, que convocé durante septiembre de 2013 a
realizar acciones organizadas contra toda manifes-
tacién de violencia, promoviendo la reflexién sobre
la convivencia pacifica y las formas de realizarla,
de hacerla parte de nuestras vidas diariamente. Asi
que musicos y artistas pldsticos desarrollaron el
proyecto “Nelson Mandela y la paz”, y produjeron
un video que mostraba la elaboracién del mural,
acompafado por la obra musical “Mandela”, del
compositor Arturo Ciprianodonte!, y la interven-

! Puede escucharse en Grooveshark.com.
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Maricela Figueroa. Fotografia de Guillermo Reza

cién de otros musicos-pintores, estudiantes de la
Facultad de Artes de la UAEM, los Artistas Aliados
Cuernavaca y mas de ocho musicos de agrupacio-
nes como SomBit, Guayafunk, Mitotejazz, y coros
como Tloque Nahuaque.

Maricela ha participado en numerosas exposi-
ciones de pintura y fotografia, individuales y co-
lectivas, tanto en el pais como en el extranjero. De
los ultimos dos afios destacan sus series de fotos
Pueblos negros de la Costa Chica de Guerrero, las Dan-
zas de dichos pueblos y de las mujeres de varias
regiones del pais. Una de ellas, la titulada Danzas
de la memoria, fue exhibida en gran formato en la
costera del Centro Cultural Acapulco, lo que atrajo
a centenas de miles de visitantes. Su resonancia
dio lugar a que esté ahora exhibida en el metro
Cuatro Caminos de la Ciudad de México, en donde
sin duda tendra millones de vistas.

Para este numero de Voz de la tribu se han selec-
cionado algunas de sus fotos de la serie de mujeres
y nifias de Tlamacazapa, poblacién del municipio
de Taxco, Guerrero. Debemos saber que, desde
hace varios afos, Figueroa visita ciertos pueblos
del pais; también en éstos requiere de una espe-
cie de “permiso local” para entrar, y mas ain para
tomar fotos, pese a que ella es guerrerense de na-
cimiento. No detallo los riesgos por los que pasé
para conseguir estas imagenes. Dejemos que las

mujeres y las nifias de las fotos hablen.

Veamos el cefio de cada una de ellas, profun-
do, con doble hondonada. Casi se cubren la to-
talidad de sus cuerpos con el rebozo, y apenas
dejan ver sus ojos y frente. Lo que atestiguamos
en otros pueblos hace cincuenta o mas afios tiene
vigencia en éste (son fotos recientes), casi des-
poblado de hombres y jovenes. A Maricela le han
concedido tacitamente rostros y momentos, re-
tratar la vida dura que han llevado, con enormes
cargas a cuestas.

Miren a una nifa con el rostro angelical, libre
de las terribles huellas que tienen sus mayores.
Es bellisima, su alegria ain no se borra como en
el resto. Quizas ese sea uno de los mensajes que
portan las fotos de Maricela, reconocer estos ru-
dos contrastes sobre la situacién de las mujeres y
nifas en el pais, nuestras mujeres, aqui cerca, en
el tiempo y en el espacio.

Marzo de 2017 ¢
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La penitencia, Semana Santa en Tepecuacuilco, Guerrero
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La sefora Alicia y su esposo
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En la Feria de la palma, Tlamacazapa, Guerrero
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Tejedoras de palma de Tlamacazapa, Guerrero
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Tlamacazapa, Guerrero
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El atrio de Tlamacazapa, Guerrero
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Alejandra Atala’

CUANTO CAMINO SU ARIDA geografia, cudnto
su terrufio, cuanto entre los libros, el locutorio, la
celda y su alma que todos esos pasos la han traido
hasta nuestros dias, quinientos afios ha, y con ese
temple y esa casta aseguro que por mucho mds
seguird su andar y su camino. Una se pregunta de
qué estaba hecha esta mujer, a qué ley o a qué leyes
obedecia que con determinarse a “hacer eso po-
quito que era en mi”, ha superado en tiempo y en
espacio lo impensado.

Vuestra soy, para Vos naci, / ¢qué mandais
hacer de mi?/

Soberana Majestad, / eterna sabiduria, /
bondad buena al alma mia;
Dios alteza, un ser, bondad, / a gran vileza
mirad/ que hoy os canta amor asi: /
¢qué mandais hacer de mi??

Dice Pablo de Tarso que lo extraordinario no
es mas que hacer bien lo ordinario. Qué sera esto
de hacer bien lo ordinario, a qué renuncia, a qué
normas obedece o a qué mandato se rinde Teresa
de Avila. Dice una filésofa italiana de hogafio, Dia-
na Sartori, que “la gran mistica esta fuertemente
arraigada a la realidad y es realizadora”.

Doctora de la Iglesia y Santa, fundadora de mas
de 17 conventos, consejera y humilde escritora de
las letras que encontraron el sentido en un siste-
ma Unico y espiral, Las moradas, desde donde se
tiende el cuestionamiento y la respuesta a ese gran
Otro que la movid, contando veinte afios, a salirse

! Taller de letras: alejandraatala@hotmail.com
% Lira mistica. Poesias completas: Santa Teresa de Jesus y San Juan
de la Cruz, Editorial de Espiritualidad, Madrid, 2006.

de si, haciéndola fuerza y tormento cuando sentia
que “se le descoyuntaban los huesos” para llegar
una madrugada al convento de La Encarnacién.

“Veisme aqui, mi dulce Amor, / amor dulce,
veisme aqui: / {qué mandais hacer de mi?”?

La Encarnacién porque encarnada iba Teresa,
sucumbiendo de mundana pasién que sentia que
le arrebataba el aliento hacia uno de sus primos
en la recién estrenada juventud de su vida, tan
ataviada con brocados y sedas que realzaban a
una figura de mujer y hembra gozosa de serlo, el
ser que por la gracia de Dios era, pasién abaste-
cida de libros de poesia y las novelas que leia a la
saga de su madre y a escondidas ambas, pues no
era bien visto hacer tal actividad en aquel siglo en
que las hazafas de los hidalgos descollaban en el
escenario de los usos y las costumbres. De qué
estaba hecha, a qué ley obedecia...

Y ella misma, en la experiencia y con sus letras,
responde en las Primeras Moradas del Castillo inte-
rior, de esta guisa:

No es pequefa lastima y confusién que, por
nuestra culpa, no entendamos a nosotros
mismos ni sepamos quién somos. ¢No seria
gran ignorancia, hijas mias, que preguntasen
a uno quién es, y no se conociese ni supie-
se quién fue su padre ni su madre ni de qué
tierra? Pues si esto seria gran bestialidad, sin
comparacion es mayor la que hay en nosotras
cuando no procuramos saber qué cosa somos,
sino que nos detenemos en estos cuerpos, y

3 Ibid.

Santa Teresa de Jesiis. Oleo de José de Ribera, Museo de Bellas Artes de Valencia

asi a bulto, porque lo hemos oido y porque
nos lo dice la fe, sabemos que tenemos almas.
Mas qué bienes puede haber en esta alma o
quién esta dentro en esta alma o el gran valor
de ella, pocas veces lo consideramos; y asi se
tiene en tan poco procurar con todo cuidado
conservar su hermosura: todo se nos va en la
groseria del engaste o cerca de este castillo,
que son estos cuerpos*.

Lo “poquito” que hay en ella, Teresa, parece
decirnos que es su alma, el Castillo interior de la
que ella es sagrario, misma que abreva de la fuen-
te, manantial de su inspiracién, de su voluntad,
de su entendimiento y de su deseo realizador;
Ley que abastecia de ordenamientos su mente y
su espiritu, llenandola toda después de haberse
vaciado de si misma, atendiendo y respondien-
do con suma diligencia los asuntos inmediatos
y mediatos, cambiando el orden del mundo de
lo que era.

Deja claro que esa Ley a la que obedece es la
Ley primigenia, la del Espiritu, la de Dios, y a
través de sus versos claros desgrana su amorosa
voluntad y aficién a cumplirlos de tal forma sella-

4 Santa Teresa de Jesus, Castillo interior o Las moradas, Agui-
lar Editor, 1976, p. 25.

da en su corazén la Ley, que por nombre se une
en nupcias al Amor que la inspira y la sustenta y
la sostiene, y asi se bautiza monja, como Teresa
de Jesus.

Muéstrame la ley mi llaga; “la incisién de amor”,
como la define Efrén Hernadndez, esa herida que
trae como marca todo ser humano por serlo, por
estirpe, por haber sido arrojado del paraiso, del
vientre, el corte, el dolor, la expulsién al nacer; la
Vida esa Ley, es a la que obedeci6 y siguid con afi-
cién de abeja en el vergel de la Palabra, la mistica
espafiola Teresa de Cepeda y Ahumada. ¢&
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Alma Karla Sandoval

El poeta respondié el correo electrénico de mi
amigo. A las nueve seria la cita, un desayuno, una
larga conversacién. S. me llama, no se siente ca-
paz de ir a ver a José Emilio Pacheco sin esa poeta
torpe y a veces histérica, pero mexicana al fin. S.
estd pisando casi por primera vez la Ciudad de Mé-
xico y cree, con equivocacién absoluta e incluso
con ingenuidad, que debe ir a la calle Sonora, de la
colonia Condesa, acompaiiado.

Ahi nos tienen. Se nos ha hecho tarde por mi
culpa.

Con mas de media hora de retraso hundimos el
dedo en el timbre. La fachada de la casa es blanca,
con herreria flexible. Una pequefa escalera condu-
ce a la puerta de entrada. Es tipica de su colonia,
es antigua. No nos abre una persona del servicio
doméstico ni José Emilio solo. Junto con su espo-
sa, una Cristina idéntica a la mujer que aparece en
televisién, quiero decir, vestida igual, de negro in-
faltable, nos reciben. No puedo entender ese ritmo
aparejado, ese solo de dos. Quiza si, en Bogota, Jo-
sefina y German Espinosa tampoco se separaban.

Ya adentro hace falta luz, pero no porque sean
pocas las ventanas. Los libros crecen como no he
visto hacerlo en ningan lugar, en ninguna libreria
del mundo. Las paredes, los corredores, el recibi-
dor, las escaleras que van a dar a la segunda planta
tienen libros que se elevan a sus pies. Algunos casi
llegan al techo. Ahi huele a pagina. A pagina y cali-
dez, aunque la periodista se haya quejado al verme
pasar: “Creimos que se trataba sdlo de una perso-
na”. Cierto, no les avisamos que llegariamos dos,
que ese colombiano que se dice ensayista llevaria
lo que aca decimos “porra”.

Con todo, un café en taza de talavera azul nos
recibe. El autor de Las batallas en el desierto deja que su
bastén repose a un lado de la mesa central que, por
supuesto, tiene libros debajo. Agradezco el café con
la mirada, cierro los ojos para saborearlo mien-

tras S. y el poeta discuten sin romper el hielo atn.
Cristina se da cuenta de mi agradecimiento y baja
la guardia. No le digo que hace un buen café. Ella
lo sabe. Como sabe que se tiene que levantar de la
incipiente conversacién para preparar el desayu-
no. La cuentista hace todo en esa casa que parece
de otro tiempo, no por la decoracién libresca, sino
por las formas de esos dos intelectuales que son,
antes que nada, un par de mexicanos cultos, muy
educados.

Asi que la sefiora pide disculpas y se adelanta a
la cocina. Mis treinta y pocos se niegan a admitir
que la famosa autora de las historias que esperé
y esperé todos los domingos en La Jornada tuviera
que irse de ahi para preparar huevos revueltos y
licuado de mamey. Tengo prejuicios y son feminis-
tas, pienso. O no, tal vez soy de otra época.

Dos o tres autores, dos o tres visitas en la ima-
ginacién por la literatura latinoamericana; dos o
tres tonterias que alcanzo a decir hasta que José
Emilio pide que me acerque a la luz, que no me ve
bien, que no registra mis ojos ni mis muecas. Tal
vez quiere constatar la voz con la cara. No entien-
do, pero trato de acercarme a la luz. No lo consigo.
En ese momento Cristina interrumpe. Nos levan-
tamos. El desayunador es hermoso, viejo, de sillas
cosidas, de madera oscura. En uno de los muros
hay pinturas, grabados y acuarelas en blanco y
negro. El ensayista nos pide que elijamos un si-
tio. No sé por qué, tomo el que estd mas cerca de
aquellos cuadros.

“En esa silla se sentaba Rulfo”, dice nuestro an-
fitrién. La frase me ilumina el rostro. José Emilio
esboza una larga, pausada, sonrisa.

Los alimentos van y vienen. Los frijoles negros
saben a fonda bien reputada. Los bolillos frescos,
tanto, obligan a pensar que los recordaré toda la
vida. Alguna vez voy a decir que en esa casa se
parte un buen pan, que hay encanto en la conver-
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sacién que discurre como el licuado: dulce sin ser
empalagoso, preciso en sus cantidades, amable en
su temperatura. Al final, de nuevo, el café.

Regresamos a la sala. Cristina es mas amable
ahora. José Emilio parece feliz. Nos pregunta como
hay que decirle a una reina. Pronto recibird en sus
manos un galardén importante, el Reina Sofia,
precisamente. No sé qué decirle. S. se aventura a
responder que el protocolo le ird dando la pauta.
Luego, mas abierto atin, Pacheco nos dice que no
sabe cuales son las mejores formas de la corres-
pondencia electrénica, que hasta cudndo hay que
dejar de responder un mail, que quién debe guar-
dar silencio, que cémo se le hace para no quedar
mal en este mundo digital e incomprensible.

El poeta, en todo momento, muestra un interés
irreal en lo que le decimos, en lo que pensamos.
No nos atropella, no nos apura, no nos quiere dar
lecciones que subestimen cuanto hemos leido,
bien o mal. El poeta escucha. Tiene setenta afios
y quiere que le hablemos de nosotros, de dénde
venimos, de qué hemos hecho, de qué esperamos.
Por sus preguntas incesantes me recuerda a Ma-
nuel Vazquez Montalban, pero con méas humor,
con mas elegancia, mds bueno, que es decir mas
humano. Es José Emilio Pacheco, deberia pontifi-
car de alguna manera, de adoctrinar con “algo”, es
decir, la frase que un joven espera para cambiar su
vida, para tomar arrojo suficiente y escribir contra
todos los vientos y las mareas sangrientas.

No nos percatamos de que en la sencillez vibra
su catedra, que esa humildad es encantadora por-
que es paciente y concisa. No expresa nada que
no tenga que ver con el hilo esencial de la conver-
sacion. Y recuerda, a su vez, autores, anécdotas,
circunstancias, personajes. Describe un mundo
que ya no es, una ciudad desvanecida. Es entonces
cuando se revela, hablando, el autor monumental,
asequible, profundo y enciclopédico.

He ahi otra leccién, en esas instituciones que
son sus charlas, en el contacto que no se repite.
Pacheco lo entiende: nada se vive otra vez. Su poe-
sia esta condenada a senalar lo efimero, a degus-
tarlo porque acaba. En ese sentido, su mensaje se
parece al de Rainer Maria Rilke, pero dialoga me-
jor con Nezahualcéyotl.

Pienso que ésa es la verdadera tradicién de la
que proviene José Emilio, no sdlo la europea o
la antigua que explora la Biblia con la sensuali-
dad del Cantar de los cantares, sino la de los poetas
del mundo nahuatl que intuyen y reconcentran el
sentido de la catdstrofe, de la muerte y finitud del
tiempo del placer. Esos poetas de sangre y matan-
zas. Se esta batallando siempre, parece decirnos
con tono directo o escondido, la obra del poeta.

Entre mas citas de S. y sus narradores colom-
bianos, entre la ultima taza de café, el silencio
me define. Los demas no saben que por dentro me
digo: “Estoy hablando con Carlos, el de Las bata-
llas... con Carlos ya maduro. En él hay una forta-
leza intelectual y emotiva que su personaje debid
adquirir si la novela no hubiera acabado con el pu-
ber incomprendido, enamorado de la madre de su
compafiero de escuela. Sera que sigue enamorado
de Mariana que es Maria, que es Guadalupe al fin
y al cabo”.

Esa intuiciéon me recorre la columna. Un her-
moso escalofrio, uno mas de esa manana, da en
el blanco de la mexicanidad de Pacheco. Lo ulti-
mo que él escribira sera sobre Juan Gelman. En
ese texto va a explicar cuan argentino resultaba el
autor perseguido por la dictadura. Revisard una y
otra vez el documento. Lo mandara a una revista
no muy convencido. Y nadie dird, en ese fatidico
enero que se llevo a varios poetas, que la identidad
nacional de José Emilio fue la clave de la ternura y
dolor de su narrativa, pero también del intelectua-
lismo y del yo poético que no termind de abrirse
en sus versos.

S. y yo no tenemos ya mucho que decir. La pa-
reja mayor de escritores se da cuenta. Asi que nos
despedimos serenos, me atreveria a decir que resig-
nados, como quien despierta sin dificultades por la
mafana de un suefio prometido. La verdad es que
no creo que lo merezca. S. trabaja ya en una historia
breve de la literatura de su pais que sera publicada
por una editorial importante. Yo doy bandazos, a
lo que no me resigno es a México y con razén. En
2009 la guerra cobra mas fuerza, comienza a en-
quistarse, o sera que nunca se fue, como bien dice
José Emilio en uno de sus poemas:

En esta noche

toda nuestra ventura se reduce

a esperar, a esperar aquella guerra
que aun no comienza

o se encendid hace siglos.

También los dos, José Emilio y su esposa, nos
llevan a la puerta. Cuando me acerco a besar a
Cristina, se disculpa. Me dice que tenia miedo de
que no le fueran a alcanzar los viveres para el de-
sayuno. Comprendo. Hace unas horas confesaron
que no son ricos, que batallaban, también, para
pagar sus cuentas. ¢#
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Lucio Avila

Pero sabemos que este “hablar” —narrar— no es inocuo. Lo que se realiza alli es un
verdadero acto performativo: el decir (o volver a decir) es vivir (o volver a vivir). St la
“vida” como totalidad es impostble de aprehender, el relato permite construirla, aun
parcialmente, en una unidad de sentido, aunque no, por cierto, en un “sentido tinico”.

LEONOR ARFUCH, Intervenciones sobre el “documental subjetivo”

TRAS BAMBALINAS SE DESARROLLA uno de los
primeros trabajos de “ficcién” del director polaco
Krzysztof Kie$lowski, una ficcién entrecomillada,
consciente de la construccién que conlleva el dis-
positivo cinematografico, asi como el alcance que
puede tener una pelicula para la televisién y las ne-
gociaciones con el gobierno polaco en turno. La pe-
licula Personajes (1975) relata el ingreso de un joven
artista al mundo del teatro. Artista en un discurso
implicito, pues filma al joven sastre que desde la
primera escena se topa con las distancias entre los
artistas que ponen el cuerpo en el escenario, ya sea
como bailarines, actores o cantantes de épera, y los
artistas que también ponen el cuerpo y el intelecto
pero tras bambalinas, con los arreglos previos al es-
pectaculo, al coser y repensar el vestuario, fabricar
escenarios, montar las luces, jalar correas y cables.
Estos artistas, los visibles e invisibles —parece decir-
nos el director-, son muy cercanos entre si, pero
valorados en un desfase descomunal, en el que los
primeros gozan de un estatus mayor que los segun-
dos, en una Polonia comunista que “sélo tiene de
comunista el nombre”, enuncié el mismo Kie$lows-
ki en una de sus entrevistas.

Sus primeros trabajos previos a la ficcién se
gestan en torno a la temdtica de la desigualdad.
Al principio no es que deseara ser documentalista;
“no es algo que se piense de pequefio”, comenta la
historiadora Annette Insdorf en una de sus entre-
vistas sobre el director. Por el contrario, la belleza

de Kieslowski como personaje, asi como en sus
peliculas, proviene de la contemplacién que des-
pués se decanta en un acto severamente calculado;
se trata de repensar la historia. Con Kieslowski ro-
zamos la tan manoseada frase “cuando la ficcién
supera a la realidad”, o quiza, sin deslucir su la-
bor con semejante cliché, podemos pensar en una
construccién consciente donde los dispositivos
audiovisuales ayudan a captar la mirada del espec-
tador en acontecimientos especificos. Se refiere
a la construccién de un lenguaje o un balbuceo.
Para Kieslowski el cine debia ser la proclamacion
de algo, una forma de tomar la palabra e intervenir
en la vida, aunque fueran puros balbuceos; el cine
debia ser una provocacién que diera en la vena co-
munitaria y personal para modificar las estructu-
ras sociales, o al menos vislumbrar ciertos cuestio-
namientos sobre el entorno.

El comprende que no existe la mirada ingenua,
por lo que retoma su formacién como documenta-
lista e insiste en retratar la realidad con la atenciéon
premeditada en ciertos actos (con primerisimos
planos a los rostros de sus actores). Si se mezcla
el documental con la ficcién es para repensar el
mundo y la realidad social (un mundo comunis-
ta s6lo de nombre y vagas intenciones, la Polonia
de la posguerra), con elementos que se pueden
moldear a voluntad sin perder la verosimilitud del
relato. Aun asi, de ningin modo lanza verdades
absolutas; de hecho, nunca renuncia al final abier-

to o a la libre interpretacién que cuestiona la mo-
ral del espectador: ¢qué harias ti?, parece susurrar
entre las tomas. Los finales felices no existen para
él, quizd los finales como tal no tienen cabida en
su cine, pues en si el relato cinematografico debia
tener la complejidad y la ambigiiedad de la vida
misma, una cualidad de fluidez que nunca se es-
tanca. {Qué pasara con los personajes una vez que
la cdmara deje de filmarlos? El espectador lo deci-
de segtin su propia subjetividad y toma un papel
participativo al cerrar o abrir mas el relato.

No hay soluciones faciles. Desde sus inicios,
Kieslowski fue un activista que antepuso el cuerpo
en los movimientos estudiantiles del 68. Lucha en
contra de la postura antisemita de la Escuela de
Cine y Teatro a la que estaba adscrito, se mani-
fiesta sélo para descubrir que ciertas declaraciones
sirven de poco. ¢Adénde lo lleva el desencanto? A
la contemplacién y al documental. Toma su cdma-
ra, se hace de un equipo de produccién, seduce al
gobierno polaco y logra filmar varios documenta-
les con el subsidio del pais, transmitidos por te-
levisiéon nacional. En Fabryka (1971) filma cémo
los dirigentes de una fdbrica toman las decisiones
sobre el destino de sus demas compaifieros de tra-
bajo; en Zyciorys (1975), que es un breve metraje
de poco menos de una hora, traducido como Curri-

Krzysztof Kieslowski

culum vitae, expone el “escandaloso” supuesto de
que los integrantes del sindicato temen opinar de-
bido a que podrian perder su empleo (“escandalo-
s0” por irénico, real y punzante); en Szpital (1977)
sigue de cerca la incansable jornada de los docto-
res y enfermeras en los hospitales de Varsovia, en
un sistema que erradica los tiempos de descanso
para un personal agotado; Dworzec (1980) mues-
tra la precaria situacion en la Estacién Central en
Varsovia, cuando los trenes se retrasan por hora-
rios indeterminados, por normas institucionales,
mientras distintas cdmaras vigilan el transbordo
de los ciudadanos, el destino de éstos se modifica
por los minutos, las horas e incluso los dias de
diferencia entre uno y otro tren. Son piezas en las
cuales lo crucial del relato se encuentra en las suti-
lezas y sus ironias: ahi subyace la denuncia.

Por lo mismo, uno de los trabajos mas sensi-
bles de este periodo es Gadajace glowy (1980, Bus-
tos parlantes), en el cual el director intercepta a va-
rias personas de distintas edades para preguntar:
¢en qué ano nacié usted?, équién es usted?, équé
considera que es mas importante? Con este do-
cumental Kieslowski concreta un caleidoscopio de
Polonia que conlleva al conflicto no sélo a los en-
trevistados, sino también al espectador. Existe un
anhelo humanista de unicidad, deudor de la pos-
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guerra, la violencia y su devastacién; atin hay espe-
ranza. La mayoria de los entrevistados (desde sa-
cerdotes, profesores, funcionarios hasta alumnos)
desean que exista mayor bondad entre las personas.
No todo es desencanto.

Si Kieslowski renuncia al documental es por
respeto a los colaboradores. La camara amenaza
con la visibilidad/publicidad de los entrevistados.
En sus primeros titulos hablan ciudadanos que
no son actores, ain no dialoga del todo con la fic-
cién. Serd en Personajes (1975) cuando el director
decide que puede conseguir el mismo efecto que
el documental, pero con actores de por medio.
En la primera escena, con una cimara al hombro
y primeros planos, vemos a Romek Januchta (Ju-
liusz Machulski), el joven sastre, seducido por una
escena de ballet (un par de bailarines practican su
rutina), sonrie intrigado. Entre la danza y la mirada,
interfieren un par de trabajadores que cargan un es-
pejo; no nos percatamos de su presencia al instante,
lo que importa es el reflejo, la ilusién y el rostro del
protagonista. Al subir unas escaleras ve por el ven-
tanal otro tipo de baile: el de unos trabajadores que
cargan, gracias a un sistema de poleas, la esceno-
grafia del teatro. Es un acto igual de hipnético, pero
quiza menos esplendoroso. Al instante, el segundo
contacto que tiene Romek es el de la prohibicion,

ya que no puede ingresar por la escalinata principal:
“por aqui sélo entran los artistas”, y con esto el por-
tero se refiere a los cantantes, bailarines y actores.
Para el teatro él es un simple cortador de telas, aun
cuando de su trabajo dependa la verosimilitud del
relato, la puesta en escena.

Con ello el director critica severamente el cimu-
lo de desigualdades en un sistema que se autopro-
clama comunista. Y sera la labor de Persongjes llevar
la evidencia de esta desigualdad hasta el hartazgo.
Una vez en el taller la pelicula formula dos pregun-
tas implicitas: ¢qué se necesita para conseguir un
empleo?, {qué se requiere para conservarlo? Las
personalidades ahi retratadas son trabajadores, ac-
tores fungiendo como sastres, tan bien dirigidos
que apenas se vislumbran las costuras de la fic-
cién. Pareciera que la cdmara se ha inmiscuido en
un taller de vestuario y escenografia para grabar
las escenas, ¢realidad o ficcién? Poco importa, el
filme es una unidad de sentido que proclama ser
vista. Romek conoce a Roman (Tomasz Lengren) y
a Sowa (Michal Tarkowski), desdoblamientos del
posible futuro del protagonista. El primero es un
carismatico cortador que sabe mover su personali-
dad a la par que sus habilidades técnicas, mientras
que el segundo, con quien realmente simpatiza
Romek, es un adusto sastre desilusionado por el

cierre de la escuela de artes y su destino en su ac-
tual trabajo. La escuela para Sowa es otra desilu-
sién en un sistema de falsas esperanzas.

El espectador sigue a Romek con la ingenuidad
de quien no se entera de nada hasta ya avanzada la
trama. Incluso, el protagonista no queda exento, si
consigue el trabajo es gracias a la amistad de su tia
con el director técnico; como en muchos aspectos
en la vida, las relaciones humanas y el toque de co-
queteria es tan importante como el propio trabajo
(Kieslowski lo sabia: la primera parte de su trabajo
como director vive a punta de negociaciones con el
gobierno polaco). En esta apertura, Romek desea
pertenecer al teatro, pero Sowa le advierte que el
mundo no es la escuela de arte; es mejor no hacerse
ilusiones. Pues todos esos artistas conversan so-
bre lo mismo que ellos (ellos, los cortadores de
tela), charlan nimiedades, de su vida cotidiana
salpicada con cierto toque de banalidad. Los bai-
larines y cantantes ponen el cuerpo, pero también
echan la chachara, rompen la idea romantica del
arte y el artista, el genio y lo sublime, conversan
sobre lavadoras y chimeneas, nada excepcional.
Romek los escucha mientras aprecia un ensayo
de ballet desde la tramoya. Con él comprende-
mos que el teatro es una imagen de Varsovia, la
Polonia que busca desentrafar Kieslowski, donde
algunos gozan de ciertos privilegios aun cuando
son personas comunes y corrientes, trabajadores
en una misma obra, ciudadanos de un mismo pais.

El problema radica en un teatro que presenta
obras en decadencia, tramas que “han dejado de
hablarle al pueblo”, segtn las palabras de Sowa.
Una proclamacioén brillantisima, llena de irritacién
y repudio, pues sobre todo las artes, tan cercanas a
la escuela de disefio de la Bauhaus en Alemania, de
los postulados Suprematistas y Constructivistas
en Rusia, acerca del artista como productor social
y politico, allegado a las necesidades del pueblo,
ahora se miran el ombligo sin inmutarse. El pun-
to algido del filme se presenta cuando el cantante
Andrzej Siedlecki (quien se interpreta a si mismo
en tono de burla y denuncia) rompe un traje con-
feccionado por Sowa, en un arrebato de altaneria.
El intérprete argumenta que le incomoda “la mala
confeccién”, que no es libre para cantar (hacer su
trabajo), ipura charlataneria!, pues minutos antes
lo vemos bromear en el taller de confeccién sin
cumplir con las pruebas requeridas para el traje.
En respuesta, Sowa desgarra su uniforme frente al
cantante en pleno ensayo general.

Cuando el sindicato le cuestiona tal accidn,
Sowa sélo hace mas evidente la division del tra-
bajo: “Hizo bien en romper el traje, porque los
artistas (los cantantes, los bailarines, los actores,
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los que gozan del estatus) pueden romper lo que
deseen y nadie les dird nada, asi son nuestras rela-
ciones”. El verdadero conflicto también reside en
que los técnicos no se interesan en el destino del
teatro como comunidad: se creen libres de hacer
su trabajo sin cuestionarse o intervenir. Volvemos
a la alegoria politica en la que el teatro es Polonia
y los técnicos, estos artistas ninguneados, son el
pueblo, que vive en la anomia.

Dicha alegoria se clarifica con el paso de los mi-
nutos, mas no sucede lo mismo con la culminacién.
El destino de Sowa corre a cargo de Romek. Es una
decisién ética que también tendrd que tomar el es-
pectador e, incluso, le provocard delatarse ante si
mismo, en privado, frente a la pantalla, en publico,
en la sala de cine, en el transcurso de su dia, des-
pués de ver la pelicula. Porque la vida no se estanca
y las reflexiones que provoca el cine de Kieslows-
ki tampoco. Todos, en algiin momento y dentro de
nuestro pais, somos los artistas/productores en el
escenario y tras bambalinas, tan responsables por
la recepcién de la obra como por la puesta en esce-
na. No hay pasividad ante la imagen bordada por
Krzysztof Kieslowski, por el contrario, es un orga-
nismo vivo que se mantiene vigente, con cada vi-
sionado adquiere un nuevo sentido, despierta mas
dudas. Pues, en efecto, no hay finales felices y, por
lo tanto, tampoco concesiones consolatorias. {s.
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Victor Manuel Camposeco

La Revolucion cubana representé durante mucho tiempo un simbolo de lucha por los ideales de libertad; desaté
tal fervor en el movimiento de izquierda de los afios sesenta y setenta que incluso se considero ejemplar. Este
adelanto de la novela inédita Dejé mi suefio arder, del escritor Victor Manuel Camposeco, quien se baso en
hechos reales para narrar otra parte de la historia cubana, invita a cuestionar ese acontecimiento que desembo-

c6 en un régimen militar hasta la fecha vigente.

En casa viviamos mi madre, mi hermana y yo; nun-
ca conocimos a mi padre. Yo tenia 18 afos, estaba
enamorado de mi novia y de la revoluciéon. Cuba
era una fiesta aquellos dias. Nos devolverian la de-
mocracia y muchas cosas mas que nos enorgulle-
cian a los cubanos.

Los dos americanitos y yo estdbamos hechos una
bolita atrds de un matorral cuando nos encontré
un soldado castrista. Sin dejar de apuntarnos con
su fusil, nos grit6 los insultos que le dio la gana
mientras nos daba de patadas y les gritaba a sus
compafieros “iaqui hay tres bandidos!”; yo creo
que ya nos iba a disparar cuando lleg6 otro mili-
tar castrista que parecia su superior y le dijo que
se dejara de “comemierderias” y nos llevara al pie
de un guaguasi que estaba alli cerca. Nos cogieron
por los cabellos y nos arrastraron hasta el arbol.
Quien parecia ser el superior nos empez6 a ama-
rrar con una soga al tronco del guaguasi, los tres
juntos, hombro con hombro. El solo temblor de
mi cuerpo habria sido suficiente para hacer tem-
blar a los dos americanitos. Pero yo creo que ellos
también estaban temblando. Ya casi terminaban de
amarrarnos cuando llegaron unos castristas mas.
Entre ellos uno al que le decian “teniente Gomez”,
que enseguida pregunté: “¢Qué carajos estan ha-
ciendo?” “Los voy a fusilar de una vez”, respondio
el que habia ordenado que nos amarraran. “Dos
son americanos”, agrego.

—iSuéltalos inmediatamente! —le grit6 enfureci-
do el teniente Goémez al subalterno.

—iLe dije, teniente, que los voy a fusilar! -le res-
pondid6 altanero el subalterno.

-Si t no me obedeces, iyo te voy a fusilar a til
-le volvié a gritar el teniente Gémez-. iSuéltalos!,

icarajo! —le reiterd, y agregd—: yo no hice una revo-
luciéon para matar chamacos. No hice la revolucién
para hacer esto; los tres chamacos se van deteni-
dos a La Habana.

El subalterno empezé a jalonar violentamente
la soga para desatarnos mientras nos decia que le
diéramos gracias a Chang6 y al teniente Gémez de
que no nos fusilara, “comemierdas”, nos decia. Al
jalar la soga se llevaba pedazos de la piel de mis bra-
zos pero yo no sentia dolor alguno, es mds: estaba
contento. Hasta entonces me di cuenta de que ya
me habia orinado, no sé ni a qué horas. No sé qué
paso6 con los demdas compaferos de nuestro cam-
pamento. Ojald que algunos hayan logrado esca-
par. Mientras estuvimos alli, y durante la caminata
hasta un pequefio campamento del Ejército cas-
trista a donde nos llevaron, escuché varias veces
descargas de fusiles automaticos, eran los fusiles
de los castristas, mis compaifieros alzados no te-
nian armas automaticas. Yo creo que mataron a to-
dos los que cogieron porque al dia siguiente sélo a
nosotros tres nos llevaron a La Habana en un Jeep;
fueron horas de trayecto. No nos dieron ni agua.

Cuando llegamos a La Cabafia ya nos estaba espe-
rando un capitdn en la puerta. Apenas nos bajaron
del Jeep subieron a los americanitos a un automo-
vil y se los llevaron. Por las prisas para subirse al
auto, uno de los americanitos se llevé mi mochila,
no se dio cuenta de que habia dejado sobre el piso
del coche la suya; me la aventé uno de los guar-
dias, como si fuera la mia. Apenas la cogi me la
arrebatd el capitdan que nos habia estado esperan-
do y empezé a hurgar en ella.

“Estos comemierdas no saben lo que es una re-
volucidn, se creen boyescaut... las pendejadas que
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Abel Nieves y Victor Manuel Camposeco, en la Casa del Preso Politico cubano, en Miami. Atras, la lista de quienes murieron en prisién

trae este guajirito... calcetines nuevos... una Biblia,
hasta su cdmara”, dijo, y se carcajed. “éDédnde vi-
ves, pendejito?”, me pregunté. Gracias a la equi-
vocacién de las mochilas, y a que fue a parar a mi
casa, tengo la foto que me tomé el americanito un
dia antes de que caimos presos. No hace mucho
recibi en una estacién de radio de Miami, una re-
vista cristiana de una iglesia de Iowa, era del ame-
ricanito, que terminé de sacerdote y alli cuenta lo
que sucedi6 el dia de la foto. Le envié una copia
de la foto.

Durante los siguientes 22 afios pasé por todas
las carceles de Cuba. Entré cuando apenas era
un adolescente, sali a los 40 afios de edad. Co-
noci toda clase de torturas, golpizas, simulacros
de fusilamiento, gravisimas enfermedades du-
rante las cuales —cuando me trataban mejor—, me
aventaban a mi celda una jeringa con la que tuve
que aplicarme yo mismo inyecciones intraveno-
sas (nunca antes habia tenido una jeringa en mis
manos); la misma jeringa, la misma aguja duran-
te dias y dias. No me mori de milagro. Con mis
compaiieros de celda, que fueron miles, hicimos
36 huelgas de hambre. Las “suaves” sélo con
agua; las “duras”, ni siquiera tomabamos agua.
Nunca hicimos una huelga de hambre menor de
quince dias; la mas larga fue de 32 dias. En las
carceles conoci a personas extraordinarias como
Armando Valladares, como Boitel, Gutiérrez Me-
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noyo; vi morir a Boitel y a una pila de compaiie-
ros de los que ya nadie se acuerda. En los peores
momentos de las palizas casi preferias que te
mataran. Jamas entenderé como pude aguantar
tanta tortura, hambre, tantas enfermedades...
Conoci a muchos hombres extraordinarios en las
carceles de Cuba: pero ninguno con el coraje y la
grandeza de Armando Valladares. Sélo Boitel era
igual, su resistencia fisica y espiritual no tenia li-
mites. Lo que mds nos importaba en la carcel no
era la comida (una bazofia semipodrida), tampo-
co nos importaba tomar agua sucia, las golpizas,
dormir en el suelo o las condiciones antihigié-
nicas en que nos mantenian; nos importaba que
supieran que éramos presos politicos. Muchos
tratamos de escapar numerosas veces y siempre
fracasamos. Cada intento nos iba mucho peor.
Me destruyeron los testiculos a patadas, nunca
podré tener hijos.

Cuando participo en charlas con las nuevas
generaciones de cubanos que tuvieron que nacer
fuera de Cuba para poder ser libres, nos dicen que
somos “héroes” y no sé qué tanto mas. Nunca lo
acepto. Siempre les digo que los que logramos so-
brevivir y salir de las carceles de Cuba no somos
héroes. Los que murieron all4, luchando por los
demads, ésos son nuestros héroes. Los que han per-
dido la vida en el Caribe, en las balsas, tratando de
escapar de Cuba, ellos son los verdaderos héroes.
Nuestros héroes son los muertos.

En 1981, yo estaba de nuevo en La Cabaiia,
mas de un afo después de que habia cumplido mi
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supuesta condena de 21 afios de prisién. Enton-
ces, a mas de veintidds afios de haber escuchado
al teniente Gomez bajo aquel guaguasi ordenar al
soldado castrista que me queria fusilar, que me
desatara, llegé un guardia a mi celda y me dijo:
“Abel Nieves, venpacd”. Crei que me llevarian a
darme una golpiza. “Te llama el Comandante”, me
dijo. Cuando entramos a su oficina, uno de sus
ayudantes aventd unas ropas y unos zapatos viejos
al piso y el Comandante me ordené:

—Vistete, que te vas.

—¢De Cuba? -le respondi.

—éDe dénde mds, comemierda?

-Yo no me voy del pais sin mi madre -le dije;
yo sabia que mi madre vivia sola en la misma vieja
casa del Diezmero, de donde en 1959 me habia
escapado para irme a la montafa con el MRD. Mi
madre ya era una anciana.

—-Tu madre esta esperandote en el aeropuerto,
ivistete ya, comemierda!

Cuando llegamos al aeropuerto me llevaron di-
recto a un avioén de pasajeros que ya parecia listo
para salir; tenia los motores encendidos. Al pie de
la escalera estaba mi madre, que ya habia cumpli-
do los 65 afos de edad, junto a ella estaban dos
soldados y un oficial. Casi no la reconoci de lo ave-
jentada que estaba. “Vieja, como tu estds, ya nos
vamos”, le dije. Yo iba esposado con los brazos a
la espalda. El oficial que acompafiaba a mi madre
sacd mi pasaporte y me lo ensené. “Subanlo”, le
ordend a los soldados que estaban con él.

“iMi madre viene conmigo!”, le grité al oficial
mientras me subian al aviéon. “IMi madre viene
conmigo, carajo!”, grité de nuevo cuando pisé
sobre el interior del avién y me volvi a ver a mi
madre. El oficial que me habia ensefiado el pasa-
porte, ostentosamente lo rompid y tir6 al piso los
pedazos.

“iMi madre viene conmigo, hijos de puta! iHi-
jos de puta! iMi madre viene conmigo!”, les grité
una y otra vez mientras trataba de quitarmelos
de encima.

Subieron hasta la puerta del avién dos tipos
mas y me dijeron que mi madre subiria ensegui-
da, que primero tenia que calmarme si queria que
también subiera ella. Me dijeron que antes tenian
que asegurarme al asiento para que no fuera a
hacer locuras en el avion. Entre todos me aplas-
taron sobre el Ultimo asiento del avidn, junto a la
puerta; me pusieron esposas en los tobillos y usa-
ron otras en los brazos para mantenerme sujeto al
asiento y le dieron las llaves a una aeromoza que
vela azorada todo lo que estaba pasando. Cuan-
do me dejaron sujeto al asiento por completo,
los hijos de puta bajaron del avién y retiraron la

escalera. Cerraron la puerta del avion. Mi madre
se quedd en tierra. Yo no paré de gritar y malde-
cirlos hasta que el avién llegd a Miami. Ni en los
peores momentos de mi larga vida de preso poli-
tico me senti mas desgraciado ni he llorado con
tanta rabia. Las azafatas y los pasajeros habran
creido que yo de verdad estaba loco. Los oficiales
de Migraciéon de Estados Unidos me quitaron las
esposas y me ayudaron a bajar del avién; yo no
tenia fuerzas ni para ponerme de pie. Ni en las
peores huelgas de hambre me senti tan mal. Du-
rante dos afos hice denuncias, me planté frente a
los centros comerciales, frente a los periodistas;
le dije a quien me quiso escuchar y a los que no,
lo que me habian hecho. Fui a Derechos Huma-
nos de la ONU, di charlas, hice todo lo que pude
y tardé dos afios en volver a ver a mi madre; la
trajeron en un avién a Miami en calidad de presa
politica. Hijosdeputa. Vivia en mi casa pero anda-
ba como extraviada. Disfruté su compafia unos
pocos afios mas. La enterré en Miami.

Afios después me invitaron a una estaciéon de
radio a contar lo que yo habia visto en Cuba, la
revolucién, mis pocos dias como guerrillero del
MRD, mis afios en la carcel y platicar sobre el pro-
blema de Cuba. Varias veces fui a la estacién de
radio. Una noche, al terminar el programa, me
dijeron que una persona me queria ver, que esta-
ba esperandome en el lobby del edificio. Cuando
llegué ahi, habia un hombre al que no conocia,
sentado en uno de los sofas; vestia con modestia
ropa de calle. Al acercarme se puso de pie y me
pregunto:

—¢Abel Nieves?

—Servidor de usted -le dije.

-Soy Antonio Gémez, mi familia y yo lo hemos
escuchando desde el primer dia. Me ha hecho re-
cordar muchas cosas. He venido a darle las gracias,
Abel.

—Muchas gracias a usted sefor, por escuchar
nuestro programa —le dije.

-Usted no me recuerda, Abel, soy Gomez, el te-
niente Gémez, quien lo mandé desatar aquel dia,
del tronco del guaguasi, en el Escambray, cuando
lo querian fusilar. Hace afios escapé de Cuba en
una lancha, con mi hijo y mi mujer...

Lo abracé con tanta fuerza y tanto gusto que
pensé que otra vez me iba a orinar. No lo hice pero
lloré de alegria y de tristeza. Todo se me revolvid
en el térax: la carcel, Cuba, mi casa, el recuerdo de
mi madre; Gémez también lloré.

—Después de lo que pasé con usted, lo pensé
bien: yo no tenia nada que ver con una revolucién
asi. Si me quedo en Cuba me habrian fusilado. Asi
que usted, Abel, también me salvé la vida. ée
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Miriam Ponce

¢En qué consisten la pérdida y el dolor? (Cémo pueden traducirse en poesia? Miriam Ponce —egresada
del Diplomado en Creacion Literaria en la Escuela de escritores Ricardo Garibay— buscé un refugio en la
palabra para dar respuesta a estos cuestionamientos. Y los versos que te presentamos son el resultado de
esa exploracion.

Suena el timbre,

dijo mama desde su cama,

abre la puerta,

me espera la via lactea. De par en par
en la ventana caia el ultimo rayo de la tarde.
Me levanté para ver partir

sus ojos inmoviles

mientras me encontraba en su mirada
ya lejana

como la sonrisa del sol.

De su boca salié una sombra

palida, ligera.

II

La tumba de mi madre

es esta casa

que nadie visita.

Mi abuela piensa que sus cenizas
vuelan por todas las habitaciones
que su alma no tiene descanso,
la suefia por los techos

lluvia de arena blanca

remolino de los ventiladores.

SOBRE LA BALSA DEL MIEDO \ MISCELANEA
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Mi abuela argumenta que debe haber lugar santo

para levantar una cruz

sembrar flores enredaderas

una lapida para la conversacién imaginaria.
No

se equivoca.

II1

No debe ser el mar

pues el alma iria y vendria

sin pausa.

No debe ser el viento

pues se perderia entre los arboles mas altos.
No debe ser la casa

que nunca guarda silencio.

Debe haber una urna

donde no escapen palomas blancas.

1A%

Abria el envase que contiene
pulverizados

los brazos que alguna vez me sostuvieron;
tomaba pufiados de sus dedos,

punados de su cabello,

toda ella hecha arenilla

que llevaba a mi boca como aztcar.

Y asi era, dulce granulada.

Soné que comia las cenizas de mi madre

en un intento de abrazarla.
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A%

Se debe tener un lugar sagrado para recostarse en el aire.

Gritan las ldgrimas

de mi abuela.

VI

Suena el dia con arrullar las nubes

el azul del cielo con arropar las estrellas

como suefio entre la sdbana con que envolvi a mama
tras el torbellino de tos

que termind asfixiandola.

Un venadito atardece arropado en el manto de la luna.

VII

Abuela desea ser enterrada.

Seguro en esa tierra brotaran flores
violetas, un arbol de raiz tierna,

tronco de savia dulce

y piedras preciosas en lugar de hojas.
Zumbido de alas de mariposas y colibries,
un desfile de universos entre sus ramas.
Abuela deseaba enterrar a mama

pero mama siempre quiso ser la tierra. ¢

SOBRE LA BALSA DEL MIEDO \ MISCELANEA
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Luis Funes

A partir de una fotografia de 1905 de un Leng Tch ‘e (suplicio chino o muerte de los mil cortes), en la que se
mostraba la escena final de la ejecucion puiblica de un hombre atado a un poste, con la piel del pecho arrancada,
Salvador Elizondo cre6 una de las novelas mds complejas y profundas de la literatura mexicana, Farabeuf
(1965). Este ensayo entrelaza la obra de dos autores que, sin conocerse, tuvieron un mismo detonante para

desarrollar su escritura: la narracién de un instante.

Voces ignotas nos llamaron en la noche.

MARCEL SCHWOB

Las palabras liberan en nosotros ciertos estados psiquicos |[...]

En el inicio estaba el verbo. La accién de la palabra: el
pensamiento conjugado. El demiurgo que le dio sustancia
al tiempo. El tiempo que hizo al instante, y de inmediato
fue recuerdo. No existimos mds alld de la memoria y su
semilla, el recuerdo. La memoria lo es todo en las tinie-
blas de la efimera existencia humana. Y andamos toda la
noche, porque recordamos.

k ok ok

Mi propuesta de andlisis de Farabeuf de Salvador
Elizondo se basa en un espejo macilento nacido en
otra temporalidad, Las puertas del paraiso, novela del
desconocido autor polaco Jerzy Andrzejewski. En el
texto de éste nos confrontamos con un experimen-
to literario gestado en la mente de un loco, de alli
su parecido con Elizondo, con su narracién de un
instante. En Las puertas del paraiso asistimos a la con-
catenacion de los monodlogos de los seis protago-
nistas del texto cuya columna vertebral, mas no su
centro, estd en dos frases: la primera de 80 paginas
(en mi edicién) y la segunda de sélo cinco palabras:
“Y caminaron toda la noche”. Si de por si el autor
nos mantiene en un vilo constante en el transcurso
de su obra, en la frase final nos arroja al horror, y a
las tinieblas sin fin. Elizondo nunca dej6 de escribir
Farabeuf, ¢quién se atreve a darle un final? Los auto-
res comparten las tinieblas y la locura.

En la primera frase asistimos a la concatena-
cién, como la técnica de Eisenstein del montaje ci-
nematografico, de los mondlogos de sus protago-

Nos moldean... Crean los vinculos reales entre nosotros.

WitoLD GOMBROWICZ

nistas; con una lucidez espeluznante, el polaco nos
confronta con un sino dramdtico de una sola frase
que obvia por completo los puntos y comas y pun-
tos y aparte. El escritor eslavo ofrece catedra de
plasticidad al darnos la sensacién de la simultanei-
dad, sentimos que todo ocurre al mismo tiempo,
no nos detiene nada en el camino de la salvacién
del sepulcro de Cristo.

Salvar Jerusalén, ése es el pretexto, miles de
nifos, liderados por seis, uno de los cuales, San-
tiago el pastor, el iluminado, es quien abre la ve-
reda a la perdicion.

Andrzejewski nos narra un instante: la tltima
noche de confesiones de los cruzados antes de
salir de Vendome, Francia; el hexagrama erético/
tortuoso de Farabeuf encuentra su macilento espe-
jo en los deseos y pasiones de pequefios pastores
franceses, guiados por una razén oculta en el in-
quietante monoélogo sin puntos.

La obra de Andrzejewski arranca con un terrible
sueflo de un cura que ve a dos jévenes caminando
sobre el desierto de Jerusalén hacia las puertas del
paraiso; uno de ellos se siente fatigado y le pide al
otro que avance sin él mientras descansa. El cura
se da cuenta de que el joven cansado es invidente.
Poco después, retoma el camino solo, a tientas:

estaba aun sumergido en el suefio, pero ya por
despertarme, cuando aquel ciego, menudo y ru-
bio, continud su camino, palpando con las ma-
nos el aire vacio como si tocase los verdaderos
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muros, volvié hacia mi su rostro y entonces, no,
no entonces, sino después de esa noche ahita de
pesadillas, cuando oprimido por todos los peca-
dos y mas que nunca deseoso de redimirlos, sali
al encuentro de la cruzada infantil y dije: queri-
dos nifos, elegidos por Dios para renovar a la
humanidad desdichada, ya que marchdis hacia
el mas grandioso de los fines, purificaos de vues-
tros pecados inocentes, que se instaure entre
vosotros, al inicio de tan largo e incierto viaje,
el tiempo de la confesién general, entonces des-
cubri el rostro del ciego que erraba solitario a
través del desierto inanimado y calcinado por el
sol, y, no lo permitas, Dios grande y todopodero-
so, era el rostro de Santiago de Cloyes...

Somos el suefio de otro. ¢Por qué no? O una
mentira. O somos la concrecién, en términos
humanos, de una partida de ajedrez cerrada en
tablas. Somos una pelicula cinematografica, una
pelicula cinematografica que dura apenas un
instante. O la imagen de otros, que no somos
nosotros, en un espejo. Somos el pensamiento
de un demente. Alguno de nosotros es real y los
demds somos su alucinacién. Esto también es
posible. Somos una errata que ha pasado inad-
vertida y que hace confuso un texto por lo demas
muy claro; el trastocamiento de las lineas de un
texto que no hace cobrar vida de esta manera
prodigiosa; o un texto que por estar reflejado en
un espejo cobra un sentido totalmente diferente
del que en realidad tiene. Somos una premoni-
cién; la imagen que se forma en la mente de al-
guien mucho antes de que los acontecimientos
mediante los cuales nosotros participamos en su
vida tengan lugar; un hecho fortuito que atin no
se realiza, que apenas se estd gestando en los
resquicios del tiempo; un hecho futuro que atin
no acontece. Somos un signo incomprensible
trazado sobre un vidrio empafado en una tarde
de lluvia. Somos el recuerdo, casi perdido, de un
hecho remoto. Somos seres y cosas invocados
mediante una férmula de nigromancia. Somos
algo que ha sido olvidado...

* k% %

En los parrafos anteriores traté de crear una ilu-
sién de simultaneidad. El primero es de Andrze-
jewski; el segundo, de Elizondo. El extracto de Fa-
rabeuf es un paralelismo de Andrzejewski; recurre
para condensar ideas al punto y coma, casi como el
eslavo y sus aterradoras comas.

Una extrafia operaciéon del verbo enlaza los pa-
rrafos; en la distancia temporal y espacial hay vasos
comunicantes, un escarceo de la memoria literaria
colmada de sensualidad. Suefios, magia, irrealidad,
fantasia, pensamientos secretos cuya revelacion re-

quieren la inmolacién de la relectura, perder el tiem-
po con ellos, y ganarlo para la memoria.

Una tortura lenta y precisa a la mente, los cor-
tes a nuestros recuerdos son como los tajos mili-
métricos de Farabeuf en los cuerpos sin vida, como
los personajes sobre los cuales les hablo. Puras
mentiras. Y la mentira, para crear la ilusién de
realidad, se basa en los fragmentos.

Las referencias a Andrzejewski son escasas en es-
pafiol, su nombre se asocia con Milosz, de quien
fue gran amigo y enemigo encarnizado; sobre Eli-
zondo tenemos de sobra.

La obra del eslavo es una férrea y encarnizada de-
fensa de las palabras, de no dar concesiones al lector,
de confrontarlo consigo mismo, como Dostoyevski.

Sergio Pitol, quien lo conocid y trabajé con él en
la traduccion de Las puertas del paraiso, habla de su
electrizante personalidad, un planeta cuyo centro
de gravedad era tan poderoso que cada vez que An-
drzejewski se sentaba a una mesa de café del hotel
Bristol de la Varsovia comunista, y los jovenes ci-
neastas, literatos y progresistas escuchaban atentos
sus palabras: un trasunto de Elizondo, pero el ape-
tito fue distinto. El polaco era homosexual.

Tenemos un ejercicio asombroso de la memoria. El
polaco ech6é mano de una tensién narrativa que en
una realidad/ficcién conjuga la fragmentacion de
los recuerdos, pensamientos y pasiones de los chi-
cos cruzados; construye una obra que trasciende el
reto mas grande: volverse un clasico.

La forma de narrar se equipara a Joyce y su
Ulises. La coincidencia con las lecturas de Elizondo
son sorprendentes. Desde un punto muy lejano a
Elizondo, el polaco hizo lo que el mexicano: jugar
con la mente de sus lectores, desde el horror, la
fantasia, el miedo y los deseos; encerro los recuer-
dos en las palabras.

Elizondo teoriza sobre el infierno; el varsovia-
no nos ofrece las puertas del paraiso, otro nombre
del infierno: los deseos envueltos en santidad para
engafiar a los inocentes.

Hasta este punto, seguramente se pregunta-
ran qué relacién existe entre los libros mas alla
del forzamiento, de hacer coincidir parrafos de una
novela con la otra. Aventuro una respuesta: ambas
se basan en las mentiras, el amor, y no sucede ab-
solutamente nada en ellas. Lo que se mueve es la
memoria: los recuerdos.

Elizondo dice que en Farabeuf no ocurre absoluta-
mente nada. Quizas echa mano de su humor mordaz
y altamente corrosivo. Raras veces hablaba de La crd-
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nica de un instante. Pero es verdad, no ocurre nada, la
plasticidad de la obra se basa en la conjugacién del
verbo; fuera de eso, no existen movimientos reales.

El escritor mexicano guardé la explicacién pre-
cisa de la novela. Tenemos un conjunto de ideas
inconexas, que poco a poco van dibujando el cen-
tro de este libro: la excitacion, si, excitacién que le
causé a Elizondo la fotografia del supliciado.

¢A quién no le causa placer la mirada de un
cuerpo desnudo? Cualquier ser humano pierde la
cordura por los efluvios del amor, y le permiten
encerrar al animal que llevamos dentro. La sangre
también enciende, porque sale de nuestros cuerpos,
y si es gracias a un castigo, lo gozamos. El sudor del
amor se asocia con la sangre que recorre la piel de
un agonizante congelado hasta la eternidad.

La imagen del supliciado es altamente erdtica.
La transicion de la vida a la muerte, retenida por la
fotografia tomada por Farabeuf, genera excitacién
en los lectores. No soy el inico que ha detenido el
ritmo febril de su lectura de La crénica de un instante
para contemplar desde mas de un dngulo la expre-
sion del desmembrado; su rostro extatico, lleno
de dolor, placer, angustia y muerte, se ha grabado
con fuego en mi memoria y hasta en mi piel, por-
que hasta ese acto monstruoso de desmembrar un
cuerpo es poético, es literatura. Hasta Cristo tuvo
publico cuando murié.

* % k

La muerte es santa, porque nos lleva mas alla de no-
sotros mismos. El amor es sacro porque nos tras-

ciende, pero, équé pasa cuando el amor se reduce a
la voluptuosidad? Incluso puede mover masas, ha-
cer que la disposicién de un cuerpo desmembrado
se asocie a una estrella de mar putrefacta, o que un
niflo que comparti6 lecho con un hombre que nunca
ha amado pero ha asesinado hasta el hartazgo, lleve a
pequeiios inocentes a su aterrador final en las arenas
candentes del paraiso cuya capital es Jerusalén.

“iCuantas veces, al pasar las paginas de ese libro
que describe la mutilacién del cuerpo en térmi-
nos de una disciplina metafisica habras pensado
que yo soy Farabeuf! (...) Quisiste conocer todos los
significados de la vida sin darte cuenta de que el tiltimo
significado, el significado en el que estaban concentra-
dos todos los enigmas, la realidad que hubiera permitido
conocer nuestra existencia en su grado absoluto, no era
sino una gota de sangre, la gota que rezuma cada milenio
y cae sobre tu pecho marcando con su caida el transcurso
de un instante infinito”.

Un instante infinito.

Elizondo fue un pretexto para hablar del polaco.
El resto puede ser una mentira, una ilusién del dis-
curso, no lo sé. Los pasajes en los que se basan los
libros es lo que los vuelve magistrales.

Cada autor desde sus experiencias nos comparte
su placer. En Farabeuf asistimos a la concrecién de
un sueflo y de una mentira que se transmite por
el dibujo de imdgenes, como si leyéramos sinogra-
mas. Un supliciado nos abre las puertas a una na-
rracién sin un punto de apoyo. La belleza del placer
y la inquietud del éxtasis se resume en una frase:
“éde quién es ese cuerpo que hubiésemos amado
infinitamente?”

Andrzejewski encontré la forma mds bella para
externar sus deseos en un régimen opresor: nos
ofrece una historia homoerética en cuya premisa
miles de pequefios inocentes marchan a su horren-
do e inevitable fin.

Pero el paraiso es una mentira. El paraiso es
solo un instante, y la mentira, como dirfa mi pa-
dre, siempre termina por descubrirse, por ello hay
que decir siempre la verdad. Pero si ésta se dice, la
literatura desapareceria.

A mi hermano, Roy.
Para Mi Conejito, porque estards presente.

El Paraiso del Café, Cuernavaca,
22 de marzo de 2017. {8

Alberto Becerril Montekio

La grdfica de Rosario Garcia Crespo retoma la esencia de las leyendas y de los mitos prehispdnicos y la transfor-
ma en imdgenes de la naturaleza, logrando que la figura de los animales, las plantas y los campos cobre un sig-
nificado profundo y mistico. Ademds del grabado, ha experimentado con la fotografia y la pintura; ha expuesto

en Pertl, Estados Unidos y Espafia.

IR AL REENCUENTRO CON NUESTRO nahual,
con nuestro tonal, depende de nosotros. De ahi
surgen diversos mitos y ritos que en varios pue-
blos indigenas del mundo siguen inspirandonos a
vernos en ese otro espejo que tenemos: el de todos
esos seres vivos que hoy se encuentran en grave
peligro de extincion.

El interés de Rosario por los mitos y ritos vin-
culados a la fauna es uno de los caminos que re-
corre para poder re-encontrar el lazo que nos une
con todas las demas especies y que esta presente
en cada uno de esas historias. Para Rosario son
—cita a Mircea Eliade-: “La verdadera historia del
origen de todas las cosas”.

Al tlacuache le debemos ni mas ni menos que
el fuego que nos alimenta y da la vida; al Ocelote,
la lluvia que nutre las cosechas. Esa es la impor-
tancia que tiene cada uno de estos seres en peligro
de extincion en los diferentes mitos, tanto prehis-
panicos como de todo el mundo. Pero, icuidado!,
nos advierte Rosario con las palabras de Italo Cal-
vino: “Con los mitos no hay que andar de prisa; es
mejor dejar que se depositen en la memoria”!.

El otro sendero propuesto por Rosario para
ese re-encuentro y re-establecimiento de nuestro
vinculo con esas especies en extincién ha sido cami-
nar, caminar principalmente en los bosques, caminar
para descifrar, volver a la tierra, acariciandola a cada
paso.

! Rosario Garcia Crespo, Caminar para descifrar, CONACULTA,
México, 2002, p. 71.

Sin embargo, como nos canta Matsuo Basho?:

Este camino
nadie ya lo recorre,
salvo el creptasculo.

La obra de Rosario nos remite a Basho, pues
sus pinturas, grabados y muy particularmente sus
“pictografias”, son hatkus visuales.

Al igual que sucede con Tablada, como destaca
Octavio Paz: “En ellos el humor se vuelve compli-
cidad de destino con el mundo animal, es decir con
el mundo”:

El pequefio mono me mira
iquisiera decirme
algo que se le olvida!®

De la misma manera que sucede con los poetas
que escriben haiku, Rosario descubre “...algo que
habian olvidado los poetas de nuestro idioma: la
economia verbal y la objetividad, la corresponden-
cia entre lo que dicen las palabras y lo que miran
los ojos. La practica del haiku fue (es) una escuela
de concentracién”.

2 Matsuo Basho, Sendas de Oku, versién castellana de Octa-
vio Paz y Eikichi Hayashiya, Fondo de Cultura Econdmica,
2007, p. 51.

3 Juan José Tablada, citado por Octavio Paz en su traduc-
cién a Sendas de Oku, p. 24.

* Paz, op. cit.



Peticion de lluvias, 2014, xilografia

Pero podemos preguntarnos: ¢qué tenemos no-
sotros que ver con el uacari calvo de la cuenca del
Amazonas, el titi leébn dorado de la selva de Brasil,
el mono arafia de la selva de América del Sur y
Central, el orangutan de Borneo... o bien, con el
tlacuache o el lobo gris de México?

Todos éstos, que parecen tan lejanos, expresan
la riqueza de manifestaciones de diversas formas
de vida en nuestro planeta. Cada una de ellas esta
estrechamente interrelacionada, y la desaparicién
de una especie conlleva a la de otras, incluida, por
supuesto, la propia.

Al mismo tiempo, su sobrevivencia se encuen-
tra estrechamente ligada a la de los bosques, sel-
vas y rios en los que habitan y que, junto con ellos,
se encuentran en riesgo. La nuestra depende de la
de todos esos lugares y especies tan ricas en diver-
sas manifestaciones de multiples formas de vida.

Todos los seres vivos estamos intima y estre-
chamente vinculados.

Respiramos, nos calentamos, bebemos y nos
movemos en el mismo espacio en que la vida pue-
de manifestarse. Este es el mayor tesoro que tene-
mos en comun: todos convivimos en este espacio
y es el mismo para todos.

Respiramos el mismo aire, y en el instante en
que inhalamos, nos volvemos uno con todos esos
otros seres; el oxigeno es un patrimonio comun.

Quetzalcdatl-Fuego-Popocatépetl, 2015, xilografia

Al mismo tiempo en que nos movemos, nos des-
plazamos alrededor de esta casa comun; la madre
tierra sostiene nuestros pasos por igual. El calor
que anima nuestros cuerpos proviene del mismo
astro que nos alimenta y da la vida.

El respeto a la vida es el principio rector, y en el
momento en que lo violentamos estamos creando
un patrén de comportamiento, de formas de rela-
cionarnos con todo lo viviente.

Hemos olvidado algo tan obvio, tan cercano,
tan cierto, tan simple. Cada uno sigue buscando
sOlo su “bienestar”, como si el bienestar comun
no fuera nuestro.

Chuang Tzu escribe en El Tao de la naturaleza:
“El cielo, la tierra y yo nacimos al mismo tiempo,
toda la vida y yo somos uno™®.

Esta conciencia clara de que no hay una “na-
turaleza” que proteger y que esta alld afuera, sino
que nosotros somos también esa naturaleza, esta
en casi todos los pueblos originarios del mundo.

¢En qué momento perdimos el camino y trans-
formamos nuestro medio, nuestro entorno, nues-
tra flora y fauna en algo que se pueden talar, des-
truir, matar, comprar, vender o comercializar? ¢Es
dificil de precisar?

5 Chuang Tzu, The Tao of Nature, Fourth Century BC, Pen-
guin Books, 2010, England.

Amigos, 2014, xilografia

¢En qué momento el sufrimiento se convierte
en patrimonio exclusivo del ser humano, como si
los animales, la flora y la fauna no fueran seres
vivos, que, al igual que nosotros, también sufren?

Chuang Tzu no sabe si él es Chuang Tzu so-
nando que es una mariposa, o se trata de una ma-
riposa que suefia que es Chuang Tzu.

Yo tampoco sé si soy yo soflando que soy un
uacari calvo de la selva del Amazonas, o si real-
mente soy un uacari que estd sofiando que soy yo.

Rosario Garcia Crespo se ha compenetrado con
cada uno de ellos y nos los presenta mirandonos
de frente, a los ojos, con la esperanza de que algin
espectador se vea reflejado, se pierda en su mirada
y, asi, logre recuperar el puente, el lazo indisoluble
que nos une a todos ellos.

Dicho lazo sigue existiendo, ha existido siem-
pre en la historia de la humanidad, pero una gran
ceguera blanca, como la que nos describe Sarama-
go en una de sus novelas, nos impide percibirlo.
La soledad espiritual en que vivimos se encuentra
estrechamente ligada a esa ceguera.

Rosario nos invita a romperla y ver que, pese
al momento en que nos ha tocado vivir, segui-
mos vinculados a esos seres sintientes. Dejarse
tocar, re-establecer el lazo que nos une a todos
ellos, depende de cada uno. El puente entre ellos
y nosotros es el que Rosario re-construye, lo hace

Humanos-Jaguares, 2014, xilografia

nuevamente visible, palpable, no sélo con sus pin-
celadas, sino también con sus grabados y picto-
grafias. Como destaca Basho en sus Sendas de Oku,
ella también sabe que “ni el pincel del pintor ni la
pluma del poeta pueden copiar las maravillas del
demiurgo”.

Eso es también una forma de llegar a vivir y a
sentir, como propone el monje Budista Thich Nat
Hanh: “La Tierra no es sé6lo el medio ambiente que
nos rodea. La Tierra somos nosotros. Todo depende
de si tenemos o no esta comprension”®.

La ceguera blanca que describe Saramago nos
ha llevado a la crisis civilizatoria que nos ha tocado
vivir y que nos impide percibir que la tierra, el cie-
lo y nosotros somos uno y que con la desapariciéon
de cada una de estas especies somos realmente no-
sotros quienes nos vamos borrando.

Las consecuencias de someter a la naturaleza
a las leyes de la razén y del “progreso” han sido
devastadoras. Hay caminos para volver a la natu-
raleza, no para controlarla, manipularla y mucho
menos comercializarla, sino para aprender de ella.

A cada uno corresponde decidir qué camino
andar.

Tepoztlan, Morelos, a 5 de junio de 2016 &

6 Thich Nhat Hanh, Un canto de amor a la tierra, Editorial
Kairds, Barcelona, 2014.
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Jestis Suaste Cherizola

“El deshabitado estd vacio, lo deshabité el mal y en ese vacio respondié Dios. En las victimas, en los que no se
dejan, en los que dicen: ino, no aceptamos! ¢Por qué? Por un solo principio. Porque nos amamos. Porque el amor
es el fundamento de la existencia”, declaré recientemente Javier Sicilia en una de las presentaciones de su nove-
la, El deshabitado, la cual representa un testimonio de dolor insondable y la culminacion de su trayectoria en

el género novelistico.

CoNoCI A JAVIER SICILIA en un taller de creacién
literaria al que acudiamos mayoritariamente escri-
tores aficionados. Se realizaba en casa de un sefior
llamado Lorenzo, un tipo bonachén, de sonrisa am-
plia. Dos horas por semana un pufiado de personas
suspendia sus labores cotidianas para dedicarse a
los afanes y la dicha propios de la creacién artis-
tica. La tarde transcurria entre el café y los versos
corregidos.

Unos meses mas tarde comencé a asistir a los
cursos de literatura que Javier impartia en esta
universidad. Con la puntualidad propia de un poe-
ta (los horarios como metaforas abiertas a la inter-
pretacioén), Javier llegaba a la facultad en un bocho
rojo viejisimo que tal vez habria tenido que cargar
en las arduas subidas de Cuernavaca. Aquel auto,
mas que un vehiculo, era una protesta del poeta
contra la sociedad de consumo, contra la industria
automovilistica, contra la civilizacién que no le ha-
bia dejado otra que comprar un coche.

En el primer curso leimos Piedra de Sol, de Oc-
tavio Paz, y algunos poemas de Paul Celan, princi-
palmente, “Tenebrae” y la “Fuga de la muerte”. El
siguiente curso se estructuraba en torno a los re-
latos fundacionales de distintas eras: comenzamos
con el Génesis biblico, luego leimos a Homero, pa-
samos por la Divina Comedia, Garcia Marquez, Al-
bert Camus vy, para dejar constancia de lo mal que
se anunciaba el siglo xxI, terminamos con Harry
Potter. En aquel salén conoci un poema de Celan

que anos mas tarde me vendria a la mente en cada
uno de los mitines del Movimiento por la Paz:

Viniera,

viniera un hombre,

viniera un hombre al mundo, hoy, llevando
la luminosa barba de los

patriarcas: deberia,

si de este tiempo

hablase, deberia

tan sélo balbucir y balbucir

continua, continuamente!.

Esto que cuento debid haber sido aproximada-
mente en 2006. Por entonces Paul Celan me so-
naba a poeta de la posguerra europea, algo lejano.
Ignoraba que ya entonces la guerra merodeaba
nuestras ciudades. El pais estaba por convertirse
en un solo lamento. Con el recuerdo de aquellos
dias y esas lecturas en la mente, intento situar el
libro que hoy presentamos.

HOMERO EN TETELCINGO

Un libro como El deshabitado, éa qué tradicion per-
tenece? Pienso en uno de los relatos de aquel cur-
so al que recién me he referido, el poema en el
que nuestra tradicion literaria suele reconocer su
origen. Pienso en La Iliada, esa extensa sucesion de

! Paul Celan, Tubinga, enero. Versiéon de José Angel Valente.
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crimenes que comienza en el episodio de un padre
que debe pagar un rescate por su hija secuestrada
y termina en el episodio de un padre, el rey Pria-
mo, que lucha por impedir que un matén erigido
en héroe convierta a su hijo en un desaparecido.
A casi tres milenios de distancia, el poema tiene
entre nosotros la vigencia de un periddico de esta
mafiana.

Y es que nosotros hemos visto a Priamo dejar
su ciudad, recorrer los ministerios publicos y los
juzgados; exhumar los cuerpos en las fosas clan-
destinas de Iguala, escombrar el basurero de Co-
cula, las fosas de Tetelcingo. Priamo se sobrepone
a las amenazas, continda su busqueda. Una noche
irrumpe en la tienda del homicida de su hijo. Pide
clemencia, pacta una tregua de once dias vy, al fin,
vuelve a casa con el cuerpo de su hijo para cele-
brar sus funerales. Sélo en ese instante rescatado
a la barbarie La Iliada deja de ser la crénica heroi-
zada de un saqueo (hoy la llamariamos apologia
de la violencia) y vuelve su mirada a los estragos
que esa guerra absurda estd dejando. Por ello di-
cha obra, al menos tal como puede ser leida por
nuestro presente, no es el relato de una guerra,
sino el que se interrumpe ante la presencia de
ese hombre que ya no aspira a otra satisfaccién
que el cumplimiento de los deberes que su amor
le impone. Tras esta epifania, La Iliada enmudece.

Quiero pensar que El deshabitado pertenece a la
tradicién que se origina en ese silencio, en la apa-

-

Portada de El deshabitado. Fotografia de Isolda Osorio

ricién de un ser humano reducido a su amor y su
vergilienza, tras la cual las justificaciones de la gue-
rra se vuelven impronunciables. Como si La Iliada
contuviera las dos alternativas éticas entre las que
nuestro pais esta llamado a elegir hoy: a que ele-
va himnos a las proezas de los guerreros, deslum-
brada por el fulgor de sus bronces, y la que nace
al nivel de los silencios, en las trepidaciones de
la carne. México atraviesa una crisis humanitaria
cuya gloria no han dejado de cantar las narcoman-
tas y los informes de gobierno. En las antipodas,
El deshabitado pide la detencién de la guerra y que
a las victimas se les devuelva su dignidad. Ante el
secuestro de la memoria, el autor de este libro, a
manera de rescate, ofrece su patrimonio de pala-
bras y recuerdos.

EL DESHABITADO

¢Qué libro ha llegado a nosotros? Desde el exilio
temporal en la comuna de El Arca, en Saint Antoi-
ne I’Abbaye, en la regién este de Francia, un hom-
bre intenta recomponer los fragmentos que de él
han dejado el asesinato de un hijo y dos afios como
conductor de un movimiento social que asume
el objetivo de poner fin a la violencia en México.
Mientras reconstruye los episodios de estos afos,
el protagonista reflexiona sobre la vida, Dios, el
mal, la paternidad, el amor, la historia, el lengua-
je, su pais... Mucho tendra el lector que descifrar,
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escuchar y batallar, ante la escritura de un hombre
que se obliga a ir a sus limites y ante paginas que
han sido escritas como un acto de supervivencia:
no cabe una linea en este libro que no aspire a esa
intensidad, la de la vida en juego, a punto de per-
derse, forzada a ser lacida porque de otro modo
serd arrasada.

Albert Camus afirmé que la Unica pregunta fi-
losofica relevante es si la vida vale la pena vivir-
se. En nuestro contexto esa pregunta ha recibido
su mas radical respuesta afirmativa a través de la
resistencia de las victimas, pues es en ellas que
la pena de vivir adquiere una intensidad que na-
die tendria por qué verse obligado a soportar, y
es desde ellas que emana la férrea afirmacién de
su valor, como si en mitad del suplicio un tortu-
rado afirmara que la vida sigue valiendo la pena
de vivirse. Este libro prolonga dicha resistencia.
Mucho mas que la narracién de una historia, El
deshabitado es la improbable pero contundente
afirmacién del sentido.

Pero por esta misma razén el libro resulta pro-
fundamente incomodo. No se lee por placer, y no
es para agradar a nadie que su autor lo haya escri-
to. Sucede que siempre hay algo de incomodo en
el hecho de que alguien resista al sinsentido. El
mundo serfa un lugar mejor ordenado si las perso-
nas se abstuvieran de hacerlo. Tras la desaparicién
o el asesinato de un familiar las reacciones mas
comprensibles serian el confinamiento, la claudi-
cacién, la puesta en venta de la conciencia, incluso
la locura o el suicidio. Pero resisten y esto es in-
audito. Es inaudito que las victimas se conduzcan
con dignidad alli donde el pais promociona el en-
vilecimiento como un confiable camino al éxito;
que resistan, a sabiendas de que el fracaso es su
posibilidad mds cierta. Este libro es incomodo, en
fin, porque cada testimonio de la resistencia nos
pregunta si estamos ligados a las victimas de algin
modo, si estamos dispuestos a ser responsables
ante ellas.

Aqui comienzan los problemas para nosotros,
los lectores. En algin punto el protagonista de la
novela exclama: “nadie quiere hacerse cargo del
préjimo”. El juicio es inexacto si consideramos
que vivimos en una sociedad que permanente-
mente se moviliza y copa las calles para protestar
y solidarizarse ante diversas injusticias. Pero es
cierto si consideramos que, tras esas muestras de
solidaridad episddicas, la sociedad no encuentra
otra salida que confiar el destino del préjimo a los
discursos predisefiados que nos regalan la ilusién
de una respuesta. {Qué hacer entonces? Cada lec-
tor podra dialogar con las reflexiones que el au-
tor propone, aceptar o rechazar su diagndstico del

presente; criticar esta o aquella decision del lider
de un movimiento social. Pero bajo este cuerpo de
reflexiones y cronicas, El deshabitado desliza en cada
pagina su requerimiento, su recordatorio, buscan-
donos no como los lectores de un relato, sino como
los habitantes de un suelo; como los contempora-
neos del autor. En este sitio, una suerte de claro al
centro de las palabras, este libro nos aguarda.

CANTEN, OH, ENCUESTAS,
LA COLERA DEL CANDIDATO AQUILES

Vuelvo a aquellas clases que pese a su cercania en
el tiempo pertenecen a otra época. Vuelvo al arra-
samiento de Iliéon. Gracias al poema de Homero
nuestra cultura ha conocido la versién de los hé-
roes. Pero desconocemos los nombres y las histo-
rias de los derrotados; las historias de las mujeres
sometidas a las vejaciones de los aqueos; lo que
se dijeron en la noche de los ritos funerarios las
familias de los muertos. Ante esta ausencia pode-
mos discernir la empresa que El deshabitado acome-
te. Como un antidoto contra la versién de los hé-
roes, El deshabitado cuenta la historia de esta guerra
no desde el punto de vista de quienes la hacen,
sino de quienes la padecen: este libro pertenece
a la descendencia de Priamo errante, de Briseida
raptada, de las troyanas, de los hombres y muje-
res que cruzaron la playa para entrevistarse con la
muerte; don Melchor, Nepomuceno, Araceli, dofia
Maria. Es el relato de quienes al caer la noche en
México se encontraron recogiendo la memoria de
los ausentes.

Albert Camus también recuerda que al mundo
griego lo organiza la idea del limite. “Diosa de la
mesura, no de la venganza, Némesis vigila. Quie-
nes traspasan el limite reciben su despiadado cas-
tigo”. Tal vez para expiar el crimen implicado en la
destrucciéon de Troya los caudillos griegos debie-
ron conocer finales tragicos: la muerte de Aqui-
les en el campo de batalla. La locura y el suicido
de Ayax; la muerte de Agamenén a manos de su
esposa, Clitemnestra. Pero a nosotros no nos es
dado esperar la intervencién punitiva de la diosa.
Y hoy, junto con la perpetuacién de la violencia,
se cierne sobre nosotros la amenaza de que la his-
toria de la guerra la cuenten quienes encuentran
en ella la oportunidad para fundar su gloria. Los
muertos peligran. Es tarde y Priamo aun espera
a las afueras de una procuraduria, mientras la ra-
dio divulga las emocionantes noticias de la guerra:
Aquiles arrasa Atenco y reclama a Briseida; Mene-
lao preside la Coalicién Compromiso por Troya. Y
Agamendn promueve la candidatura presidencial
de Clitemnestra rumbo al 2018.

Presentacion de El deshabitado en la Biblioteca Central Universitaria de la UAEM

LAS TROYAS INTERIORES

He escuchado decir a Javier que este libro no tenia
por qué haber sido escrito, pues los hechos que
lo suscitaron no debieron haberse producido. Es
cierto. Pero hay también razones por las que pudo
no haber sido escrito, razones que ya no incum-
ben a la fatalidad de los acontecimientos, sino a
la libertad con que un ser humano los enfrenta:
este libro pudo no haber sido escrito porque su
protagonista no estaba obligado a pasar por el tra-
jin politico que aqui se narra; y después, porque
su autor pudo haberse negado a llevarlos al papel.
Y sin embargo, aqui estd el libro. Esta novela ha
recorrido un camino largo desde su muy proba-
ble inexistencia hasta nosotros. Habria sido mas
facil para el autor no escribirla; seria mas comodo
para nosotros no leerla. Pero por ello su sola pre-
sencia entre nosotros es un llamado a su lectura.
Responder a ese llamado es el minimo homenaje
que podemos rendir a la suma de esfuerzos indi-
viduales y colectivos que lo han hecho posible. Se
ha necesitado toda la bajeza posible para llegar a la
situacion de guerra que México padece. Pero tam-
bién se ha necesitado toda la fuerza, todo lo que la
ternura engendra, para que las victimas sigan de
pie y aun nos aguarden. Este libro es parte de esa
historia. En esta novela estan Javier, estan todos
los suyos, sus mayores, sus ausentes: esta toda la

bondad que una familia ha sido capaz de crear para
resistir a la barbarie, como testimonio del sentido
y leccién para sus semejantes. Al igual que el MPJD,
al igual que todas las acciones de resistencia de las
victimas, este libro es un acontecimiento gratuito,
libre, una inmensa obra de la necedad. Y al igual
que todas estas acciones, El deshabitado es un acto
de fe en que la comunidad a la que se dirige estara
interesada en prestarle atencién.

Tal vez algin dia nuestro pais vuelva a reunir-
se en casa de Lorenzo, y otra vez las tardes cae-
ran entre esforzados poemas y correcciones, y los
escritores solo se debatirdn entre renunciar a su
automovil viejisimo o conservarlo a regafiadien-
tes porque el nuevo saldria carisimo y el altimo
poemario apenas vendié cinco ejemplares. Mas
no ahora. Tras las lineas enemigas, treinta mil
desaparecidos y cien mil muertos esperan su res-
cate. En torno a ellas, la sociedad debera reunir-
se, hasta que los funerales se hayan consumado,
hasta que los secuestrados vuelvan a casa y los
invasores hayan sido devueltos al mar. Entonces
nos sera dado volver a nuestras Troyas interiores,
al esplendor de nuestros reinos de cinco o seis
personas, de mesas rodeadas, de la casa llena, de
los recintos y los instantes en que cobra forma
todo aquello por lo que la vida vale y duele per-
derla. La vida tal como este libro, en cada una de
sus lineas, la reivindica. ‘&
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Jaime Luis Brito

Las fosas clandestinas de Tetelcingo (118 cuerpos) y de Jojutla (84 cuerpos) dan cuenta de la profunda crisis
humanitaria y de violencia por la que estd pasando el estado de Morelos y México en general. Esta nota, que se
publicé en la revista Proceso, y reproducimos por su valor periodistico, detalla las actividades hechas durante
los primeros dias de trabajo en el panteén de la colonia Pedro Amaro, en Jojutla.

El reciente hallazgo de unas fosas clandestinas
en Jojutla, Morelos, demuestra una vez mds la
criminalidad del Estado, sefalé el fundador del
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad,
Javier Sicilia, quien revivié su grito de hartaz-
go: “iEstamos hasta la madre de estas chingade-
ras!”, exclamé.

“Me parece muy grave lo que ocurrié ayer
(martes), ahi en las fosas de Jojutla. Hay una pe-
daceria de quién sabe cuantos fragmentos (6seos)
que nos lleva a una hipétesis terrible. Ya habia-
mos dicho que las fosas de Jojutla serian peores
que las de Tetelcingo y lo estamos comprobando.
iEstamos hasta la madre de estas chingaderas!”,
expreso el poeta.

Al inicio del segundo dia de trabajos de exhu-
macion, el activista dijo que lo que estd saliendo
de las fosas de Jojutla, demuestra una vez mas la
criminalidad del Estado:

“Ahi hay fragmentos de huesos y la fiscalia (de
Morelos) no puede decir que abrird una carpeta de
investigacién para todos esos huesos. Para noso-
tros cada hueso, mientras no nos demuestren lo
contrario, representa un cuerpo”.

Dijo que es imposible saber si los huesos esta-
ban tirados antes, lo que “demuestra” que existe
“desaparicion forzada”, porque ademds se encon-
traron ya numeros de carpetas de investigacién de
2007, es decir, de anteriores administraciones.

“Si estas atrocidades también son de adminis-
traciones y gobiernos pasados, que los llamen a
cuentas. No estamos sélo interesados en saber el
paradero y la filiacién de estas personas, de esos
huesos, sino también estamos interesados en que
se haga justicia”, reclamo.

En caso contrario, si no se hace justicia, indicé,
“las fosas de estas caracteristicas seguiran multi-
plicdndose”.

Hizo un llamado a las autoridades federales
para que “se dé una explicacion de estas atrocida-
des y que haya un deslinde claro de responsabili-
dades de lo que ocurrié aqui en Jojutla”.

Un dia después de que la fiscalia de Morelos
ofreciera una rueda de prensa en el panteén de
Jojutla, para informar que se habian encontrado
pedazos de hueso y que esperardn a terminar los
trabajos de exhumacién para determinar lo que
ocurre, el poeta dijo que eso no es posible, que debe
iniciarse una carpeta de investigacién por cada pie-
za encontrada.

“Nosotros no estamos aqui para respaldar o va-
lidar el trabajo de ninguna fiscalia. Estamos aqui
para exigir justicia para las personas que se en-
cuentran ahi. Por lo tanto, el fiscal puede seguir
realizando su trabajo, pero mientras no se nos ex-
plique qué esta pasando, mientras veamos irregu-
laridades e ilegalidades, no nos callaremos, segui-
remos hablando”, advirtid.
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Y afiadié: “No aceptaremos que se traten estas
cosas como si fueran normales. Aqui no hay nor-
malidad. Aqui hay una atrocidad. Estdn igualitas
que las de Tetelcingo. No se distinguen mucho de
la pedaceria que acaban de encontrar en las fosas
de Veracruz (Colinas de Santa Fe) que hizo el cri-
men organizado. All4 hay que perseguir al crimen
organizado y aqui hay que perseguir a las autorida-
des que hicieron posible esta atrocidad. Y que nos
digan claramente a quién pertenecen esos huesos.
Estamos hasta la madre de estos encubrimientos y
de estas atrocidades”.

Debido a que entre los restos 6seos hay piezas
muy pequefias que no pueden dividirse en cuatro

2 e B

Fotografia de Nelly Ramirez

muestras para los equipos de peritos, Sicilia dijo
que deben ser analizadas por la Universidad Auté-
noma del Estado de Morelos (UAEM), a menos que
no exista presupuesto.

En ese caso, dijo, “debe ser la Procuraduria Ge-
neral de la Reptuiblica (PGR), no puede ser la fiscalia
(de Morelos), porque no puede ser juez y parte”.

El primer cuerpo fue exhumado este miércoles
22 de marzo a las 8:23; otro a las 8:44, uno mas
a las 9:39 y el cuarto a las 10:10. Los trabajos se-
guiran a lo largo del dia hasta las cinco o seis de
la tarde. ‘8-
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DEL LECTOR

Gustavo Esteva

Una de las colaboraciones que se publicaron en “Voz del lector” de la décima edicién de Voz de la tribu fue la
carta de Marco Antonio, respecto al didlogo que tuvimos con Gustavo Esteva en torno a las propuestas pedago-
gicas de Illich y Freire, publicado en el niimero ocho. Este iltimo continila el didlogo y responde a la carta con

el presente texto.

AGRADEZCO LA CARTA del sefior Marco Anto-
nio, publicada en el namero 10 de Voz de la tribu,
como reaccién a una conversaciéon conmigo pu-
blicada en el nimero 8. Me atribuyo la confusién
que refleja la carta. No logré suficiente precisién
en lo que dije.

El tema de la conversacion —Freire e Illich- in-
cluyé la critica general del sistema educativo como
una herramienta de discriminacién y descalifica-
cién de la mayoria de la poblacién, independiente-
mente de la intencién o calificaciones de quienes
participan en él o de la calidad de sus herramientas
pedagogicas. Argumenté que esto ocurre tanto en
la educacién convencional como en la alternativa.
Utilicé el ejemplo de Steiner y Molt para ilustrar el
punto, o sea, para mostrar que incluso las valiosas
ideas y métodos de Steiner y la buena intencién de
Molt no logran escapar de esa critica. Los elogié,
lo mismo que a sus herederos en las escuelas Wal-
dorf, para subrayar que el problema no esta en sus
ideas o pedagogias, sino en el sistema educativo y
en la sociedad que lo crea y reproduce.

El profesor Marco Antonio argumenta que la
pedagogia de Steiner “no es, por si misma, exclu-
yente”. Es cierto que esa herramienta aspira a in-
cluir a todas y todos. Steiner buscaba que tanto
sus concepciones como sus métodos se hicieran
universales, y Emil Molt quiso contribuir a esa
causa. Sin embargo, la orientacién cristiana, indi-
vidualista, antropocéntrica y cartesiana de Steiner
era muy incluyente en el contexto europeo de hace
un siglo, pero es abiertamente excluyente en la ac-
tualidad... incluso en Europa. Ademas, el método

de Steiner adquiere un tinte new age cien afios des-
pués, aun en su version Waldorf actual. Sus ideas
no eran tema de la conversaciéon ni pueden serlo
aqui. Baste decir que pienso, con Foucault, que el
humanismo a cuya tradicién pertenece Steiner es
cada vez mas totalitario y que las ideas sobre la
“naturaleza humana” y los “individuos humanos”
que en él se adoptan son producto y expresion de
una sociedad y una mentalidad que nos estan lle-
vando al despenadero.

Emil Molt fue un personaje admirable. No
puede aplicarsele la etiqueta de self-made man que
le pone el profesor Marco Antonio, una etiqueta
util como propaganda en la sociedad capitalista,
pero sin sustento ni realidad: es imposible. En el
caso de Molt no llegd a ser quien fue “apoyando-
se sélo en si mismo”, “con sus propias fuerzas”,
como dice el profesor Marco Antonio. Tuvo tuto-
rias muy importantes, personales y financieras,
en particular las de Emil Georgii y su hijo, que le
permitieron crear su gran empresa productora de
cigarrillos Waldorf Astoria'. Organizd cursos para
sus trabajadores, que ellos abandonaron cuando
les exigié pagar sus costos. Tratd entonces de dar
a los hijos de esos trabajadores la mejor educacién
posible. Fundé para eso una escuela y contratd a
Steiner como su director. Asi nacieron las escuelas
Waldorf. No son, no han sido ni pueden ser para
todos los ninos y nifias. Son solamente para hijos

! El hotel Waldorf Astoria de Nueva York no pertenecia a
Molt. Su nombre tiene un origen peculiar y la extrafia coin-
cidencia me hizo imaginar que le pertenecia. Gracias al se-
flor Marco Antonio averigiié que no era asi.
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e hijas de cierto grupo de padres que tienen el in-
terés, el compromiso y los recursos econdémicos
para sostenerlas. Algunas escuelas Waldorf fraca-
san porque los padres pueden financiarlas, pero no
tienen el tiempo y el compromiso que les requie-
ren. Quiza por eso no han podido crearse mas que
unos cuantos miles en el mundo.

Mi posicién, como la de Illich y de un nime-
ro creciente de personas, estd explicitamente en
contra del modo industrial de produccién, capi-
talista o socialista. Condenamos un régimen, una
forma de organizacién social. En el mundo que
estamos construyendo, un mundo en que caben
muchos mundos, queremos evitar que unos vivan
a costa de los otros o se maten entre si. No hay
mayorias ni minorias. Celebramos las diferencias
y nos damos normas para coexistir en armonia.
No pensamos en paredén o centros de rehabili-
tacién para “minorias” de violadores, asesinos,
racistas, sexistas... o capitalistas; lo que hacemos
es construir condiciones en las cuales no puedan
existir esos crimenes, actitudes o funciones. Lu-
chamos contra un sistema que se basa en la per-
petua transformacién de trabajo en capital y de
capital en trabajo y organiza la sociedad en torno
a la mercancia. Y el “estamos” se refiere ante todo
a personas ordinarias, particularmente pueblos
indigenas, que no estan al servicio de una nueva
utopia, sino que aplican su creatividad para crear
un mundo plural, en el que no haya explotacién de
unos por otros ni comportamientos patriarcales.

Construimos una sociedad en que regresa la
ética y la politica al centro de la vida social, en vez
de la economia. Luchamos para que no sea posible
seguir enfermando a la gente con mercancias toxi-
cas, como los cigarrillos del sefior Molt, ni conti-
nuar produciendo en establecimientos basados en
la explotacion de los trabajadores —asi se les trate
muy bien, como hacia el sefior Molt, al que por
eso solo le hicieron una huelga—. Luchamos contra
un régimen que destruye aceleradamente la reali-
dad natural, social y cultural y sélo puede subsistir
mediante la violencia, el despojo y el autoritaris-
mo; un régimen que pone en peligro la supervi-
vencia de la especie humana y cuya autodestruc-
cién nos desliza a todos a la barbarie. No me gusta

Escuela de pedagogia Waldorf

especular, pero si el sefior Molt viviera en nuestra
época quizas estaria en nuestras filas, mas que en
las de sus colegas capitalistas... que finalmente lo
hicieron a un lado. Y también habria encontrado
alternativas sensatas a la antroposofia de Steiner
ala que se afilié.

Tengo la impresién de que en ese mundo que
estamos construyendo no habrd educadores. To-
das y todos estaremos aprendiendo, a través de la
crianza mutua que mantendremos no sélo entre
nosotros, sino también con plantas, animales y
cosas. Habria escuelas libres de curriculo y certi-
ficacidn, asi como de los supuestos de la sociedad
actual. Abrigo la esperanza de que el profesor Mar-
co Antonio se incorpore algin dia a esa aventura
de transformacién.

San Pablo Etla, mayo de 2017 &
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Jojutla
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Analisis y debate sobre los movimientos sociales en los temas de no
violencia, resistencia pacifica, organizacion comunitaria, atencion a
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Lunes de 15:00 a 16:00 hrs CONACYT DE DIVULGACION CIENTIFICA Y TECNOLOGICA
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