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DEsDE HACE vARIAs décadas el mundo entré en un profundo parteaguas
civilizatorio cuya expresién mds evidente es la crisis de sus institucio-
nes. Construcciones histéricas que, como toda construccion histérica,
tienen su fundacién, su desarrollo y su deterioro. El Estado y las ins-
tituciones que nacieron de la Ilustracién han dejado de servir a la vida
ciudadana. En México, esa crisis se manifiesta, por un lado, en el creci-
miento de la miseria, la inseguridad, la impunidad, en la proliferacién
del crimen y en la corrupcién de la clase politica y sus partidos; por el
otro, en el desgarramiento de las diversas formas de convivencia, de los
lazos comunitarios y de la vida de las familias y las personas.

De esa crisis —como sucede en todo parteaguas civilizatorio—, han
comenzado a emerger movimientos sociales que, en su mayoria, bus-
can la construccién de un nuevo paradigma politico basado en la au-
tonomia. El Foro Internacional “Comunidad, Cultura y Paz”, que se
llevé a cabo del 10 al 14 de noviembre de 2014, fue un espacio que
permitié el encuentro y el didlogo entre éstos y otros actores que ac-
tualmente estan transformando la vida social, y que surge a partir de
la necesidad de analizar esta crisis para comenzar a generar alterna-
tivas. El Foro se realizé en dos sedes de la Ciudad de México (Museo
Memoria y Tolerancia, y el Antiguo Colegio de San Ildefonso) y en el
auditorio Emiliano Zapata de la Universidad Auténoma del Estado
de Morelos, con mesas de trabajo, conferencias, talleres, exposicio-
nes, y una carrera que llevd, en relevos, la bandera de la Paz desde
Cuernavaca a la Ciudad de México.

Para este nimero, se ha hecho una seleccién de ponencias escri-
tas que aportaron ideas concretas a la discusién y ofrecieron diversas
perspectivas del panorama social. Integramos los discursos del iza-
miento de la bandera de la Paz, de inauguracién, y de clausura del
Foro, que pronuncié Alejandro Vera; un ensayo de Javier Sicilia en el
que retoma la metafora de Hobbes sobre un Estado amorfo y bestial;
Roberto Ochoa revisa criticamente las rupturas historicas, asocian-
dolas con los ejercicios de poder en México; Gustavo Esteva analiza
la vigencia del concepto “Estado” y puntualiza los factores que iden-
tifican a las autonomias en la actualidad, secundado por el escrito de
Carlos Martin Beristain, quien explica cémo se construyen éstas, y
que se relaciona con el texto de Juan Anzaldo Meneses, cuya apuesta
es poner a las autonomias como una alternativa para rescatar a la
nacién; Victor Quintana expone la situacién violenta de Chihuahua,
que ha podido atestiguar en los ultimos anos, efecto de un fenéme-
no al que llama calentamiento social; por otro lado, Jean Robert habla
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sobre tres de los temas que mads le apasionan: la consciencia de los
espacios, el urbanismo y los aparatos tecnoldgicos de control; Ama-
ranta Cornejo y Donovan Herndndez relatan algunos momentos del
movimiento #Yosoy132, del cual son integrantes, y, finalmente, Ma-
riflor Aguilar plantea una teoria sobre el Estado y las instituciones,
analizados como empresas de exterminio.

La intencién de presentarte esta breve antologia, amable lector, es
continuar con el debate y extender la invitacién a que participes en él
y asi dar comienzo al didlogo. Dialogar es una forma de informarse, la
cual, segin Luther King, es la primera de cuatro fases para toda campa-
fa noviolenta; luego vienen la negociacioén, la autopurificacién y la ac-
cién directa. Con la publicacién de este numero, el Foro Internacional
“Comunidad, Cultura y Paz”, cumple con dos de estas fases al mismo
tiempo: informar y crear una accién directa que dé pauta a los cambios
de conciencias.

Por ultimo, en Visiones, podras disfrutar del arte de la ceramista
mexicana Marcela Krafft, radicada en Jiutepec, Morelos, quien recien-
temente fue reconocida en una de las bienales especializadas en este
arte mas importantes del mundo, que retine a los mejores exponentes
en Shanghai, China. ¢

FE DE ERRATA

En el nimero de noviembre, dedicado a los Movimientos Antisistémicos, John Gibler colaboré con
un excelente articulo titulado Aproximaciones a los movimientos de 2011. Con el fin de actualizar la infor-
macién y asi ofrecer al lector un panorama integro, Javier Sicilia, quien estuvo a cargo de la seleccién
de los contenidos, agregd a dicho texto la siguiente frase: “En México, en particular, los constantes
levatamientos de las policias comunitarias en varias partes de la Republica y el surgimiento de auto-
defensas, también en muchos sitios del pais, sobre todo en Michoacdn” (pag. 6, columna 2). Dado
que la modificacién no conté con la corroboracién del autor, cabe aclarar que no alude a ningtn tipo
de elogio ni justificacién de este movimiento y que, ademas, no hace referencia a las ideas de Gibler
sobre las autodefensas. Por tanto, nos disculpamos con el autor y con los lectores.
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Izamiento de la bandera de la Paz.

Fotografia de Isolda Osorio

Alejandro Vera

[ZAMIENTO DE LA BANDERA DE LA Paz

Muy BUEN DiA tengan todas y todos.

Querida comunidad universitaria.

Hermanas y hermanos todos.

“Si queremos un mundo de paz y de justicia hay
que poner decididamente la inteligencia al servicio
del amor”, afirma Antoine de Saint-Exupery.

La Universidad Auténoma del Estado de Mo-
relos, la méxima casa de estudios de Morelos, es
la casa de la inteligencia que hoy, todos los uni-
versitarios, queremos poner al servicio del amor,
porque queremos construir un Morelos con paz.

Construir hoy un Morelos con paz, un Méxi-
co con paz, un mundo con paz, es desarrollar una
nueva narrativa.

La narrativa dominante, la narrativa de los
poderosos se centra en el capital y sus intereses,
y desplaza a sus periferias a los seres humanos.
Es una narrativa que cosifica a los seres huma-
nos, les niega su cualidad de sujetos, privilegia
el consumismo, por encima de la satisfaccién de
necesidades. La narrativa dominante, la narrativa
de los poderosos, tiene un dios y sélo ante él se
inclina: el dinero.

Es una narrativa que tiene un hilo conductor,
que impone como dogma: los pueblos y las nacio-
nes que pretenden alcanzar el bienestar —dicen-
deben caminar por la senda que los haga progresar.

Lo que la narrativa dominante, lo que la na-
rrativa de los poderosos oculta es que su idea de
progreso, de desarrollo, de modernidad, est4 an-
clada al modelo de sujecién colonial que conocié el
mundo hace ya mas de 500 afios y que ha marcado
desde entonces nuestra historia.

Antes fueron las monarquias imperiales, hoy es
el capital trasnacional y quienes a nivel nacional y
local se autoproclaman como sus cancerberos.

iBasta yal

Démosle rienda suelta a la imaginacién y con la
esencia de nuestro ser universitario y la aportacién
de los campos del saber que aqui cultivamos, des-
pleguemos una nueva narrativa.

Una nueva narrativa que nos reconcilie, en pri-
mer lugar, con nosotros mismos y, a partir de ello,
nos reconcilie con nuestros semejantes, con la na-
turaleza y el universo.

Una nueva narrativa que se ubique en el ho-
rizonte de construir aqui y ahora un Morelos con
paz, un México con paz, un mundo con paz.

Una nueva narrativa que ponga en el centro a la
persona humana y su dignidad inalienable.

Una nueva narrativa que le regrese a las pala-
bras su significado, su esencia, su valor y permita
que la palabra se constituya en la fuerza transfor-
madora de nuestras conciencias, de nuestra cultu-
ra, de nuestra convivencia.

Los universitarios sabemos que los seres hu-
manos somos palabra, y porque somos palabra
tenemos la posibilidad de pensar, de sentir, de dia-
logar, de reir, de llorar, de cantar y de gritar.

Recuperar la centralidad de la palabra, dar-
nos una nueva narrativa desde los margenes del
universo neoliberal, desde la alianza con los mo-
vimientos sociales que en Morelos, México y el
mundo luchan por una paz con justicia y digni-
dad, es darnos la oportunidad de conquistar la
esperanza.

Hoy en México y en Morelos estamos inmer-
sos en una emergencia nacional. La espiral ascen-
dente de violencia nos tiene horrorizados, pero no
debe de paralizarnos, antes al contrario, debe poner-
nos en accién. Se lo debemos a nuestros muertos,
se lo debemos a las victimas directas e indirectas
de esta guerra estupida y fratricida; nos lo debe-
mos, en ultima instancia, a nosotros mismos.

Como universitarios sabemos, como lo sefiala
Luis Razeto, que “sOlo por accién de las ideas, de
las fuerzas subjetivas, de las conciencias que pien-
san y deciden con libertad, podemos esperar que
ocurran cambios cualitativos, que haya innovacio-
nes, que se creen y organicen realidades nuevas,
que los procesos sigan direcciones distintas a las
que han marcado el pasado”.

Y porque Morelos, México y el mundo estan
urgidos de crear y organizar nuevas realidades,

La UNIVERSIDAD ANTE EL FORO | FORO
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Fotografia de Antonio Nava

este acto simbdlico de izar la bandera de la Paz en
la Universidad Auténoma del Estado de Morelos,
significa que los universitarios de aqui tenemos el
compromiso de orientar a ello nuestro hacer.

Morelos, México y el mundo estan urgidos de
crear y organizar nuevas realidades en las que la
paz sea una realidad.

Crear y organizar esas nuevas realidades no
es tarea de individuos aislados, no es tarea de co-
lectivos aislados: es tarea de un gran movimiento
social que ponga la fraternidad, la solidaridad, la
generosidad y la dignidad de la persona humana,
en el centro de su accién.

Recientemente el papa Francisco dijo:

“Los movimientos populares expresan la nece-
sidad urgente de revitalizar nuestras democra-
cias, tantas veces secuestradas por innumera-
bles factores. Es imposible imaginar un futuro
para la sociedad sin la participacién protagéni-
ca de las grandes mayorias, y ese protagonismo
excede los procedimientos légicos de la demo-
cracia formal. La perspectiva de un mundo de
paz y justicia duraderas nos reclama superar
el asistencialismo paternalista, nos exige crear
nuevas formas de participacién que incluya a
los movimientos populares y anime las estruc-
turas de gobierno locales, nacionales e inter-
nacionales con ese torrente de energia moral
que surge de la incorporacién de los excluidos
en la construcciéon del destino comun. Y esto
con animo constructivo, sin resentimiento,
con amor”.

Izar hoy la bandera de la Paz en la Universidad
Auténoma del Estado de Morelos es un acto sim-
bélico muy profundo.

El simbolismo que queremos expresar con él,
es que los integrantes de la Universidad Auténo-
ma del Estado de Morelos, de cara a la sociedad, de
cara a las mujeres y hombres de Morelos, de cara
a las nifias y nifios de Morelos, de cara a las y los
jovenes de Morelos, de cara a los pueblos de More-
los, nos comprometemos a canalizar el torrente de
nuestro coraje, de nuestro dolor, de nuestra rabia
contenida, explorando con todas nuestras capaci-
dades, con toda nuestra voluntad, desde el saber,
el conocimiento y la accién, todo aquello que tarde
o temprano nos llevard a un Morelos con paz, a un
México con paz.

“No hay camino para la paz, la paz es el cami-
no”, decia Mahatma Gandhi, y porque la paz es el
camino, los integrantes de la Universidad Auténo-
ma de Morelos, hoy, de cara al horror que vive la

La espiral ascendente de violencia nos tiene
horrorizados, pero no debe de paralizarnos,
antes al contrario, debe ponernos en accion.

nacion, de cara al horror que se vive en nuestro es-
tado, nos decimos a nosotros mismos, le decimos
a las mujeres y hombres de buena voluntad que
ése es el camino que caminaremos.

Y que quede claro, cuando hablo del horror
que vive la nacién, que vive nuestro estado, me
refiero a la violencia estructural, a la desigualdad,
a la exclusidn, a la impunidad, a la corrupcidn, a la
violacién sistematica de los derechos humanos, a
la ausencia de Estado de derecho, a violencia cul-
tural, y también a la violencia visible.

No olvidemos el tridngulo de la violencia de
Galtung, segun el cual la violencia visible es s6lo
la punta de un iceberg, que se oculta y sustenta en
la violencia estructural y la violencia cultural.

“La primera condicién para la paz es la volun-
tad de lograrla”, afirma Juan Luis Vives.

Con este izamiento de la bandera de la Paz en
la Universidad Auténoma del Estado de Morelos
démonos la voluntad de lograr la paz.

Construir un Morelos con paz, un México con
paz, con y desde los movimientos populares, es la
consigna.

Por una Humanidad Culta,
una Universidad Socialmente Responsable.

Cuernavaca, Morelos, 5 de noviembre de 2014.
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DISCURSO DE INAUGURACION DEL FORO

Muy buen dia tengan todas y todos.

Iniciemos los trabajos de este Foro guardando
un minuto de silencio solidario con las victimas
directas e indirectas, que lo somos todos, y que
desafortunadamente dia a dia se van acumulando
en nuestro muy querido México.

Muchas gracias.

Para la Universidad Auténoma del Estado de
Morelos es un honor el poder realizar este Foro
Internacional “Comunidad, Cultura y Paz” con la
concurrencia y participaciéon de todos ustedes; por
favor siéntanse bien recibidos, siéntanse en su casa.

Apreciada comunidad universitaria.

Amigas y amigos todos.

Los tiempos que hoy estamos viviendo son
tiempos en verdad complejos que reclaman de to-
dos nosotros el hacer acopio de valor y lucidez.

Valor y lucidez queremos que sean el entrama-
do en el que se construyan nuestras narrativas y
sus intercambios en este espacio universitario.

Y cuando hablo de valor, a lo que me refiero
es al valor que nos da el saber que no estamos
solos, que somos muchos y ciertamente cada dia
seremos mas, que estamos en verdad hartos de
un modelo de desarrollo que se ha construido en
contra de amplios sectores de la poblacién y de
sus comunidades.

Un modelo de desarrollo que ha desplazado a
la persona humana del centro y en su lugar ha co-
locado al dinero y sus intereses.

Un modelo de desarrollo que se finca y cons-
truye en la desigualdad y a partir de ésta descom-
pone y rompe el tejido social.

La descomposiciéon social en la que nuestro
pals estd inmerso, en la que el mundo se encuen-
tra, tiene como causa primigenia la desigualdad.

Reconstruir hoy el tejido social, requiere que
nos replanteemos de manera radical, yendo a la
raiz de las cosas, el qué y el cobmo de nuestra con-
vivencia en sociedad.

Replantearnos el qué y el como de nuestra
convivencia, es preguntarnos cémo en medio de
la emergencia nacional que estamos viviendo, nos
construimos como comunidad.

Guillermo Bonfil Batalla, en su célebre ensayo
titulado “La querella por la cultura”, define la cul-
tura como “un plano general ordenador de la vida
social que le da unidad, contexto y sentido a los
quehaceres humanos y hace posible la produccién,
la reproduccién y la transformacioén de las socieda-
des concretas”.

Lo que estamos afirmando es que todos los ciu-
dadanos tenemos que tomar en nuestras manos
el plano ordenador de nuestra vida en sociedad y,
recuperando la riqueza de la vida comunitaria de
nuestros ancestros, reorientar nuestro destino.

La UNIVERSIDAD ANTE EL FORO | FORO
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FORO INTERNACIONAL
COMUNIDAD, CULTURA Y PAI

Inauguracion del Foro. Fotografia de Prensa UAEM

Construir un México con paz es tarea de todos,
debe ser sin duda la prioridad del Estado, y cuando
me refiero al Estado lo hago en su acepcién gram-
ciana: sociedad politica y sociedad civil.

Una prioridad que exige erradicar las causas es-
tructurales y multidimensionales de la violencia.

Una prioridad que requiere explorar alternati-
vas de convivencias incluyentes, fraternas, solida-
rias, generosas, respetuosas de la dignidad de la
persona humana.

“Comunidad, Cultura y Paz”, denominacién de
este Foro Internacional que nos convoca hoy aqui
y en la Ciudad de México, no es una denominacién
caprichosa, es poner en el centro una triada con-
ceptual que debe orientar, en estos tiempos, nues-
tra narrativa, la narrativa del mundo académico y
la narrativa de la sociedad civil y los ciudadanos.

En la medida en la que pongamos en el centro
a la persona humana y su dignidad, en esa medida
estaremos reconstruyéndonos como comunidades
incluyentes, fraternas, solidarias, generosas; en
consecuencia, conquistando la paz.

Reconstruir hoy el tejido social, revertir hoy la
profunda descomposicién social que nos aqueja,
pasa necesariamente por imaginar nuevas formas
de ser y de estar en el mundo, alternativas al mode-
lo neoliberal imperante, y aqui es donde la lucidez
de nuestro andlisis y reflexién tiene que ser total.

Ignacio Ellacuria, sacerdote Jesuita, rector de
la Universidad Centroamericana “José Simedn
Cafas”, escribi6:

“El talante fundamental de la actividad univer-
sitaria, que tiene por horizonte la situacién real

de las mayorias oprimidas, no puede ser el del
conformismo o el de la conciliacién. Tiene que
ser un talante beligerante. La beligerancia es,
en nuestra situacion, una caracteristica impor-
tante del quehacer universitario. La Universi-
dad es, en nuestra situacién, una de las pocas
instituciones que puede de verdad ser belige-
rante. Y debe serlo”.

Hoy retomamos aqui en la Universidad Auté-
noma del Estado de Morelos el decir de Ellacuria,
y porque queremos ser una instituciéon belige-
rante a la manera en la que él lo entiende y afir-
ma, es que damos paso a este Foro Internacional
“Comunidad, Cultura y Paz”, el cual es posible
realizar simultdneamente en la Ciudad de México
y aqui en Morelos gracias a la decidida partici-
pacién del Gobierno del Distrito Federal a través
de su Secretaria de Cultura, el Museo Memoria y
Tolerancia, y el Movimiento por la Paz con Justicia
y Dignidad.

A ellos y a todas y todos los que nos acompa-
fian, nuestro reconocimiento y nuestro entrafiable
agradecimiento.

Por una humanidad culta,
una universidad socialmente responsable.

Cuernavaca, Morelos, 10 de noviembre de 2014.

CEREMONIA DE CLAUSURA

Muy buen dia tengan todas y todos.

Inicio esta intervencién expresando mi soli-
daridad con todas y cada una de las victimas en
este pals, en particular con los familiares de las 6
personas asesinadas en Iguala, Guerrero, el 26 de
septiembre pasado, y los familiares de los 43 nor-
malistas desaparecidos de Ayotzinapa.

Guardemos un minuto de silencio en comu-
nién con ellos.

Hemos llegado al final de unas intensas jorna-
das de trabajo, en las que hemos puesto en el cen-
tro de nuestro analisis y reflexidn, y desde nuestra
especificidad universitaria, los temas: Comunidad,
Cultura y Paz.

Fueron 18 mesas de andlisis, diez que se rea-
lizaron en la Ciudad de México y ocho aqui, en
Cuernavaca.

Tuvimos oportunidad de escuchar diversos
puntos de vista; pero sobre todo de darnos opor-
tunidad de entender que la verdadera fuerza trans-
formadora de cara a la profunda crisis civilizatoria
en que estamos inmersos, emerge de los margenes,
se construye desde abajo. Y ello no es poca cosa.

No es poca cosa, nos marca el horizonte de
posibilidad que puede y debe orientar nuestra ac-
cién: poner en el centro a la persona humana y
en especial a quienes hoy padecen la injusticia, a
quienes hoy el poder y los poderosos les atropellan
sus derechos.

Para conquistar la centralidad de la persona hu-
mana en nuestra vida en sociedad, tenemos que
enfrentar el paradigma neoliberal dominante y li-
berar con urgencia paradigmas alternativos.

En el Foro tuvimos la oportunidad de escuchar
enriquecedoras visiones y propuestas desde el pa-
radigma de las autonomias, desde el paradigma de
la vida comunitaria, desde el paradigma de la cons-
truccién de la paz, desde el paradigma de la eco-
nomia social, desde el paradigma de la resistencia
civil. Y ello sin duda nos enriquecié.

Ahora toca seguir profundizando en esos temas
que ya se pusieron sobre la mesa, principalmente
por la via de la accién transformadora.

“Los hombres no se hacen en el silencio —afir-
ma Paulo Freire- sino en la palabra, en el trabajo,
en la accién, en la reflexién. El didlogo implica un
encuentro de los hombres para la transforma-
cién del mundo, por lo que se convierte en una
exigencia existencial”.

El Foro Internacional “Comunidad, Cultura
y Paz” fue un didlogo, por lo que parafraseando
a Freire podemos afirmar que fue un encuentro
de hombres y mujeres para la transformaciéon del
mundo.

Y hablar aqui de trasformar el mundo no es
un recurso retérico: es la carta de navegacion que
nos debemos dar, para orientar nuestro estar en
el mundo.

Transformar hoy Morelos, transformar hoy Mé-
xico, parte de transformarnos nosotros mismos,
transformar las maneras y formas en que nos re-
lacionamos, transformar nuestras relaciones eco-
némicas y de manera especial nuestras relaciones
politicas.

Hoy en nuestra manera de relacionarnos predo-
mina el individualismo estéril; es tiempo ya, como
se dijo en el Foro, de dar pasoé al colectivismo crea-
tivo y abrevar de la sabiduria que en estos rubros
han acumulado nuestras comunidades indigenas.

El Foro Internacional “Comunidad, Cultura y
Paz”, nos dio oportunidad de conocer experiencias
que a lo largo y ancho del pais, estin comprometi-
das en transformar el mundo, desde abajo, con la
gente y con los pueblos, y en este sentido nos dio
oportunidad de saber que no estamos solos, que
somos muchos y cada dia seremos mas los que es-
tamos dispuestos a hacer de este mundo una casa
en verdad habitable, y hacer de nuestras relacio-

nes, relaciones que se finquen en la fraternidad, la
solidaridad, la generosidad, el respeto a la digni-
dad de las personas

Transformar hoy el mundo, transformar hoy
nuestro pais, nuestro estado, implica que cada
quien desde la trinchera en la que se encuentre,
abone a la construccién de nuevas realidades, de
realidades de equidad, justicia verdadera, paz.

Nuestra trinchera es la Universidad.

Ignacio Ellacuria dice:

“Una universidad cuyo horizonte es el pueblo
de los mas necesitados, que exigen su propia
liberacién y luchan por ella; cuyo compromi-
so fundamental es el cambio de estructuras y
de personas, en orden a una creciente solida-
ridad; cuyo talante es la lucha arriesgada en
favor de la justicia...”

Transformar hoy el mundo, transformar hoy
nuestro pais, nuestro estado, implica que
cada quien desde la trinchera en la que se en-
cuentre, abone a la construccion de nuevas
realidades, de realidades de equidad, justicia
verdadera, paz.

El torbellino de violencia en el que el pais estd
sumergido no se gesté de la nada, tiene su acta
de nacimiento firmada por la injusticia estructural
que padecemos y que particularmente afecta a los
que menos tienen, por la aguda y profunda des-
igualdad que ha caracterizado a nuestro pais des-
de hace muchos afios, por los altisimos indices de
impunidad, y una corrupcién galopante que corroe
nuestro arreglo institucional.

No hay mayor negacién de la paz que la nega-
cién a amplios sectores de la poblacién del acceso
al trabajo, al techo, a la alimentacién, a la educa-
cién, a la salud.

La omisién de las instituciones gubernamenta-
les, a tutelar con eficacia los derechos humanos, es
también una negacién de la paz.

El imperio de la impunidad en el sistema de jus-
ticia mexicano, es una negacién de la paz que co-
rroe todo el entramado de nuestra vida en sociedad.

Y porque no podemos seguir permitiendo la ne-
gacion de la paz en nuestro pais y en nuestro estado,
es que debemos impulsar ya acciones que se inspi-
ren en un nuevo pacto social, en una nueva manera
de entender y concebir el desarrollo de los pueblos,
las comunidades, los individuos; una nueva manera
de entender el poder y la forma de ejercerlo.
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Sin duda, algo que ha puesto en evidencia la
catastrofe que se vive hoy en Morelos, en Guerre-
ro, en Tamaulipas, en Michoacan, en México, es
el abismo que separa a los actores politicos de los
ciudadanos.

“México estd roto”, afirma con frecuencia Ja-
vier Sicilia, y tiene razén. Es tiempo de que desan-
demos lo andado, porque lo andado nos ha intro-
ducido al callején sin salida en el que estamos, y
en ese desandar lo andado recobremos la confian-
za en la ciudadania, las comunidades y los pueblos
movilizados, y reorientemos nuestra forma de ser
y estar en el mundo.

México necesita darse nuevas instituciones,
plantearse un nuevo proyecto de nacién, redefinir
todas y cada una de las estrategias que hasta hoy
ha adoptado; no podemos seguir parchando aqui'y
alla, es tiempo quiza de impulsar un nuevo cons-
tituyente desde abajo, desde los ciudadanos, las
comunidades y los pueblos.

Es tiempo de desaprender lo aprendido en la
légica del individualismo y reaprender en la 16gi-
ca de la fraternidad. Es tiempo de desaprender lo
aprendido en la légica del egoismo y reaprender
en la légica de la solidaridad. Es tiempo de des-
aprender lo aprendido en la légica de la codicia y
reaprender en la logica de la generosidad.

Sin duda el Foro Internacional “Comunidad,
Cultura y Paz”, se ubicé en la légica de los rea-
prendizajes a los que me he referido.

Si nos apropiamos de los contenidos de este
Foro, es claro que el horizonte que debemos con-
quistar, ya, es el de recrear nuestra convivencia
social, poniendo en el centro a la persona huma-

na y entendiendo que ésta es una totalidad com-
pleja, y que el entorno en el que se desenvuelve
también lo es.

Asumir que la persona humana es una totali-
dad compleja, asumir que el entorno en el que se
desenvuelve también lo es, es asumir que nuestro
actuar tiene que incidir de manera efectiva en esa
complejidad, simple y sencillamente porque todo
tiene que ver con todo.

“No hay camino para la paz, la paz es el cami-
no”, decia Gandhi, y porque la paz es el camino,
al concluir hoy el Foro Internacional “Comunidad,
Cultura y Paz”, la Universidad Auténoma del Es-
tado de Morelos les dice a todos los morelenses, a
todos los mexicanos de buena voluntad, dispon-
gamonos con el mejor de nuestros animos y con
voluntad inquebrantable a construir un Morelos
con Paz, un México con Paz.

Concluyo expresando mi reconocimiento y
agradecimiento a la Secretaria de Cultura del Go-
bierno del Distrito Federal; al Museo Memoria y
Tolerancia; al Movimiento por la Paz con Justicia
y Dignidad, y a la Secretaria de Extensién de la
UAEM por haber tenido la imaginacién para crear
este espacio de didlogo y la capacidad de concre-
tarlo. Sé que concluirlo hoy no es un punto de
llegada, sino un banderazo de salida para conti-
nuar abonando a conquistar pronto una Paz con

Justicia y Dignidad.

Por una humanidad culta,
una universidad socialmente responsable.

Cuernavaca, Morelos, 14 de noviembre de 2014. {s
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Javier Sicilia

LA IMAGINACION POETICA ha creado a lo largo del
tiempo ciertos monstruos que, compuestos de
otros seres, no parecen, como decia Borges al refe-
rirse a ellos, “pronosticar nada bueno”?. Baste ci-
tar, para saberlo, el monstrum horrendum ingens que,
“numeroso de plumas, ojos, lenguas y oidos”, per-
sonifica a la Fama —“el Escandalo y el Rumor”- en
el cuarto libro de la Eneida, o la Fiera Arconte que,
segun relata la Vision de Tundale -libro irlandés del
siglo X1I-, guarda en la curva de su vientre perros,
0s0s, leones, lobos y viboras que atormentan a los
réprobos que ha devorado.

La imagen que aparece en el frontispicio de la
primera edicién del Leviatdn de Hobbes (1651) -la
gran metafora del Estado moderno- pertenece a
esa estirpe. En ella se ve a un extrafio rey, de rostro
hieratico e impasible, armado con un baculo -sim-
bolo de la soberania— y una espada —simbolo del
uso legitimo de la fuerza—, cuyo cuerpo esta hecho
de miles de hombres —simbolos de la abdicacién
de sus voluntades a la conduccién del rey.

La imagen no sélo es monstruosa y sobrecoge-
dora, como las que he recordado, lo es también el
nombre del monstruo con el que Hobbes bautizd
al Estado y que sacé del capitulo 41 del libro de
Job: “Nadie —dice el libro al describir al Leviatan—
hay tan osado que lo despierte... De su grandeza
tienen temor los fuertes... No hay sobre la Tierra
quien se le parezca, animal hecho exento de temor.
Menosprecia toda cosa alta; es rey sobre todos los
soberbios”. La diferencia, sin embargo, con los
monstruos que lo anteceden y con el propio mons-
truo de Job, es que éste no es una idea abstracta
que pronostica malas cosas: es real y ha producido
violencias terribles.

Su génesis, como toda monstruosidad histérica,
es compleja y no daria tiempo para narrarla. Baste
decir que después de la caida de esa otra monstruo-
sidad que se llamé el Imperio romano, la sociedad
se ordend, guiada por el monacato, en un conjunto

! Mesa 1: Los origenes histéricos del monopolio de la
violencia.

2 “El Simurgh y el dguila”, Nueve ensayos dantescos, Obras
Completas III, Emece Editores, Buenos Aires, Argentina,
1989.

de células llamadas feudos. El feudum, mas que un
pacto, que es un acuerdo, era un juramento ante
Dios, algo que no puede ni debe romperse: un ju-
ramento de proteccién de la vida de un pueblo. El
santo, al que estaba consagrado un pueblo, y que
se encontraba ya en la resurreccion, juraba, a través
del abad de un monasterio, cuidarlo desde el cie-
lo; los caballeros, la nobleza, juraban ante el santo
cuidarlo en la tierra para que pudiera florecer. Las
batallas que entre principados se realizaban, se ha-
cian fuera de los pueblos con la tnica finalidad de
proteger la paz de la gente. En este sentido el feudo
estaba compuesto por unidades policéntricas. Es-
taban, para usar la terminologia de Roberto Ochoa?
—en quien me baso para esta ponencia—, conforma-
das “por un complejo de sefiorios independientes
entre si tanto politica como econémicamente”. El
desenvolvimiento —yo hablaria de corrupcién- de
esas células proporcionales, adecuadas a lo huma-
no, derivé en una progresiva racionalizacién de la
gestion del poder que condujo al gigantismo social
y politico y, en consecuencia, a la estructura del Es-
tado centralizado y unitario de las monarquias ab-
solutas y, luego, del Estado liberal y sus variantes
comunistas y fascistas.

En este sentido, habria que decir, que el Levia-
tdn, el Estado moderno, la monstruosidad que nos
presenta la ilustracién de su frontispicio comenzé
a existir a partir de una concentracién monopdlica
del poder.

Lejos de ver en ello una degradacién del feudo,
una perversién de la vida comtn y de equilibrios
entre poderes, Hobbes vio en ese monopolio del
poder y de la fuerza una necesidad. Bajo una peti-
cién de principio: “El hombre es el lobo del hom-
bre”, que se volvié un axioma no cuestionado —el
propio Rousseau, que creia en la bondad natural
del hombre, terminé por sucumbir a él en su Con-
trato social y dejar incolume el telén de fondo en el
que el Estado moderno se erige-, y aun Hobbes
justificé su existencia. Para el creador del Leviatdn,
el estado de naturaleza bajo esa peticién de princi-
pio es un estado de perpetua guerra entre los hom-

3 Muerte al Leviatdn. Principios para una politica desde la gente,
Editorial Jus, México, 2009.
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llustracién del libro Leviatan, de Thomas Hobbes, realizada por el artista francés Abraham Bosse, 1651

bres, y para instaurar la paz es necesario que todos
se sometan a un poder mayor que al inculcar el
temor obligue a los seres humanos a pactar entre
si. Para ello, dice Hobbes, es necesario —de alli el
monstruoso cuerpo del Estado moderno- que una
gran multitud ceda su autoridad a una persona
—individual o colectiva- de tal forma que llegue
a acumular tanto poder y tanta fuerza que, por
el terror que inspire, sea capaz de conformar las
voluntades de todos hacia la paz interna. Por lo
tanto, mientras mds grande y mds organizado sea
ese poder, mas terror podrd causar y, por lo mis-
mo, mas segura sera la paz.

Visto desde la abstraccién y desde nosotros
—sobre todo de los que vivimos en las ciudades—
que no conocemos mas que ese sistema de gobier-
no, la tesis con la que Hobbes justifica la existen-
cia del Leviatan, parece, a pesar de su espantosa
monstruosidad, tener sentido. Sin embargo, visto
desde la experiencia de la realidad y de otras for-
mas de gobierno —pienso en la conformacién de
los pueblos indios o en los Caracoles zapatistas-—,

su violencia ha sido espantosa. En el fondo —lo po-
demos constatar no sélo desde la instauracién de
las monarquias absolutas, sino en el despliegue
de todo lo que ha sido el Estado moderno desde
el triunfo de la Revolucién francesa o, para ha-
blar de nuestro pais, desde la Independencia y la
Revolucién-, la paz del Leviatdn no ha sido mds
que la paz del terror, de la violencia, del miedo, del
escarmiento, del despojo, del arrasamiento de cul-
turas y de formas de economias vernaculas en fun-
cién del poder de uno solo, como en los regimenes
totalitarios, o de muchos, como en el de las par-
tidocracias y los supuestos Estados democraticos.

Hoy en dia, particularmente en México, el Levia-
tan ha enfermado y, como toda construccion histori-
ca, se desmorona. Su monstruoso cuerpo comienza
a fracturarse en muchas formas de violencia. Es na-
tural. Una monstuosidad que durante siglos se ha
basado, siguiendo una peticién de principio, en el
sometimiento de todos para existir, tarde o tempra-
no termina por destruirse en la propia violencia que
contiene y que la hace posible. Una de sus razones
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hay que encontrarla, como nos lo ensefia Roberto
Ochoa, en la proporcionalidad del mundo griego y
en la morfologia social de Leopold Kohr, una conti-
nuacién de la morfologia biolégica desarrollada por
D’Arcy Thompson y H. B. S. Haldan. Segun estos
bidlogos, las plantas y los animales guardan una re-
lacién de proporcionalidad entre tamafio y forma.
Si un ratén, por ejemplo, cuyo cuerpo es compacto
y esta sostenido por delgadas patas, creciera cien
veces su tamafio, terminaria por quebrarse. Lo mis-
mo, en sentido inverso, le sucederia a un elefante.
Su pesado cuerpo lo imposibilitaria para moverse
en un mundo pequefio y quedaria aplastado por si
mismo. Por eso, los monstruos imaginados por la
poesia, nunca, como lo decia bien Borges, auguran
nada bueno. Lo mismo sucede, dice Kohr, en las
sociedades. Cuando una sociedad aumenta despro-
porcionadamente su tamafio y rebasa su umbral cri-
tico, es inevitable que la violencia surja de manera
espontanea:

“Si las estrellas —escribe Kohr— o los atomos de
uranio se desintegran no es porque su sustan-
cia ha perdido su balance, es porque la materia
ha intentado expandirse mas alld de barreras
infranqueables dispuestas para cada acumu-
lacién. Su masa ha llegado a ser demasiado
grande. Si el cuerpo humano enferma, se debe,
como en el cancer, a que una célula o un grupo
de células han comenzado a crecer mas alla de
sus estrictos limites asignados. Finalmente, si
el cuerpo de un pueblo se enferma con la fiebre
de la agresion, brutalidad, colectivismo o idio-
tez masiva [...] es porque los seres humanos
han sido soldados dentro de unidades sobre-
concentradas, tales como turbas, sindicatos,
carteles o grandes poderes. Es entonces cuan-
do empiezan a deslizarse [como sucede hoy
espantosamente en México] hacia catdstrofes
incontrolables”*.

Esa desproporcién, esa monstruosidad que se
alimenta y se conforma de seres sometidos a una
voluntad arbitraria,

“genera la condicién ideal del anonimato, por
la cual un nimero mayor de individuos puede,
sin peligro de ser detectados, [tomar] la can-
tidad critica de poder [y reproducir diversas
formas de violencia, lo que seria imposible]
en sociedades menos densas y [por ello] mas
transltcidas”. Mas proporcionales y humanas.
Mas alla de cierto punto critico, la masa que
conforma el cuerpo del Leviatan, ya de por si

* Leopold Kohr, citado en ibid., pp. 255 y 256.

controlada por la violencia, se vuelve tan es-
pontaneamente vil que “adicionalmene al in-
cremento cuantitativo de fechorias individua-
les, realizadas bajo las cloacas oscurecidas de
la multitud, comienza a producir un quanum
propio y completamente desprendido”.

Una maldad, comenta Roberto Ochoa, que se
debe al tamafio y no, como falsamente dice la teo-
ria del Estado, a la naturaleza humana que com-
pone el cuerpo social.

Lalégica de la soberania y del uso legitimo de la
violencia en la que se basa el Estado moderno, ha
derivado en una monstruosidad descomunal cuya
violencia y poder se alimenta de una acumulacién
sin fin donde los seres humanos, como en la ilus-
tracién del frontispicio del Leviatdn, son, al igual
que la naturaleza, cosas explotables, utilizables y
desechables para la maximizacion del poder y del
dinero que lo sostiene. El Leviatan ha borrado a tal
grado las fronteras de lo humano que ha creado un
espacio neutro donde toda violencia se desborda.

Cuando una sociedad aumenta despropor-
cionadamente su tamarfio y rebasa su umbral
critico, es inevitable que la violencia surja de
manera espontdned.

Contra ello —de alli el coloquio que hoy inicia-,
las partes sanas de la sociedad buscan como alter-
nativa las autonomias que brotan por todas partes.
Esos lugares, donde la proporcién, como nos lo
muestra el zapatismo o las comunidades purépe-
chas de Cheran, vuelve a ser posible. Contra el des-
doblamiento ambicioso de la violencia del Leviatan,
el reconocimiento humilde de nuestra proporcién
humana, donde las relaciones de hospitalidad, de
solidaridad, de vida comun, de cuidado del entorno
y del préjimo, ponen un coto a la violencia desen-
frenada del crecimiento sin limite del poder, de la
economia y del crimen que son solidarias de él.

No estoy con ello idealizando el mundo de las
autonomias, diciendo que en ellas no existe la vio-
lencia ni el crimen. Digo simplemente, y la reali-
dad no nos deja mentir, que en ellas esas mismas
cosas existen pero en proporciones controlables.
Quizas un mundo de autonomias confederadas
o, como diria Roberto Ochoa, haciéndose eco de
Kohr, de Estados pequeos, sea una posible solu-
cién al desmoronamiento del Leviatdn y su vio-
lencia que se ha vuelo incontrolable. Este Foro
pretende hablar de ellas como una alternativa al
horror que nos circunda y al desmoronamiento
fatal del Estado moderno y su violencia. ¢
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Roberto Ochoa

El 1 de diciembre de 2006, Felipe Calderon se sirvié
de un truco de asaltabancos para asumir la Presiden-
cia de la Republica ante el Congreso de la Unién. El
recinto estaba tomado por diputados de la oposicién y
las puertas se habian cerrado. El (futuro) mandatario
entré por un acceso trasero y tomé un pasillo que se-
mejaba un tinel. En un santiamén llegé al podio, juré
respeto a la Constitucion, recibié la bandera tricolor y
desaparecié como habia llegado.

Sus posibilidades de gobernar eran exiguas (...)
Calderon tenia dos salidas (...): promover alianzas
que cicatrizaran heridas y crearan consenso, o correr
una espesa niebla sobre el asunto. La segunda alter-
nativa requeria una accién dramdtica (...) Lo cierto
es que a once dias de haber asumido la presidencia, se
puso uniforme militar y anuncié la guerra contra el
narcotrdfico.

Juan ViLLoro, “Prélogo” a La guerra de los zetas,
de Dieco ENRIQUE OSORNO

ADEMAs DEL Acto dramdtico de vestirse de militar,
Calderén requeria de una coartada, alguna idea
muy profunda que apareciera como incontroverti-
ble. Y la encontré. Apoyado en ella no sélo toméd
efectivamente el poder, sino que lo mantuvo du-
rante todo su periodo a pesar de la cauda de muer-
tos y desaparecidos provocados por sus acciones
de gobierno, porque la mayoria pensé que esas
acciones estaban justificadas; incluso todavia hoy
se pasea libremente por el mundo sin ser llamado
a cuentas.

¢Cudl es esa idea tan poderosa, pero al mismo
tiempo tan ruin? ¢Cudl es esa idea magica, tan mé-
gica que se esgrimi6 frente a nuestros ojos sin que
nadie se atreviera a contravenirla, a pesar de ser la
que nos arrastraba hacia la guerra?

Lo que Calderén prometié durante todo su
sexenio, como bien lo consigna Juan Villoro en el
prologo arriba citado, fue que el Estado recupera-
ria el monopolio legitimo de la violencia. Para eso
fue que sacé al Ejército de sus cuarteles y los hizo
combatir en calles, carreteras, caminos y campos,
practicamente por todo el pais.

¢Por qué nadie en la arena publica cuestioné
con seriedad en ese tiempo la idea del monopolio

! Mesa 2: La economia y la crisis del Estado.

legitimo de la violencia? ¢Qué extrafio artilugio ha
dominado por tanto tiempo nuestras mentes?

Atendiendo al titulo de la mesa en que los orga-
nizadores del Foro consideraron mi participacion,
tengo que hacer una advertencia: hablaré casi nada
de economia y poco de crisis del Estado, para con-
centrarme en esto que me inquieta: épor qué nadie
fue capaz de frenar a Felipe Calderén, como tam-
poco ahora a Pefia Nieto en su belicismo?

A pesar de esto, no quiero dejar de mencionar,
aunque sea sélo de pasada, que basta con leer Vigi-
lar y castigar, de Michel Foucault, para darse cuen-
ta de la estrecha relacién entre el tan prestigiado
crecimiento econémico industrial capitalista, que
despega en Europa durante los siglos XvIII y XIX,
y la microfisica del poder desarrollada justamente
en esos siglos y aplicada implacablemente por la
fuerza del Estado.

El verdadero objetivo, segiin Michel Foucault,
de la reforma de la justicia penal que hizo abando-
nar los suplicios como forma prioritaria del castigo,
para instaurar la industria carcelaria, no era precisa-
mente un objetivo humanitario. El objetivo era “es-
tablecer una nueva economia del poder de castigar,
asegurar una mejor distribucién de este poder”, a
fin de que pudiera efectivamente alcanzar a la so-
ciedad entera y acotar asi las posibles desviaciones
frente a una sociedad que se enfilaba hacia la pro-
duccién, comercializacién y consumo en masa.

Foucault escribe:

“(...) el desarrollo de los puertos, la aparicion
de los grandes depdsitos donde se acumulan
mercancias, la organizacién de talleres de gran-
des dimensiones (...), hacen necesaria también
una represion rigurosa del ilegalismo. La ma-
nera en que la riqueza tiende a invertirse, de
acuerdo con unas escalas cuantitativas comple-
tamente nuevas, en las mercancias y las md-
quinas, supone una intolerancia sistemadtica y
armada respecto del ilegalismo”>.

Pero, como dije, no quiero detenerme demasia-
do en este punto. Para profundizar en él, los remi-
to directamente a la lectura de Foucault.

2 Michel Foucault, Vigilar y castigar, Siglo XXI, México,
2005, p. 99.

FUE EL EsTaDO | FORO

19



Lo que me interesa (y espero me disculpen la
aparente digresion) es ir a fondo en el analisis de
esa idea que estd detras del crimen de Felipe Cal-
derdn, esa idea que, no sélo a él sino a toda la
sociedad moderna ha seducido, y de la que ya se
hablé en la primera mesa de este Foro.

Hablar de crisis del Estado es necesariamente
hablar de crisis de la civilizacién occidental, pues
el Estado es, nada mas y nada menos, la institu-
cién cumbre, la madre del resto de las institucio-
nes en el punto final de este proceso civilizatorio.

Las lecturas que durante afios hemos hecho de
Ivan Illich aqui en Cuernavaca, nos han llevado a
algunos de nosotros a preguntarnos y profundizar
respecto de una de sus tesis mas asombrosas de
los ultimos anos de su vida. Illich insistié, duran-
te esos aflos, que el siglo XII europeo era el siglo
clave a estudiar para comprender nuestro tiempo,
pues las vastas transformaciones culturales de ese
siglo habrian producido una profunda innovacién:
el nacimiento de la racionalidad instrumental, y
con ella, el inicio de lo que llamé la “era de la tec-
nologia”. Lo que quiero sostener aqui, hoy, es que
esa racionalidad instrumental es el fundamento
epistemoldgico que permitié la instauracidn, en
nuestra cultura, del monopolio legitimo de la vio-
lencia (o de la fuerza, dada su raiz etimoldgica en
comun) en las manos del Estado.

Hablar de crisis del Estado es necesaria-
mente hablar de crisis de la civilizacién
occidental, pues el Estado es, nada mds y
nada menos, la institucion cumbre, la ma-
dre del resto de las instituciones en el punto

final de este proceso civilizatorio.

Jean Robert se refiere a la racionalidad instru-
mental como aquélla en la que impera la distalidad,
es decir, la doble distancia de la herramienta, tanto
frente a su usuario, como frente al objeto o ma-
terial sobre la que ésta se emplea. El usurario se
coloca por encima del instrumento y lo toma con
su mano para, por medio de la fuerza, impactar y
modificar la materia sobre la que ésta se ejerce.

Por supuesto, no cuento aqui ni con una frac-
cién del tiempo que seria suficiente para explicar
por qué, tanto para Illich como para Jean Robert,
la racionalidad instrumental era nueva en el siglo
XIIL. Sin embargo, de lo que si puedo dar testimo-
nio es que al poner a prueba su hipétesis, en lo
que se refiere a la historia de la tradicién juridica
de Occidente, me encontré con un autor que al pa-
recer Illich no conocié y Jean Robert no ha tenido
oportunidad de leer.

Me refiero a Harold Berman, quien en su li-
bro titulado La formacién de la tradicién juridica de
Occidente, concluye que su explicacién de la his-
toria busca ir “mas alld de Marx y mas alld de
Weber”. Weber es fundamental en esta historia,
pues fue precisamente él quien acuii ese concep-
to de “monopolio legitimo de la violencia”. Ber-
man resalta que la sociologia de Weber confirma
muchos de los hechos que forman el fundamento
de su propio estudio, pero le critica que, al igual
que le ocurri6é a Marx, no llegd a las conclusiones
correctas derivadas de esos hechos por culpa de
que no fue capaz de romper con la historiografia
dominante, propia de la Ilustracién, “la cual pos-
tula un brusco rompimiento en el siglo XvI entre
la (llamada) Edad Media y los Tiempos Moder-
nos, y entre feudalismo y capitalismo”, pero que,
por lo mismo, ha arrojado un velo de ignorancia
sobre las profundas transformaciones ocurridas
en el siglo XII

Marx y Weber, tratando de volver a poner en
tierra el pensamiento, tras las espectaculares abs-
tracciones de la Ilustracién, quisieron explicar la
historia por medio de las fuerzas sociales y econé-
micas activas, bajo la superficie de los hechos po-
liticos e ideoldgicos. Weber ya intuye que detras
de la concentracién del poder se encuentra la legi-
timacion de la fuerza, pero no alcanza a observar
cdmo ocurridé realmente eso en el desarrollo de
la civilizacién occidental. Berman dice que We-
ber describié bien los hechos, pero no alcanzé a
develar los hilos que los movian y que, finalmen-
te, permiten explicar y, en su caso, desmontar su
funcionamiento.

La verdadera ruptura histérica radical, segin
Harold Berman, hay que ubicarla a finales del si-
glo X1y principios del siglo X1, en lo que él llama
Revolucién papal.

En el afio 1075, en plena disputa con el empe-
rador por el titulo de “vicario de Cristo”, y siendo
que “no habia un foro legal al que tanto el papa-
do como la autoridad imperial pudiesen llevar su
caso... excepto el papa o el emperador” mismos, el
papa Gregorio VII respondié “mirando en su pro-
pio pecho” (como lo dice el documento) y escribié
los Dictados del papa, 27 proposiciones entre las
que se consigna no soélo que “el papa puede depo-
ner emperadores”, sino que “solo él puede deponer
y reinstalar obispos”, “sélo a él le esta permitido
hacer leyes nuevas”, y “sélo los pies del papa se-
ran besados por todos los principes”. Todas ellas
tenian como propdsito establecer un control hasta
ese momento inédito en la Iglesia, dando origen, a
partir de entonces, a una estructura administrativa
clerical al servicio de la voluntad soberana del papa.

No es de sorprender que todas las revoluciones
europeas de los siglos posteriores, desde la Refor-
ma protestante hasta la Revolucién rusa, pasando
por la inglesa y la francesa, se hayan levantado en
contra del dominio y el control de la Iglesia. Lo
verdaderamente relevante es que la estructura de
poder asi instaurada haya impregnado a toda la ci-
vilizacién occidental, y permanecido en ella.

Para justificar la nueva realidad derivada de
los acontecimientos de esos primeros siglos del
segundo milenio cristiano, fue necesario consti-
tuir todo el cuerpo del derecho canénico como el
primer compendio sistemdatico de leyes y normas
juridicas. Es aqui en donde los estudios de Harold
Berman, respecto a los origenes de la tradicién
juridica de Occidente, confirman la hipdtesis de
Ivan Illich. El siglo X1 fue el momento en que, por
primera vez, el derecho fue concebido como un
instrumento para implantar el orden en el mundo
segun la voluntad de un soberano, es decir, de una
instancia unitaria de decisién ultima. La estructu-
ra de la racionalidad instrumental, como una vo-
luntad que se aplica desde afuera y desde arriba
sobre una materia inerte es lo propio de la idea
del Estado, una maquina o un aparato cuyo obje-
tivo supuestamente es la instauracién de “la paz
interna del pais, la eliminacién del conflicto social
(y) la normalizacién de las relaciones de fuerza a
través del ejercicio monopdlico del poder”?.

Como dijimos antes, la racionalidad instru-
mental implica distalidad. Esto quiere decir que el
Estado y la nacién, o el Estado y la sociedad no son
la misma cosa, como algunos confundidos difun-
den hoy por los medios de comunicacién. Esto es
asi aunque lo que separe a la sociedad del Estado
sea esa “delgada linea azul” a la que se ha referido
Fernando Escalante Gonzalbo. Esa delgada linea,
suave pero imponente, con la cual Pefa Nieto y
Alfredo Castillo se precipitaron a vestir a las auto-
defensas de Michoacan para dar aunque fuera sélo
un barniz de legalidad a lo que tan a todas luces
ha estado plagado de ilegalidad. Del lado interior
de la linea azul esta la policia, expresidon concre-
ta del Estado como lo que es: una maquina. Del
otro lado, afuera de la linea, sin uniforme, esta la
gente. Ambos, en situaciones de crisis como las
que nuestra nacion vive, tienen muchos momen-
tos para ponerse frente a frente y hurgar en sus
naturalezas. Si la maquina ya no sirve a la socie-
dad, o lo que es peor, la pone en peligro, ésta tiene
en todo tiempo el derecho de hacerla a un lado y
volver a descansar en la fuerza y en los brazos de
sus hombres y de sus mujeres.

3 Pierangelo Schiera, Estado moderno, Diciondrio de Politica,
Universidad de de Brasilia, Brasilia, 1998, P. 566.

Zbcalo de la Ciudad de México, marcha “Una luz
por Ayotzinapa”, 22 de octubre de 2014

Esto quiere decir que si, que una sociedad pue-
de legitimamente acusar a su Estado por algin
acto o comportamiento infame. Puede senalarlo
porque, efectivamente, ahi esta, fuera de si. Decir
que el Estado es el culpable no necesariamente im-
plica que la sociedad también lo sea.

“Fue el Estado”, acabamos de escuchar hace
unos dias desde la fuerza claridosa de una so-
ciedad tan profundamente irritada que ya no le
caben las complacencias. “Fue el Estado”, por-
que desde dentro del uniforme, desde adentro
de esa “delgada linea azul” fue que dispararon,
asesinaron y desaparecieron a los estudiantes de
Ayotzinapa. Definitivamente, “fue el Estado”.
Desde aqui, me sumo humildemente a esta enor-
me condena. Fue el Estado el que nos ha hecho
todo esto a la sociedad mexicana y nos tiene al
borde de la agonia. Nos ha hecho todo esto, todo
esto que vemos y escuchamos todos los dias aun-
que queramos olvidarlo rapido, simple y sencilla-
mente, por salud mental. Pero estoy convencido,
“Fue el Estado”, y pienso que no hay que cansar-
nos de repetirlo.

No creo, como escribié José Woldenberg hace
unos dias, que se trate de “un juicio sumario y de
bulto”. Por el contrario, me parece la expresién
mas precisa y lucida del México de hoy. Decirlo
nos permite comenzar a liberarnos de las tram-
pas que la idolatria moderna nos tiende todo el
tiempo. Podriamos comenzar a caminar, por fin,
hacia un destino nuevo en el que el encuentro
de dos o multiples mundos no impliquen el so-
metimiento o la sublevacién, sino el didlogo y
posiblemente el acuerdo, la paz de los multiples
colores que nos hacen ser lo que somos: hom-
bres y mujeres libres. ¢



Gustavo Esteva

INTENTO EN ESTAS notas mostrar la manera en que
las formas de autonomia que la gente comun estd
adoptando constituyen una respuesta eficaz a la
crisis politica y econémica que aparece en la hora
de la extincién del régimen politico dominante,
que aun asociamos con el “Estado”.

EL AGOTAMIENTO DEL ESTADO-NACION

Lo que llamamos actualmente “Estado” es en rea-
lidad el Estado-nacién moderno que entré en la es-
cena mundial después del tratado de Westfalia en
1648. Esta nocién tenia algunos antecedentes juri-
dicos y contractuales en Europa y languidecié sin
mayor relevancia en su primer siglo de vida, pero
cuando la Revolucién francesa la asocié con el nacio-
nalismo le dio un poder colonizador sin precedente,
que absorbié y distorsioné todas las formas ante-
riores de estado y de nacién y se establecié como
disefio politico dominante en el mundo entero.

Este régimen politico se ha agotado. Sus rituales
pueden persistir por mucho tiempo, siglos incluso.
Del mismo modo que subsisten monarcas en repu-
blicas modernas, a pesar de que la monarquia mis-
ma murié hace tiempo, podran atin mantenerse y
reproducirse los rituales y formalidades republica-
nos. Pero el régimen politico dominante ha muerto
ya. Por 200 afios fue la arena privilegiada para la ex-
pansion capitalista, pero dejo6 de serlo en la era de la
globalizacién y empez6 a convertirse en obstaculo
para el libre flujo mundial de capitales y mercan-
cias. Para atender las nuevas necesidades del capital
se constituyeron algunas estructuras macro-nacio-
nales, como la Unién Europea, calcadas sobre el
disefio del Estado-nacién. Aunque eficaces en cier-
tas dreas, estas estructuras no resolvieron el pre-
dicamento, que se agravo en la fase actual, cuando
el propio régimen capitalista de produccién a cuyo
servicio estaba el disefio ha entrado en agonia.

En el disefio original, se dio al “Estado” el mo-
nopolio de la violencia legitima para que pudiera
cumplir su funcién de proteccién de los ciudadanos.
Poco a poco el “Estado” ha desertado de esta funcién
con diversos pretextos, lo que ha llegado a su extre-
mo en nuestro pais. Nuestros gobernantes abando-

! Mesa 3: La respuesta de las autonomias a la crisis del Estado.

naron hace tiempo esa responsabilidad, carecen de
legitimidad, perdieron el monopolio de la violencia
(legitima o no) y se han convertido en sus empresa-
rios, en sus principales promotores. Quienes dirigen
aun los aparatos estatales utilizan la fuerza legal e
ilegal a su disposicién para intimidar y controlar a la
poblacion, a fin de facilitar el despojo que caracteri-
za actualmente el régimen de acumulacién.

A lo largo de mas de 200 afos, la principal fun-
cién del gobierno en los Estados nacién ha sido
administrar las economias nacionales. Hace tiem-
po ya no pueden cumplir esa funcién. No existen
ya economias nacionales. Todas se han transna-
cionalizado. Ningtn gobierno puede decidir con
autonomia lo que pasa en su economia, aunque
todos intervienen en ella, para proteger al capital
de sus propios excesos y facilitar su operacion.

Como nos advirti6 Illich hace mas de 40 afos,
el Estado-nacién moderno se convirtié en un con-
glomerado de sociedades anénimas —corporacio-
nes, gremios, mafias—, cada una de las cuales pro-
mueve su propio producto e impulsa sus propios
intereses. Periddicamente, los partidos politicos,
que tienden a ser coaliciones de mafias y grupos
de interés y se parecen cada vez mas entre si, ret-
nen a todos los accionistas para elegir un consejo
de administracién. Pero estamos en la hora de la
crisis. Como sefial¢ Illich, de la noche a la mafana
las instituciones dominantes pierden toda legiti-
midad y reputacién de servir al interés publico.

Es lo que ha sucedido a la Iglesia de Roma bajo la
Reforma y a la monarquia francesa en 1793. En una
noche, lo impensable se convirtié en evidencia®.

Aunque aparece como dato estable de la reali-
dad, con cierto caracter intemporal, el Estado-na-
cién es un fendmeno histérico que tuvo un prin-
cipio, un periodo de auge y otro de decadencia.
Estamos al principio de su fin.

Las fronteras entre los Estados nacién persis-
ten, pero son mas porosas que nunca, aunque se
levanten muros para impedir el libre flujo de per-
sonas a través de ellas.

Se usan adn las fuerzas militares y policiacas
que formaron siempre parte del disefio y llevaron

2 Ivan Illich, “La convivencialidad”, Obras reunidas, vol. 1,
México: Fondo de Cultura Econdémica, 2006, p. 473.

a llamarlo “Estado-gendarme”, pero cada vez mas
se hacen evidentes sus funciones principales de
control y dominacién, no de proteccién ciudadana.

La gente se esta teniendo que organizar para
protegerse por si misma tanto de criminales
como de policias.

El ordenamiento juridico-politico del Esta-
do-nacién sentd bases para dar a las institucio-
nes gubernamentales la capacidad de procesar el
conflicto de clases y actuar como mediadoras en-
tre ellas, concertando treguas y otros arreglos que
evitaran la violencia en sus confrontaciones. Hasta
él, empero, tanto en la forma como en la realidad,
ha tendido a desaparecer en la hora de la crisis,
cuando esas instituciones quedan crecientemente
al servicio de la élite dominante.

Tanto dispositivos propios del Estado-nacion
como sus rituales de funcionamiento dan la apa-
riencia de que el régimen sigue vivo. Pero se trata
de muertos vivientes, de zombis. Resulta no sélo
ilusorio sino perverso seguir empleando el Esta-
do-nacién como horizonte politico de referencia.

LA LIQUIDACION DEL ESTADO

El término “Estado” es hoy una palabra vacia, sin
contenido, que carece de una denotacién universal-
mente aceptada, pero estd llena de connotaciones.
Como ha mostrado con rigor Clemente Valdés en
La invencién del Estado?, el uso politico del término
“Estado” sélo sirve a la manipulacion, al control, al
ejercicio autoritario, y debe ser abandonado. No se
trata hoy de tomar la Bastilla, ocupar el Palacio de
Invierno o entrar triunfalmente en La Habana. Se
trata de entrar a saco y sin temor al bastion de las
ideas obsoletas que atn aprisionan nuestra mane-
ra de pensar y experimentar el mundo y expulsar
de ahf a las que atn aprisionan nuestra voluntad.
Cuando lo logremos, las rejas de las carceles en que
estamos encerrados se convertiran en material de
demolicién para construir la nueva sociedad.

Se producen todavia gruesos volimenes de
teoria general del Estado, en que mil paginas no
son suficientes para encontrar una definiciéon. En-
tre quienes los escriben, hay algunos que saben
bien de qué estan hablando. Mario de la Cueva,
por ejemplo, sefiala con toda claridad en La idea del
Estado®, que se trata de “una organizacién que ha
servido y sirve a los duefios de los esclavos, a los
propietarios de la tierra, a la nobleza y a la burgue-
sia para dominar a las grandes masas humanas y
explotar su trabajo”.

3 México: Coyoacan, 2012.
4 México: Universidad Nacional Auténoma de México,
1975, p. 9.

Existe un elemento tramposo en el uso de la
palabra. Si aludimos al gobierno vy, para ser preci-
sos, a las personas reales que lo ocupan, con legi-
timidad y legalidad o sin ellas, podemos atribuir
facultades, obligaciones y responsabilidades a al-
guien real. Si decimos, en cambio: “El Estado es
responsable”, podemos estar seguros de que nadie
asumira esa responsabilidad. La palabra implica
vagamente a la sociedad entera. Si al denunciar
la ocupacién criminal e ilegal de Gaza nos referi-
mos al Estado de Israel, no estamos aludiendo a
sus sucesivos gobiernos o a los actos arbitrarios
de Netanyahu, sino a todos los habitantes de ese
pais, muchos de los cuales respaldan esa gestion,
pero no son directamente responsables de lo que
hacen sus gobiernos, y muchos otros se oponen ac-
tivamente a esa conducta. El 20 de noviembre, el
dia en que se conmemora la Revoluciéon mexicana,
mientras las calles se llenaron de movilizaciones
de protesta, el presidente y su equipo se reunieron
para celebrar al ejército y para que civiles y mili-
tares se elogiaran mutuamente. En esa ocasién el
Secretario de la Defensa utilizé con claridad las con-
notaciones de la palabra “Estado” para culpar a las
victimas de lo que esta ocurriendo. Sefialé que los
problemas de la inseguridad y la violencia no son
solo culpa del gobierno sino del Estado®.

Aunque aparece como dato estable de la rea-
lidad, con cierto cardcter intemporal, el Es-
tado-nacion es un fendmeno histérico que
tuvo un principio, un periodo de auge y otro
de decadencia. Estamos al principio de su fin.

Cuando se sembrd la expresiéon “Fue el Esta-
do” en el zdcalo de la Ciudad de México el 22 de
octubre de 2014 se logré captar el sentir general
de ese momento. Ayotzinapa habia proporciona-
do, por primera vez, evidencia publica clara de la
identidad entre criminales y funcionarios. Pero
la propia movilizacién se deshizo rapidamente
del mito que incluia a los manifestantes, asi fue-
ra con la vaguedad tipica de los usos del térmi-
no. En los dias siguientes empez6 el grito: “Fuera
Pefia”. Si bien es cierto que todos los mexicanos
y mexicanas compartimos responsabilidad por ha-
ber permitido que nuestra sociedad se degradara
hasta los extremos actuales, debemos imputar con
precision culpabilidad y responsabilidad por los
crimenes de Ayotzinapa, los que los precedieron
y los que siguen ocurriendo, a quienes realmente
las tienen, a los miembros de un grupo mafioso

5La Jornada, 21 de noviembre de 2014, p. 18.
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que por medios ilegitimos se ha entronizado en el
control y manejo de los aparatos estatales. Es cier-
to que esta postura, lo mismo que la de “iQue se
vayan todos!”, que se toma prestada de la Argen-
tina de 2001, puede resultar politicamente insen-
sata, pues la cuestion actual no puede reducirse al
reemplazo mecanico de un equipo por otro, pero
al menos expresa la intuicién popular de que la
lucha actual no es contra un fantasma lingiiistico,
el “Estado”, sino contra toda una estructura, un
régimen econdémico y politico, y especificamente
contra quienes siguen empleando las instituciones
gubernamentales para su provecho.

Ha llegado la hora de prescindir radicalmente
del uso politico de la palabra “Estado”. No tiene
sustento tedrico ni juridico, es saco de sastre para
toda suerte de manipulaciones y resulta contra-
producente para quienes buscan emancipacién, no
dominacién y control.

LA OPCION DE LA AUTONOMIA

La autonomia es una palabra de antigua tradicién
en México, que se renovo en los aflos ochenta, con
el terremoto de la Ciudad de México, y los zapatis-
tas pusieron en el centro de nuestra agenda politi-
ca en los afios noventa.

En la ultima década ha sido creativamente
adoptada por grupos indigenas y no indigenas, en
la ciudad y en el campo, como elemento crucial
de una iniciativa politica que esta reorganizando la
sociedad desde su propia base social.

Para caracterizarla, es util plantearla en con-
traste con otras formas de regulacién. Es ontono-
mia laregulacién que se realiza desde el propio ser
cultural, autonomia la regulacién que establece
la generacién actual y se convierte en ontonomia
para la siguiente, y heteronomia la regulacién im-
puesta por otros. En cientos de comunidades de
Oaxaca, por ejemplo, se observa actualmente que
las asambleas comunales y municipales toman
una tras otra la decisién auténoma de permitir
la participaciéon de las mujeres en las asambleas
mismas y en los cargos comunitarios, a pesar de
que por siglos la ontonomia local no lo permitia.
Esta decisiéon autéonoma, claro fruto de la lucha
de las mujeres, sera ontonomia para la siguiente
generacion.

El empefo actual, en la ciudad y en el campo,
apela a menudo a las tradiciones, a la ontonomia,
al ejercer la autonomia y resistir la heteronomia
que caracteriza atn el régimen dominante, cuando
el mercado y los aparatos estatales intentan regu-
lar todos los aspectos de la vida personal y colecti-
va de los ciudadanos.

Esta iniciativa politica no intenta ocupar o
conquistar los aparatos estatales, el “poder de
arriba”, sino desmantelarlos. No adopta como
punto de partida un disefio de la sociedad en con-
junto o un plan para la sustitucién del régimen
del Estado-nacién. A medida que avanza en la re-
organizacion de la sociedad, desde abajo constru-
ye instituciones diversificadas para mantener el
orden social, que van abarcando ambitos cada vez

mas amplios a medida que se requiere, y adoptan
nuevos horizontes politicos.

La iniciativa se realiza como una forma de lu-
cha pacifica, acosada continuamente por los apara-
tos estatales y sus creaciones paramilitares o pa-
rapoliciacas, asi como por las acciones igualmente
violentas de individuos y grupos delincuenciales.

En todo caso, la resistencia autonoma al horror
dominante, que caracteriza el momento actual,
sélo esta teniendo éxito cuando toma la forma de
la creacién del mundo nuevo.

DIEZ PUNTOS CARACTERISTICOS DE
LA PROPUESTA AUTONOMICA

Primero. La crisis de lo que seguimos llamando “Estado” es
cada vez mds amplia y reconocida. Del “iBasta yal!” de
los zapatistas, pasamos al “iQue se vayan todos!”
de los argentinos, “Mis suefios no caben en tus ur-
nas” de los indignados en Espafia, “No nos iremos
hasta que ellos se vayan”, en Grecia, y “Represen-
tan al 1%, no al 99%” de Occupy Wall Street.

Este desencanto universal con la democra-
cia representativa llegé en México a su extremo.
El lodo en que vivimos, el hecho de que sea
imposible distinguir entre el mundo del crimen
y el de las instituciones, se hizo evidencia publi-
ca con Ayotzinapa. Los asesinos no pueden ser
nuestros gobernantes.

Segundo. El dolor de Ayotzinapa se convierte en rup-
tura politica. La gente reconoce ahora, con creciente
lucidez, que el poder es una relacién, no una cosa
que unos tienen, alla arriba, y otros no, abajo, por
lo que se podria empoderar a la gente, es decir, dis-
tribuir o redistribuir entre todos esa cosa que se
concentra en unas cuantas manos. El poder es una
relacién. Nosotros estamos en un extremo, tene-
mos una punta del hilo. Del otro lado estdn aque-
llos a quienes les dimos, a voluntad o a fuerza, la
facultad de gobernarnos. Nosotros mismos pode-
mos quitarsela. Es lo que se ha estado haciendo
todos los dias, en la calle abierta, en las marchas
y manifestaciones, en los pequefios circulos de re-
flexién y en los cafés o las casas. Se produce diaria-
mente la ruptura politica que deja ya de delegar en
unos cuantos, alld arriba, la funcién de gobierno.
Debemos recordar que la Revolucién francesa em-
pezé realmente cuando algin campesino conside-
r6 ridicula la afirmacién de que la designaciéon de
un rey era decisién personal de Dios.

Tercero. La ruptura politica no pasa por las urnas.
La gente reconoce que todo el aparato electoral se
encuentra en manos de las clases politicas y eco-
noémicas que lo usan para sus fines e intereses,
empezando por el de mantenerse en la posicién

que tienen. Lo usan, lo manipulan y lo contro-
lan. La actitud actual implica rechazar ese pro-
cedimiento viciado, que en ninguna parte puede
llamarse con seriedad democratico. Se demostrd
con claridad en las elecciones intermedias en Es-
tados Unidos, la cuna de la democracia moderna.
Como sefialé Ivan Illich hace afos, la democracia
norteamericana pudo sobrevivir a la derrota que
infligié Giap al pais, en Vietnam, pero no a la que
ha estado padeciendo por parte de las corporacio-
nes privadas. Se demuestra continuamente en la
mas grande democracia del mundo, la de la India.
El hecho de que en ese pais sea casi imposible
cometer fraudes electorales al estilo mexicano y
de que haya alternancia fluida de los partidos no
implica que los gobiernos representen realmente
los intereses de la gente.

Cuarto. Para practicar la ruptura y actuar en conse-
cuencia, no hace falta contar con una visién de reemplazo
de la sociedad en conjunto. No tiene sentido seguir
dentro del mismo marco. No se trata de mero ga-
topardismo: cambiarlo todo para que nada cambie.
Como observé Einstein, ningin problema puede
resolverse dentro del marco que lo creé. La “socie-
dad en conjunto”, ademas, es siempre el producto
de infinidad de iniciativas y acontecimientos. Su
configuracién no puede predeterminarse por una
persona o un grupo y ni siquiera por la totalidad
de los miembros del cuerpo social. Ningin “plan”
puede determinar puntualmente el futuro, ese
monstruo devorador de hombres.

Necesitamos un nuevo horizonte politico. En
la actualidad, mas de la tercera parte de los mexi-
canos vive fuera del pais. No podemos seguir pen-
sando en el territorio de México como el horizonte
de nuestras concepciones politicas, un territorio
en el que ya perdimos soberania. Se ha entregado
a corporaciones privadas, la mayoria transnaciona-
les, mas de la tercera parte de ese territorio, de lo
que era México. Esa porcion del territorio ha sido
vendida mediante concesiones a 50 afios. Pensar
aun en los conceptos tradicionales de soberania es
una ingenuidad peligrosa y reaccionaria.

El mundo que queremos crear es un mundo en
que quepan muchos mundos, como dicen los za-
patistas. No queremos de nuevo una vision desde
arriba para que una asamblea de notables, un pu-
fado de iluminados, defina un proyecto de nacién.
Queremos que todas y todos los que construimos
desde abajo una nueva sociedad establezcamos,
cuando llegue el momento, las nuevas reglas de
la convivencia. No hay que anticipar visperas. No
debemos poner el burro antes que la carreta.

Quinto. No se trata de cambiar operadores de apa-
ratos criminales de dominacién. Los podridos apara-
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tos estatales han sido concebidos y operan para
el control y la dominacién, para servir a los in-
tereses de unos cuantos. No pueden servir para
la emancipacién. En vez de tratar de apoderarse
de ellos, por medio de un golpe de mano o de
fuerza o a través de elecciones democréticas, lo
que hace falta es desmantelarlos. “iFuera Pefia!”
es la expresion puiblica de la legitima indignacién
de quien aparece como el principal responsable
del horror actual y de la incompetencia que ha
demostrado el gobierno ante el episodio de Ayot-
zinapa. Pero no es sensato convertir su renuncia
en bandera y objetivo de la movilizacién. No falta
quien piense que si eso se lograra antes del 1° de
diciembre seria posible traer al 2015 la ilusién
que ahora se alimenta respecto al 2018. Lo que se
manifiesta cada vez mds en las calles es la convic-
cién de que se necesita una nueva organizacion
social y politica de mexicanas y mexicanos, no un
mero cambio en la orientacidn, la ideologia o los
dirigentes de los aparatos estatales. No hay ya
dos “vias”, la electoral y la armada. La electoral
es la armada. Cambiar a quien tiene la mano en
el gatillo no resuelve el problema.

Sexto. No es realista esperar soluciones de arriba.
Carece de todo realismo pensar que alguien, alld
arriba, puede resolver la crisis actual, econémica,
social y politica, ya sea los que estan actualmente
o quienes los sustituyeran ahora o mas adelan-
te. En el mundo entero e incluso en México, ha
sido posible constatar que el simple reemplazo del
equipo gobernante no puede generar los cambios
que hacen falta.

Séptimo. La opcidn autondmica, en contraste, es pro-
fundamente realista. Es algo que estamos haciendo

Manifestacion de la Via Campesina durante la United Nations Climate Change Conference, Cancun, 2010. Fotografia de Ecotlan

todos los dias en la vida cotidiana y que se estd
extendiendo continuamente. Es algo que estd
al alcance de nuestras manos. Puede ilustrar la
disyuntiva el caso de la comida. Ha dicho Eduar-
do Galeano que en estos tiempos de miedo global,
quien no tiene miedo al hambre lo tiene a comer:
mil millones de personas se van cada noche a la
cama con el estdbmago vacio y el hambre ha rea-
parecido en todas partes; los demas, los que tie-
nen acceso a la comida, saben ya que sus cuerpos
estan contaminados por los ingredientes dafiinos
que se ofrecen en el mercado. No cabe esperar que
las instituciones internacionales y los gobiernos
que han creado este desastre puedan corregirlo;
los candidatos lo prometen una y otra vez en sus
campafias, y olvidan sus promesas o enfrentan su
frustracién cuando estdn en el gobierno, en todas
partes del mundo. Tampoco podemos esperar que
los dirigentes de las corporaciones que producen
el hambre y la chatarra alimenticia modifiquen de
un dia para otro su comportamiento. No hay otra
opcién que tomar el asunto en nuestras manos. Y
esto es exactamente lo que se estd haciendo. La
Via Campesina, la organizaciéon mas grande de la
historia humana, redefinié en 1996 la nocién de
soberania alimentaria, al sefialar que debemos de-
finir por nosotros mismos lo que comemos, en vez
de dejar que los medios o el mercado lo determi-
nen, y que debemos producirlo nosotros mismos.
A paso acelerado, eso se esta logrando. Campesi-
nos y pequefos agricultores, principalmente mu-
jeres, alimentan al 70% de la poblacién mundial; el
agronegocio, que controla la mitad de los recursos
alimentarios del planeta, sélo alimenta al 30%. La
produccién urbana de alimentos crecié en el mun-
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do un 48% en el curso de los ultimos tres afios. Es
cierto que los tomates que se cultivan en las ciu-
dades pueden ser revolucionarios o reaccionarios;
que a veces se cultivan por seguir la moda o en for-
ma individualista, no para generar con ellos nue-
vas relaciones sociales. Pero el hecho es que en vez
de seguir confiando en los aparatos estatales, na-
cionales e internacionales, lo que evidentemente
carece de realismo, la gente toma cotidianamente
el asunto en sus manos. Y lo que se observa en el
caso de los alimentos se puede constatar también
en todas las esferas de la vida cotidiana. El camino
de la autonomia es sumamente realista.

Octavo. La autonomia no toma o combate los apara-
tos de la dominacién: socava activamente su necesidad;
los hace innecesarios, irrelevantes. Tenemos ejemplos
por todas partes. El mejor es, sin duda, el de los
zapatistas: desde hace 20 afios no reciben fondo
alguno del gobierno y realizan por si mismos todas
sus funciones. Pero hay miles de comunidades y
barrios en que se esta practicando una forma pro-
pia de gobierno y se suprime, paso a paso, la de-
pendencia del mercado y de los aparatos estatales.

Noveno. La propuesta autondmica no significa aislar-
se sino lidiar de otro modo con la realidad dominante. No
vivimos en Marte. Como es obvio, tenemos que
lidiar cotidianamente con manifestaciones del ré-
gimen politico y econémico dominante. Lo impor-
tante es ampliar continuamente la esfera auténo-
ma, a sabiendas de que no es autarquia. No se trata
de que cada familia o grupo sea enteramente auto-
suficiente, lo cual es tan imposible como insensato
en el mundo contemporaneo. Lo que hace falta es
buscar continuamente la articulacién auténoma
con otros que realizan empefos semejantes, y al
mismo tiempo encontrar la forma de proteger la
autonomia en los tratos inevitables que se han de
tener con el mercado y el gobierno. La localizacién
aparece asi como alternativa a la globalizacién y al
localismo. No se trata de encerrarse en el propio
grupo y cerrar los ojos a lo que pasa en el mundo.
Menos aun se trata de rendirse ciegamente a las
fuerzas de la globalizacién. Lo que esta haciendo la
gente es arraigarse mas que nunca en sus propios
espacios fisicos y culturales, y al mismo tiempo
abrirse a otros que tienen esa misma vocacién y
formar con ellos coaliciones y articulaciones que
fortalecen la autonomia y la solidaridad.

Décimo. La lucha por la autonomia es de naturaleza
antipatriarcal. Existe consenso bastante general de
que estamos al final de un ciclo histérico, aunque
el consenso se rompe cuando se trata de identi-
ficar qué es lo que estaria terminando. Entre los
candidatos a cadaveres se encuentran casi todas
las verdades e instituciones con las que nos gober-
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namos los ultimos 200 afos, en la era moderna.
Se incluye asi la hipdtesis del agotamiento o extin-
cién del desarrollo, el capitalismo y el socialismo,
la sociedad econdémica, el Estado-nacién, la mo-
dernidad y la posmodernidad. Para muchas perso-
nas, lo mas importante es considerar seriamente
que estamos experimentando el colapso de cinco
mil afios de patriarcado. Una vez mds, las mujeres
deciden poner un hasta aqui a la fiebre destructi-
va con la que los hombres estamos poniendo en
peligro la supervivencia de la raza humana y del
planeta mismo. Su empefio no puede enmarcarse
en las corrientes convencionales del feminismo,
que si bien logré muy importantes avances para
las mujeres, también tendié, a menudo, a insertar-
las mas profundamente en el régimen de opresioén
que padecemos hombres y mujeres. Se trata ahora
de ir més alla. En una gesta que puede llamarse fe-
minizacién de la politica, las mujeres estan toman-
do el liderazgo del cambio. El mejor ejemplo son
hasta ahora los siete principios que gobiernan el
comportamiento de quienes ocupan posiciones de
autoridad entre los zapatistas. Illustran claramente
la naturaleza del cambio que ahora hace falta. Se
trata, hoy, de:

Servir y no servirse.
Representar y no suplantar.
Construir y no destruir.
Obedecer y no mandar.
Proponer y no imponer.
Convencer y no vencer.
Bajar y no subir.

San Pablo Etla, noviembre de 2014. ¢8
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Carlos Martin Beristain

M1 posICION EN EL tema de “Violencia y noviolencia
en la construccién de las autonomias” viene de mi
propia experiencia en la resistencia a la guerray en
el acompafiamiento a comunidades de refugiados,
organizaciones de derechos humanos, victimas y
sobrevivientes de diferentes paises, especialmente
en América Latina, Europa y norte de Africa.

En 1977 iniciamos un movimiento en el Estado
espafol que se llamé el Movimiento de Objetores
de Conciencia (MOC), que agrupaba a un grupo pe-
quefio de personas y colectivos que nos negamos
a ir al ejército. Esa decisién implicaba entonces un
estigma social, prisiéon militar primero y diez afios
de cércel después, hasta cumplir lo que el Estado
consideraba “la edad militar”.

La decisién personal y colectiva por la novio-
lencia parti6é entonces; el no reconocerse en una
realidad que te niega, una sensacién de extrafieza
descrita por Virginia Wolf en sus escritos sobre la
Primera Guerra Mundial y la posicién de muchos
hombres y un planteamiento militarista a favor
de la misma. La misma extrafieza y rechazo de la
Ruta Pacifica de las Mujeres en Colombia, que fue
uno de los primeros grupos que se movilizé contra
la guerra en 1996, contra el militarismo y por la
btisqueda de salidas politicas al conflicto armado.
La misma extrafieza de las mujeres de Mujeres de
Negro en los Balcanes, que ayudaron a los deserto-
res, denunciaron la guerra y a sus propias élites, y
se solidarizaron y acompafiaron a las victimas que
otros les habian sefialado como “del otro lado”.

Todas las formas de resistencia noviolenta na-
cen de un primer acto de desobediencia y digni-
dad. Las mujeres que en Medellin, en medio de la
violencia paramilitar, se atrevieron a desobedecer
el mandato de no recoger los cuerpos, o que deja-
ron perder sus identidades e hicieron drboles con
los nombres y documentaron los casos que fueron
importantes para el pais cuando no habia condi-
ciones para ello. Los testimonios de los lideres

! Mesa 5: Violencia y noviolencia en la construcciéon de las
autonomias.

del Proceso de Comunidades Negras en los rios
de Buenaventura al cruzar en panga los retenes
del ejército, testimonios que luego eran escritos al
otro lado. Hay una memoria insumisa en los pue-
blos que resisten, como el saharaui en medio del
desierto, donde hace poco descubrimos las prime-
ras fosas comunes de desaparecidos, gracias a un
beduino de nombre Aba Ali, un nifio de 14 anos
que en 1976 se negd a olvidar y repitié en su ca-
beza lo que pasé para no perder los detalles y con-
tarselo a sus familiares. Esos detalles nos llevaron
a las primeras fosas descubiertas hace un afio, con
ocho personas, dos de ellas nifos, ejecutados 400
kilémetros dentro del desierto.

En los afios ochenta, en las aldeas Modelo, que
eran centros de reeducacion militar para poblacién
indigena considerada “roja”, el ejército de Guate-
mala repetia en las cinco charlas diarias de reideo-
logizacién: “No piensen en masacre, no piensen
en soldado”. Porque esas formas de desmemoria
son parte de las formas de legitimacién del poder.
Ningun poder se puede mantener sélo por el te-
rror que genera pardlisis o insensibilidad, necesita
legitimacién para el control de la poblacién y el te-
rritorio —que son las cosas que estan en la base de
la guerra también en México—, para el control de
recursos naturales, riquezas y rutas de todo tipo de
traficos, hacia la frontera norte del mundo y como
emblema de la desigualdad. Las formas de resis-
tencia tienen detalles que expresan ese rechazo.
Cuando les pregunté como resistian a esas charlas,
me contestaron: “Nos poniamos un plastico o algo
en la cabeza, asi las ideas no entran”.

La resistencia noviolenta frente al servicio mi-
litar y el militarismo, también supuso tener que
enfrentar el miedo y una forma de hacer politica
que pasa por la coherencia entre el discurso y la ac-
cién, entre los objetivos y la cohesion grupal, evi-
tando las frecuentes formas de utilizacién politica
del dolor o la victima. Es decir, tiene que ver con
una cultura politica. Durante afios, los objetores
éramos ninguneados politicamente, considerados
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contrarrevolucionarios por quienes decian que
habia que ir a la milicia para aprender a usar las
armas, o por quienes decian que éramos simple-
mente antisistema. Después, esos planteamientos
fueron cambiando y muchos de ellos asumieron la
estrategia de la insumisién cuando éramos mucha
gente y el Estado no tenia forma de hacer efecti-
va la represion sin una fuerte deslegitimacién. Esa
ha sido siempre parte de la estrategia noviolenta:
asumir la represién por la desobediencia, pero au-
mentar el costo politico de la represiéon como una
forma de defensa y de generar mayor legitimidad
social. Hacer impracticables los mecanismos de re-
presién que son la base del mantenimiento de las
formas de poder autoritario y mal gobierno.

La violencia trata a la gente como objeto de
desprecio: tu vida no vale nada. El militaris-
mo... el desprecio por lavida y las injusticias
sociales, son la base de esa violencia estruc-
tural contra la que luchamos.

Pero la resistencia no sélo es al militarismo o
la guerra. Los indigenas nasa de Colombia crearon
la guardia indigena, una forma tradicional de re-
sistencia noviolenta, con un bastén de autoridad
como Unica armay su determinacién colectiva. Asi
han enfrentado la violencia paramilitar, al ejército,
o han ido a sacar a secuestrados por la guerrilla.
Explicando esta resistencia, sefialaban: “Esto es
como un partido de futbol, estd el equipo de la
muerte y estan los que defienden la vida. Y en este
esquema, {qué es la pelota? Muy sencillo: lo que se
juega es la tierra”. Como sefialaron los indigenas
de las Comunidades de Poblacién en Resistencia:
“Cuando se conoce la cara (batz) de la represion,
entonces se enfrenta mejor”, (en ixil batz es cara,
pero también es ojo; té es arbol, batz-té es fruta: es
la cara del arbol). Esto supone la necesidad de dar
sentido a la experiencia y de saber a qué nos en-
frentamos como piedra angular de la capacidad de
resistencia. La confusién y la culpabilizacién son
también parte de las estrategas represivas.

Por otra parte, se intent6 evitar los impactos
negativos de una estrategia violenta por parte de
ETA (siglas de Euskadi Ta Askatasuna, en vasco;
en castellano: Pais Vasco y Libertad) durante los
primeros afios de la transicién, que no compar-
tiamos, que nos parecia éticamente cuestionable,
ademads de politicamente negativa, y que fue lle-
vando a la degradacién de dicha lucha, a formas
indiscriminadas de violencia y terror, ofreciendo
las bases para la legitimacién de la violencia del
Estado, como la tortura, y generando una dina-

mica antirrepresiva en muchos movimientos a
los que se les fue cerrando el espacio politico con
nuevas leyes y practicas que han degradado la
calidad de la democracia espafiola. Mientras los
modelos de defensa popular armada que promul-
gaban otros, como el de la entonces Yugoslavia,
terminaron saltando por los aires en las dos gue-
rras de los afios noventa y produciendo un mosai-
co de identidades rigidas y paises dominados por
antiguas élites o viejas practicas, que niegan lo
sucedido y sus responsabilidades. Claro que la re-
sistencia de Rugova en los ochenta, que nosotros
estudidbamos con Thoreau o Gandhi, no habia
concitado los apoyos necesarios mas alla de sus
comunidades o el movimiento de noviolencia, y
cuando el ejército serbio desmanteld sus siste-
mas de escuelas y practicas de autogestion, ter-
mind siendo fragil frente a la maquinaria militar y
el aislamiento en que se quedaron. Son los paises
dominantes en el mundo y las grandes agencias
internacionales los principales instigadores de la
violencia. Los saharauis llevan veinte afios en el
desierto esperando una solucién a la realizacién
de un referéndum de autodeterminacién, y son
uno de los conflictos mas olvidados del mundo.
Aplicar una estrategia de desesperacion a los con-
flictos es la peor estrategia, y es la que se impone
en esa zona por parte de Marruecos, con el apoyo
de Espafia, Francia y Estados Unidos.

Eso ha sido parte de la reflexién y la practica en
el acompafiamiento a las victimas de la violencia:
las estrategias de fortalecimiento del tejido social
y la resistencia a la guerra. La violencia trata a la
gente como objeto de desprecio: tu vida no vale
nada. El militarismo, el modelo de desarrollo basa-
do en la acumulacién en pocas manos, el desprecio
por la vida y las injusticias sociales, son la base de
esa violencia estructural contra la que luchamos.
La resistencia a la violencia y a la guerra se basan
no so6lo en una perspectiva ética, sino en las pers-
pectiva ética sino en las nefastas consecuencias en
la vida de la gente y el propio caracter de las luchas.
El caso de la lucha de la objecién de conciencia y la
insumisién contra el servicio militar en el estado
espafiol, muestra como una estrategia noviolenta
basada en la no colaboracién y la desobediencia ci-
vil pudo acabar con la conscripcién y construir una
dindmica de autonomia frente al poder del Estado y
de un pensamiento dominante. La guerra moderna
trata de controlar las mentes, y conservar esa auto-
nomia es la primera forma de resistencia.

La autonomia necesita tener sus propias bases.
En el caso de las CPR de Guatemala, comunidades
que estuvieron en una estrategia de resistencia no-
violenta hacia el ejército, basaron su resistencia en:
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a) Una fuerte cohesiéon grupal como sobrevi-
vientes de las masacres y la tierra arrasada.

b) Una estructura de “microsociedad” alterna-
tiva, con formas de organizacién, participacion,
alternativas y toma de decisiones.

¢) Bases econdmicas de subsistencia, una fuerte
relacién con la tierra y apoyo interno mediante
la solidaridad.

d) Progresivamente, una capacidad de inciden-
cia politica cuando decidieron salir “al claro”
con alianzas, presencia internacional y una es-
trategia a medio plazo para mantener su espacio.

En otros casos, la autonomia no tiene bases de
territorio sino redes de apoyo, conciencia critica,
algunos elementos de una identidad compartida y
practicas de desobediencia compartidas.

Las consecuencias de la violencia, las victimas y
su sufrimiento y la desestructuracién del tejido so-
cial que conlleva, no son dafios colaterales o sélo
las “consecuencias”, sino parte del objetivo militar
que trata de ganar la guerra a base de controlar o
afectar el tejido social. También se dan en la dege-
neracion de la violencia como en el caso del Pais
Vasco o Colombia, y el aumento de la polarizacién
del tejido social como consecuencia de la violencia
conlleva a mayores niveles de exclusién y justifica-
cién de las violaciones de derechos humanos.

Estos impactos de la violencia y la guerra no
aumentan so6lo con la escalada del conflicto, sino
que son utilizados politicamente para ganar con-
trol del tejido social. La polarizacién social se defi-
ne como un estrechamiento del campo perceptivo
en dos extremos excluyentes, un quiebre del sen-
tido comdn y una respuesta medida emocional-
mente por la adscripcién grupal, con un rechazo
o involucramiento sin matices, donde la frase “de
qué lado estas” sustituye lo que dices, y los grupos
y personas se ven obligados a posicionarse a costa
de sufrir la violencia o la exclusion.

América Latina estd plagada de acciones vy
proyectos basados en la accién noviolenta, desde
Freire en los afios setenta trabajando con las Ligas
Agrarias de Paraguay, hasta las Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo, en Argentina, que han puesto el
foco en la persistencia y en transformar la logica
del afecto en una politica por los desaparecidos,
estableciendo nuevos lazos y formas de accién
(“socializando la maternidad”), o las experiencias
de encuentro entre victimas de diferentes perpe-
tradores en conflictos muy polarizados, como en
el caso vasco o en los Balcanes.

Un proyecto emancipador debe contar con me-
canismos que refuercen esa capacidad de organiza-
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cién desde la base, con una coherencia entre obje-
tivo y accién, cuidando los procesos y a la gente,
generando formas organizativas propias y mds hori-
zontales, pero también desarrollando estrategias de
acompafnamiento a las victimas, formas de preven-
cién y de proteccién, asi como un fortalecimiento
organizativo que es un ejercicio de contrapoder.

El trabajo psicosocial es una herramienta de
trabajo que se realiza al lado de la gente para fo-
mentar estos procesos de resistencia, incluso en
los escenarios mas duros de la guerra como los
vividos en El Salvador, Guatemala o Colombia.
Las sociedades fracturadas o las consecuencias del
impacto de la violencia, generan con frecuencia
mas escenarios de impunidad, formas de control
social y una violencia crénica hacia otros escena-
rios. Apoyar a las victimas, proteger ese tejido,
fortalecer las formas de afirmacién y resistencia
de las comunidades. Esta perspectiva apunta tam-
bién a la construccién de una memoria colectiva
que permita aprender del pasado para transformar
el presente, y los instrumentos para las diferen-
tes luchas por los derechos humanos, contra la
desaparicién forzada o la tortura, como parte de
una cultura de paz. Este trabajo se confronta con
muchos problemas y dindmicas que nos superan,
pero se reinventa cada dia en diferentes escena-
rios. Se necesita no s6lo conciencia y claridad, sino
estrategia para la construccién de autonomias con
un sentido personal y colectivo, que es la base de
cualquier proyecto de vida. ¢
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Victor M. Quintana

INTRODUCCION

CHIHUAHUA, EL ESTADO que mas padeci6 la violen-
cia durante el periodo 2008-2012... y contando.
La pregunta obligada es, entonces, ¢por qué Chi-
huahua? Y para estar a tono con la mesa: ésur-
gieron policias comunitarios y/o autodefensas en
este estado, sacudido por la violencia? ¢Como?
¢Por qué si, por qué no?

Voy a tratar de responder esas preguntas y lue-
go voy a hacer una serie de reflexiones mis gene-
rales sobre el calentamiento social y la autonomia.

1.- Un remedio que desata la enfermedad.
La malhadada “guerra contra el narcotrifico” de
Felipe Calderén lacerd particularmente estas tie-
rras y esta gente. El 27 de marzo de 2008 los go-
biernos federal y estatal declaran que se inicia el
Operativo Conjunto Chihuahua, con la llegada a
la entidad de 2 026 elementos del Ejército, ade-
mas de efectivos de la Policia Federal. El titular de
la Defensa anuncia que este operativo sera “per-
manente y agresivo, pues el objeto es fracturar a
las células criminales y desmantelar su accién en
la frontera norte del pais”2. A principios de 2009,
llegan a Ciudad Judrez 7 000 elementos mas del
Ejército, para enfrentar las crecientes ejecuciones.
A pesar de ello, los homicidios se incrementan?.
El 18 de enero de 2010, el operativo se modifi-
ca. Se anuncia que el Ejército dejara las calles del
estado de Chihuahua y llegaran 2 000 elementos
de la Policia Federal para hacer frente a los delitos
de mas alto impacto. No ha pasado ni siquiera el
mes de haberse iniciado esta etapa, cuando, el 30
de enero de 2010, un comando armado ataca una
vivienda donde se celebra una fiesta de jovenes en
Villas de Salvarcar, en Ciudad Juarez, y ejecuta a

! Mesa 6: Policias comunitarias y autodefensas en el proce-
so de construccién de las autonomias.

2 El Heraldo de Chihuahua, 28 de marzo de 2008, nota de
Jorge Armendariz.

3 El Heraldo de Chihuahua, 4 de abril de 2010, nota de la
Redaccién.

dieciocho personas. La indignacién de los padres
de los muchachos asesinados y de multiples gru-
pos de la sociedad civil es tal, que el mismo Felipe
Calderon tiene que acudir a Juarez a escuchar las
justas demandas de la poblacién y, en el mes de
febrero, anuncia un nuevo programa con inversio-
nes millonarias: Todos somos Juarez, para “hacer
frente a la violencia y al delito, y restaurar el tejido
social de esa frontera”.

A partir del inicio de estos operativos, lo que se
vive -y lo que se muere- en el estado de Chihuahua
no se habia vivido nunca antes, ni cuantitativa ni
cualitativamente. Veamos algunos de los principa-
les indicadores de la violencia criminal:

Homicidios dolosos: un afio antes del operativo,
en 2007, hubo alrededor de 519 homicidios en
todo el estado; el siguiente afio, cuando inici6 el
Operativo Conjunto Chihuahua, el ndmero de ho-
micidios se multiplicé por cinco, practicamente,
hasta llegar a 2 604; en 20009, la cifra llegd a 3 680
para alcanzar un maximo de 6 421 en el afio 2010,
y luego iniciar un descenso relativo en el nume-
ro de asesinatos dolosos: 3,085 en 2011 y 1 758
en 2012, hasta el mes de octubre. Un total de 18
066 homicidios desde que comenzé el sexenio de
Calderdén hasta que termind, y de 17 548 desde
que comenzd el citado operativo de las fuerzas fe-
derales y estatales. Todo con datos de la Fiscalia
General del Estado. En cuanto a la tasa de homi-
cidios por cien mil habitantes, de un 16.97% en
2007, se pasa a un terrorifico 148.9% por cien mil
habitantes en 2010. Segun el prestigiado semana-
rio Zeta, de Tijuana, Baja California, practicamente
uno de cada cinco homicidios dolosos perpetrados
durante el sexenio de Felipe Calderén, se cometid
en Chihuahua.

Asesinatos dolosos de mujeres: el estado de Chi-
huahua se empez6 a distinguir desde el afio 1993
por los asesinatos de mujeres, sobre todo de mu-
chachas en Ciudad Juarez y en la capital del estado.
A partir de aqui se acufa el término “feminicidio”
para designar al acto de asesinar con lujo de cruel-

dad a una mujer por el hecho de ser mujer, buscan-
do hacerla sufrir al maximo. Ya que resulta dificil
determinar cuales de los asesinatos son feminici-
dios en el sentido del término, consideramos los
asesinatos dolosos de mujeres en general. En el
afo en que el hecho empez6 a llamar la atencién,
en 1993, hubo 16, y hasta 2002 la cifra maxima fue
de 55; sin embargo, hay un descomunal ascenso
de los homicidios dolosos de mujeres al comenzar
los operativos policiaco-militares, pues de cuaren-
taidds en 2007, se triplica la cifra a 125 en 2008 y
se multiplica por diez en 2010 al llegar a 442.

Juvenicidios: el INEGI reporta que los homicidios
de jovenes entre 15 y 29 aflos pasaron a ser la
primera causa de muerte en este grupo de edad,
entre 2007 y 2009, pues la cifra se elevé de 2 977
—a nivel nacional- a 7 438 asesinatos al afio, un
incremento de 147%. En Chihuahua, en el afo
2007, el anterior al Operativo Conjunto fueron
ultimados 201 jévenes, y en 2009, 1647, un au-
mento de 719%. En Chihuahua los jévenes corren
un peligro cinco veces mayor de ser victimas de
homicidio que el promedio nacional.

Delitos en general: segin datos de la Fiscalia Ge-
neral, el total de delitos cometidos en el estado de
Chihuahua, en el afio 2007, fue de 34 800; para
2010, la cifra se elevé a 66,125, un 90% maés que
antes del operativo®.

Desapariciones de personas: desde marzo de 2008
se cuentan alrededor de 200 “desapariciones for-
zadas” hasta abril de 2011, y 107 de enero a agos-
to de 2011°.

Pero no sdlo es la violencia criminal la que su-
fre Chihuahua. Con motivo de esta guerra se ha
desatado la violencia de Estado, es decir, las agre-
siones de diversos cuerpos policiacos y militares
contra la poblacién civil, atropellando sus dere-
chos humanos. Al 22 de septiembre de 2011 se
cuentan 1 092 denuncias en toda la entidad por
violaciones a las garantias individuales, cometi-
das por fuerzas militares y policiacas desde que
comenzd el Operativo Conjunto Chihuahua; pero
se calcula que esto representa sélo el 10% de los
casos ocurridos®.

Estos son los guarismos de la muerte, de la san-
gre y del dolor. Podriamos hablar también de los
tremendos impactos econdmicos, sociales, psico-
sociales y culturales que se han producido en Chi-
huahua todos estos afnos de violencia, pero para este
espacio baste decir que fueron afios de regresién, de
deterioro generalizado en todos los aspectos.

* Datos de la Fiscalia General del Estado.

5 Datos de Justicia para Nuestras Hijas, A. C., consultados en:
http://www justiciaparanuestrashijas.org.

¢ El Diario, Ciudad Juarez, 22 de septiembre de 2011.

2.- En este contexto, écudles formas de auto-
defensa emergen de la poblaciéon? ¢En Chihuahua
aparece el fenémeno de las policias comunitarias
o autodefensas?

Antes de comenzar a responder estas pregun-
tas, es necesario distinguir entre policias comuni-
tarias y grupos de autodefensa. Retomamos aqui
lo que anota Edgar Cortés:

“...Ia ‘policia comunitaria’ —cuyo ejemplo cla-
ro es la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias (CRAC), de la zona indigena de
Guerrero- que es una policia con 15 afos de
trabajo, que viene de un proceso organizativo
y esta constituida sobre las instituciones indi-
genas: la participacion, el trabajo comunitario
y el servicio. Esas condiciones implican meca-
nismos de participacién bajo los que se elige a
los policias, y que éstas prestan un servicio y la
comunidad vigila. Sin duda esto tiene toda la
legitimidad. Algo parecido a la policia comuni-
taria es el movimiento de Cheran, Michoacin,
donde hay un proceso participativo, de muchas
estructura de las comunidades™’.

Sobre los grupos de autodefensa, sefiala el in-
vestigador del del Centro de Investigacién y Do-
cencia Econémica (CIDE), Juan Salgado, refiriéndo-
se a los que surgen en Michoacdn desde 2013:

“...se trata de iniciativas principalmente orga-
nizadas por victimas del delito y la violencia:
ciudadanos que han decidido patrullar (y en
muchos casos cercar) sus comunidades para
detener la exacerbada incidencia de secuestros
y distintas modalidades de extorsién que inhi-
ben la actividad regular de comercios e incluso
instituciones publicas... son irregulares (es de-
cir, no fundamentan su actuacién en principios
constitucionales, legales o de usos y costum-
bres), no tienen entrenamiento policial, ope-
ran enmascarados, estan fuertemente armados
(usan en varios casos armas de alto poder, de
uso exclusivo de las Fuerzas Armadas) y coin-
ciden en obstruir la libertad de transito hacia y
desde sus comunidades”®.

Las policias comunitarias y las autodefensas se
distinguen, pues, en cuanto al medio social en que
surgen: las primeras, en las comunidades indige-
nas; las segundas en comunidades no indigenas;
aquéllas son un producto de las instituciones in-
digenas de ayuda mutua y servicio; las autodefen-

7 Edgar Cortés, en La Jornada del Campo, nim. 68, 18 de
mayo de 2013.
8 Ibidem, Juan Salgado.
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sas son una respuesta desesperada de victimas del
delito; las policias comunitarias son elegidas por
la comunidad de acuerdo con sus usos y costum-
bres y armadas con los precarios recursos de que
disponen. Las autodefensas no son el fruto de un
proceso electivo comunitario, sino de la esponta-
neidad grupal e individual; tienen el respaldo de
importantes productores agropecuarios y su arma-
mento puede competir con el de los delincuentes.

El punto en comdn que tienen ambos fené-
menos sociales es que responden a vacios de po-
der que deja el Estado mexicano en al menos dos
areas: por un lado, en la proteccién de la vida, la
integridad fisica y el patrimonio de las personas,
que ha sido atacado por diversas formas de delin-
cuencia de manera mas intensa los ultimos afios,
y por otro, la apropiaciéon por despojo de los re-
cursos naturales de las comunidades indigenas,
sobre todo, por proyectos de explotacién minera,
forestal, hidrica o por la construccién de megapro-
yectos turisticos y represas.

Ahora bien, la pregunta que me hago es: en
este contexto, ¢han surgido en Chihuahua res-
puestas sociales como las policias comunitarias y
los grupos de autodefensa?

Comencemos por las policias comunitarias, tal
como las describe Edgar Cortés en el parrafo cita-
do: por lo que hemos podido investigar, sobre todo
con personas que trabajan con comunidades de la
sierra Tarahumara, ha quedado claro lo siguiente:

Los rardmuri emprendieron su ultima rebelién
armada en el siglo xvil. De entonces hasta ahora
su estrategia ha sido evitar la confrontacién con
sus enemigos, remontandose, trasladandose a si-
tios cada vez mas inaccesibles, dispersando sus
asentamientos. Su resistencia es pasiva, no violen-
ta, nunca armada.

En sus comunidades ejercen la justicia de acuer-
do con sus usos y costumbres, pero no cuentan con
algo semejante a un “cuerpo policiaco”. Ellos mis-
mos detienen y castigan a los miembros de la co-
munidad que han infringido sus normas, pero su
justicia solo tiene jurisdiccién, digamos, al interior
de ella. No busca una “extraterritorialidad”, un al-
cance fuera de quienes integran su comunidad.

Entonces, ¢como se defienden de las agresio-
nes externas? De dos maneras: acudiendo a la jus-
ticia “chabochi”, es decir, a las instituciones del Es-
tado, con poca fortuna, por cierto; o aguantando,
remontandose.

En el caso del despojo de sus recursos natu-
rales, sobre todo del bosque, los raramuris no se
cansan de acudir a las diversas instituciones gu-
bernamentales para detenerlo, pero nunca em-
prenden acciones armadas para defenderlos. La

razén de ello no es sélo estratégica, sino que radi-
ca también en una sélida posicién ética: para ellos
la naturaleza, el bosque, el monte, la barranca, el
arroyo, el manantial... es un regalo de Dios. Pero
luego el Diablo les rob¢ las escrituras y se las en-
tregd a los chabochis. Creen que quien roba, quien
despoja, se rebaja y, mas que digno de ser com-
batido, es objeto de compasioén: “Me das lastima
porque tienes que robar”.

Ahora bien, en cuanto a la invasién del nar-
cotrafico en la sierra y de la guerra contra éste,
emprendida por Calderén, las comunidades in-
digenas, no so6lo raramuri sino también édames
y o’odam, han sido afectadas de varias maneras:
por una parte, son involucradas en la siembra de
enervantes (mariguana, amapola). Los narcotra-
ficantes les suministran semillas, manguera para
riego, fertilizantes, y les compran su produccién.
Los pimas dicen, por ejemplo, que sembrando
droga les va un poquito mejor que con el maiz,
pero sélo un poco, porque ademas tienen que ma-
tar una vaca para que coman los soldados cuando
patrullan y darles algo de dinero.

Son las comunidades indigenas las que estin
en la base de la piramide del narcotrafico y son las
que menos ganan con ¢él; no cultivan enervantes
por codicia, sino como una estrategia de sobrevi-
vencia. Por estar a ese nivel tan bajo es que la vio-
lencia del crimen organizado no se ha cebado, es-
pecialmente, en las comunidades indigenas. Mas
bien quienes mas los hostigan son las policias y
el Ejército, que los extorsionan, los golpean y los
encarcelan injustamente.

Podria decirse que ellos pasan estos afos de te-
rror, haciéndose chiquitos, invisibles para no ser
salpicados por la violencia. Sin embargo, el que
los raramuri y otras etnias de esta sierra no se or-
ganicen en policias comunitarias, no significa que
permanezcan pasivos ante las nuevas acciones de
despojo que se estan realizando en su contra. En
afos mas recientes, diversas comunidades apo-
yadas por organizaciones no gubernamentales y
activistas, han logrado importantes triunfos en
la defensa de sus territorios y recursos naturales,
utilizando siempre las vias legales: la comunidad
de Bakéachi recuper6 cinco mil hectareas de Re-
pechike, logrando detener dos obras importantes,
mediante un amparo y demandando su derecho a
ser consultados: el Aeropuerto de Creel, detenido
hasta la fecha, y la construccién del gasoducto El
Encino-Topolobampo, en el trayecto que cruza el
territorio comunal. La comunidad de Huitosachi
recupera parte de su territorio de manos de em-
presas hoteleras, y la comunidad de Bacajipare
logra suspender la descarga de aguas negras y el
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aprovechamiento de su agua por parte de las em-
presas hoteleras de la Barranca del Cobre.

En todos los casos se trata de movimientos de
las comunidades con una asesoria juridica y po-
litica muy certera, que utilizan los instrumentos
que la ley brinda, que emplean el cabildeo para
lograr el apoyo de integrantes de los poderes le-
gislativos federal y estatal, que se mantienen en
comunicacién a través de redes nacionales e in-
ternacionales.

Este es el caso de la sierra Tarahumara en el
suroeste de Chihuahua. La situacién se revela muy
diferente en las llanuras del occidente del estado:
municipios agricolas, ganaderos y fruticolas, con
poca o nula poblacién indigena fuera de las tem-
poradas de cosecha de manzana. En esta regién, de
baja o media marginalidad, con una comunicacién
continua con el suroeste de los Estados Unidos,
la situacién es muy diferente. Ahi se ha dado un
proceso de penetracion y control del crimen orga-
nizado sobre el territorio.

El punto de partida para entender esto es la vio-
lencia ejercida por el modelo de agricultura neoli-
beral, impuesto al campo mexicano desde 1983. El
cambio de modelo agricola hizo que, entre 1980 y
2010, casi dos terceras partes de los municipios
chihuahuenses, cuarenta para ser exactos, todos
ellos rurales, perdieran poblacién. La poblacién
econdémicamente activa en agricultura se redujo de
un 19. 8% del total a sélo un 9%. Se perdieron mas
de la mitad de empleos permanentes en el campo

Mujer tarahumara con su hija. Fotografia de Ted McGrath

de Chihuahua. Las comunidades rurales se fueron
quedando sin hombres jovenes, convirtiéndose en
poblaciones de mujeres, nifios y adultos mayores;
se vacié la vida comunitaria; se acabaron muchas
agrupaciones en los pueblos.

En lo productivo hubo también impactos: se
redujo drasticamente la produccién de granos ba-
sicos, como el frijol y el maiz blanco, alimentos
populares, y ganaron predominio los productos
mas comerciales como la alfalfa, la nuez, la man-
zana y el algodén. Los productores campesinos
fueron quebrando y tuvieron que emigrar.

Con el productivismo de la agricultura neo-
liberal vino también el extractivismo, que es vio-
lencia contra la naturaleza. La violencia ambien-
tal ha tenido graves consecuencias en el campo
chihuahuense, como la sobreexplotacién de los
mantos acuiferos: de los 61 acuiferos del estado,
19 estan sobreexplotados y 3 dafiados de manera
irreversible. Mas de un millén de hectareas agri-
colas han resultado erosionados y mas de diez
millones de hectareas de pastizales, sobrepasto-
readas; cientos de miles de hectareas de bosques,
deforestadas.

Luego de dieciocho afios de implementacién
del modelo de libre comercio en la agricultura
chihuahuense, se ha polarizado mucho mas la
situacion del agricultor, pues quienes producen
por temporal se han visto obligados a combinar la
agricultura y la ganaderia con la emigracién tem-
poral hacia los Estados Unidos y ante el cambio
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climatico los productores indigenas han visto que
su pobreza alimentaria se convierte en hambre.

En este contexto, el crimen organizado co-
menzé a penetrar con gran fuerza en el medio
rural chihuahuense durante los afios noventa. Se
ocuparon los vacios que dejé el Estado al retirar-
se como financiador, comprador, inversionista,
regulador, promotor de la economia rural. Los
capos se establecen en las poblaciones rurales
como inversionistas, propietarios, financiadores,
comerciantes.

De esa penetracién silenciosa se pasa a la si-
tuacién actual: el control territorial del crimen
organizado; la explosiéon de las violencias: los
asesinatos, los secuestros, los robos de maqui-
naria, de néminas, las extorsiones a los empresa-
rios agricolas, el control criminal de las policias
municipales.

Ante este escenario en el que los sicarios en
los pueblos son como un ejército de ocupa-
cion, les pregunta uno a los agricultores:
¢épor qué no han surgido las autodefensas en
esta region del oeste y norte de Chihuahua?

Varios municipios del oeste, noroeste y norte
del estado son practicamente territorios ocupados
por el cartel de Juarez, a través de grupos arma-
dos como “La Linea” o “Los Linces”. Dejan que
los presidentes municipales sean electos “demo-
craticamente”, pero una vez que llegan al poder,
el grupo criminal que controla la regién le impone
al Tesorero, al Director de Seguridad Publica y al
Director de Obras Publicas, cuando menos. Ellos
manejan la policia y transito, con extraterritoria-
lidad municipal; hay una “policia intermunicipal”
ilegal, fuertemente armada y equipada. Imponen
multas e infracciones minimas por altas cantida-
des; se llevan siempre una comisién muy fuerte
por cuanta actividad se organice para recabar fon-
dos: carreras de caballos, rodeos, kermés, etcétera.
Son ellos quienes realizan —con su maquinaria- la
obra publica, de pésima calidad y altisimo costo.
Ademas de que mantienen a raya a los delincuen-
tes comunes y corrientes, como los que roban ga-
nado, maquinaria agricola, etcétera.

Ante este escenario en el que los sicarios en
los pueblos son como un ejército de ocupacién les
pregunta uno a los agricultores: épor qué no han
surgido las autodefensas en esta regién del oeste
y norte de Chihuahua? Casi todas las respuestas
hablan de una correlacién de fuerza muy desfavo-
rable para la poblacién civil vis a vis los criminales:

Los sicarios de esta region pertenecen al que
hasta hace poco tiempo fue el cartel mas poderoso
de México, el de Juarez, y eso les da un poder de
fuego, de desplazamiento, de logistica muy fuerte,
muy desproporcionado a los limitados medios de
los campesinos.

El interés primordial por controlar estas re-
giones es su caracter estratégico para el flujo de
enervantes: por aqui se hace bajar la droga que
se produce en la sierra, aqui se concentra y luego
se envia por las brechas clandestinas a Estados
Unidos. Esto concentra un gran nimero de efec-
tivos en la zona, disuadiendo cualquier intento de
hacerles frente.

La colusién de los sicarios con policias tam-
bién desalienta cualquier tentativa de formar un
grupo de autodefensa, y mas aun el hecho de que
en varios municipios los mismos criminales sean
la policias.

Sin embargo, a diferencia de Michoacan, en esta
regién de Chihuahua el crimen organizado no ha
tratado de apoderarse de la produccién fruticola,
agricola o ganadera. Los ranchos que los narcos se
han apropiando son aquéllos que estaban en po-
der de sus homologos. No ha habido extorsiones
sobre los productores de manzana o de nogales,
por ejemplo. Seguramente es la dificultad por la
que atraviesa este tipo de productores ante la inva-
sion de fruta norteamericana o las altas tarifas de
energia eléctrica y las dificultades para llevar agua
suficiente para el riego.

Estos factores hacen que su actividad y sus co-
sechas no sean objeto de la codicia de los crimina-
les y que, por tanto, no busquen formas de organi-
zarse para autodefenderse, es que los productores
agropecuarios y fruticultores siguen resistiendo a
la adversidad econémica-comercial.

Sin embargo, hay dos experiencias cercanas
a los grupos de autodefensa: la primera de ellas
es la comunidad de Le Baron, en el municipio
de Galeana. Se trata de una comunidad peculiar:
étnicamente son norteamericanos, de religién
Le Baron, una disidencia de los mormones. En
mayo de 2009 secuestran al joven Erick Le Ba-
ron. La comunidad se moviliza para exigir al go-
bierno que lo rescate, pues no estin dispuestos
a pagar lo que los delincuentes demandan. Los
hermanos de Erick, Benjamin y Julidn, encabezan
la movilizacién. Gracias a la presién que llevan a
cabo, Erick es liberado diez dias después. La co-
munidad no baja los brazos y deciden organizar-
se de manera permanente para defenderse de los
sicarios. Como represalia, la madrugada del 5 de
julio del mismo afo son asesinados Benjamin y
su cuflado Luis Widmar. Entonces la comunidad

decide armarse para defenderse, pidiendo al go-
bierno del estado que la reconozca como policia.
La experiencia no dura mucho tiempo.

Hay otra comunidad en la que estd a punto
de organizarse una autodefensa: el ejido Benito
Juérez, en el municipio vecino a Galeana, Bue-
naventura. Se trata de un ejido muy combativo,
organizado en El Barzén desde hace veinte afios,
participante en diversas luchas campesinas. Con-
tra su gente confluyen las agresiones del nar-
cotrafico, pues se trata de un punto estratégico
para la concentracién y reenvio de la droga a los
Estados Unidos; de un grupo de menonitas acau-
dalados, que han ido apropiandose del agua del
rio del Carmen con la que riegan sus cultivos, y
de la minera canadiense Mag Silver, que pretende
establecer una mina a cielo abierto en el territorio
ejidal. Los ejidatarios y ejidatarias han luchado
enérgica y pacificamente para defender su territo-
rio y su agua. Como represalia, el 22 de octubre
de 2012 fueron asesinados el dirigente barzonista
Ismael Solorio y su esposa Manuelita Solis. La co-
munidad ha exigido justicia por este crimen, asf
como la salida de la minera y el cese de los apro-
vechamientos ilegales de agua por parte de los
menonitas. Eso le ha acarreado nuevas agresio-
nes y amenazas. Ante la lentitud e ineficacia del
gobierno del estado al responder a sus demandas,
han pensando en armarse.

3.- Las agresiones a las comunidades y a las
personas se intensifican porque el capitalismo en
su etapa actual provoca el calentamiento social.

No puede pensarse en una reduccién significati-
va de la violencia en un pais de capitalismo periféri-
co como el nuestro. El capitalismo y la violencia son
inseparables. El capitalismo no sélo no va a solucio-
nar los problemas del mundo, como dice don Pablo
Gonzalez Casanova: los va a empeorar, y va a crear
nuevos. Es el caso de la espiral de violencia y dete-
rioro social que experimentamos ahora en México.

Asi como el calentamiento global es producto
acumulado de la emisién de gases de efecto inver-
nadero, lo que en el norte se experimenta estos
dias es un verdadero calentamiento social. Se origi-
na en la acumulacién de los impactos negativos de
diversos procesos sociales y en la interaccién de
esos efectos perversos. La violencia multiforme
que aca se vive es el lixiviado que se produce al in-
teractuar con la exclusion y desigualdad sociales,
la corrupcién, el modelo econémico polarizante,
la integracion subordinada e hiperexplotada fuer-
za laboral, la accién de las mafias de todo tipo, la
debilidad del Estado, la dependencia econdémica,
el cultivo mediatico de pulsiones consumistas y
sexistas, etcétera.

Este calentamiento es generado y aprovechado
no sélo por las mafias del crimen organizado, sino
también por las empresas y los potentados que lle-
van a cabo el despojo y la apropiacién de los terri-
torios y de los recursos naturales de las comunida-
des, por los oligopolios medidticos, comerciales e
industriales que se benefician de la promocién del
consumo de bienes innecesarios, de comida chata-
rra, de cerveza y alcohol, y por el Estado, que los
utiliza para su beneficio.

No puede pensarse en una reduccion significa-
tiva de la violencia en un pais de capitalismo
periférico como el nuestro. El capitalismo y
la violencia son inseparables... Es el caso de la
espiral de violencia y deterioro social que expe-
rimentamos ahora en México.

Los efectos del calentamiento son la multipli-
cacién de las conductas delincuenciales, el deterio-
ro social y psicosocial de personas y comunidades.
La violencia, ya sea del crimen, ya sea del Estado,
detona el desarrollo de enfermedades mentales
(dispara la tasa de suicidios, sobre todo entre
los jovenes, rompe el asociativismo, desbarata
comunidades. No revolucién, si fragmentacion,
destruccién.

4.- Necesidad de empezar a pensar en el cambio
de modelo civilizatorio como prerrequisito para la
autonomia y la paz duradera.

En este contexto es practicamente imposible
pensar en la autonomia si no hay una desconexion,
una independencia mental de las personas y de las
comunidades del modelo civilizatorio que estd de-
tras de todos estos procesos.

Detras de esta nueva fase neoliberal, de acu-
mulacién por desposesién, enfrentamos un modo
civilizatorio: el del extractivismo patriarcal que
busca la maximizacién del lucro, violentador de la
naturaleza, de las personas y de las comunidades.
Podriamos epitomizarlo en la frase: “La tierra es
de quien la perfora”. Es un modelo que va de la
civilizacién a la barbarie: que estd conduciendo al
cambio climatico por la devastacién de la naturale-
za y la destruccion de las comunidades, al calenta-
miento global y al calentamiento social, la desaforada
competencia por tener mas, cueste lo que cueste,
la explosion de todas las violencias.

A la civilizacién patriarcalista, violentadora,
oponemos la maternizaciéon de la sociedad. La ma-
dre es la que cuida amorosamente no sélo a la fami-
lia, sino también al hogar, sin pedir nada a cambio.
Por eso, nuestro modelo es el de la civilizacién del
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cuidado, de la gratuidad, el de los derechos para
todas y todos. Como dice Leonardo Boff:

“Por eso, los dos valores y derechos basicos
que deben entrar cada vez més en la conciencia
colectiva son: cémo preservar nuestro esplén-
dido planeta... y cémo garantizar las condicio-
nes ecolégicas para que el experimento homo
sapiens/demens pueda continuar, desarrollarse y
coevolucionar. En torno a ese ntcleo se estruc-
turaran todos los otros derechos, que seran no
solo humanos, sino también socio-césmicos”.

Hacer valer los derechos socio-césmicos implica
invertir las prioridades, construir un modo civilizato-
rio destinado al buen vivir de todos y no al lucro de
unos cuantos, cuidando unos de otros, de la comu-
nidad de seres vivos. Esto requiere frugalidad, me-
sura, compartir, no acaparar; respetar, no devastar;
dar prioridad a los valores de uso sobre los precios,
los valores de cambio. De esto nos dan ejemplo las
comunidades rardmuri, como sefialamos mas arriba.

5.- Algunas ideas sobre el quehacer inmediato.

La lucha por un modelo civilizatorio de convi-
vialidad, gratuidad y de paz, es a largo plazo, pero
plantea algunas tareas inmediatas. Basindome en

la triada propuesta por la jurista internacional Mi-
reille Delmas-Marty, las que se me ocurren son:
Resistir, responsabilizar, anticipar:

Resistir la deshumanizacién: multiplicar, di-
versificar, coordinar las formas de resistencias y
el desarrollo de alternativas, buscar la formacién
de una red de resistencias, como propone Gusta-
vo Esteva.

Responsabilizar a los actores de las violencias
contra las personas, las comunidades y la natura-
leza: armar, estructurar la defensa juridica a todos
los niveles, local, nacional e internacional. Aprove-
char los resquicios que brindan las leyes actuales y
los tratados internacionales, como lo muestran las
comunidades de Repechique, Choréachi, Bakéa-
chi, en la sierra Tarahumara.

Anticipar los impactos, los efectos; informar,
concienciar a la opinién publica del desastre al que
nos esta llevando este modelo civilizatorio del “ca-
pitalismo demencial”.

Finalmente, a partir de las experiencias exito-
sas de comunidades en el desarrollo de su autono-
mia y seguridad humana, en la resolucién pacifica
de conflictos, generar las “utopias minimalistas” de
las que hablan autores como Leonardo Boff, forta-
lecerlas, difundirlas, promoverlas. ¢

VOZ DE LA TRIBU \ UAEM

Jean Robert

Wir lagen

schon tief in der Macchia, als du
endlich herankrochst.

Doch konnten wir nicht
hiniiberdunkeln zu dir,

es herrschte Lichtzwang.

Estdbamos profundamente

metidos en la Macchia cuando

te deslizaste hacia nosotros, finalmente.
Pero no pudimos ensombrecernos ante ti,
reinaba una compulsion de luz.

PauL CELAN 2

EL piscurso Es conocido: la seguridad exige control,
surveillance: cdmaras de video visibles u ocultas,
micréfonos para que, como reza el dicho francés,
les murs aient des oreilles, los muros tengan oidos.

Uno de los argumentos de quienes promue-
ven el proyecto no muy util e impuesto del mega
aeropuerto en el oriente del Estado de México,
es que la proliferacién de los aparatos de control
en los que fueron los pueblos rurales de la re-
gion (Atenco, Chimalhuacdn, Temascalapa, Tlal-
pizahuac, entre otros), dard a sus habitantes una
seguridad que nunca gozaron antes. Comparemos
este argumento con los de la urbanista Jane Jacobs
sobre los factores que, en un barrio urbano, garan-
tizan la seguridad sin necesidad de policias:

1. Que existan claras demarcaciones entre los
espacios publicos y los privados.

2. Que en cada momento, los motivos de los
transeuntes para estar en la calle sean diversos.
3. Que las calles tengan ojos en forma de ventanas,
atras de las cuales no falten observadores? (que
es el que nos interesa aqui).

Los que creen que aparatos electrénicos de
control e “imdgenes” en pantallas puedan susti-

! Mesa 10: La Paz auténoma de los pobres.

2 Hamburger, Michael, ed., Paul Celan. Poems, New York: Per-
sea, 1980, p. 234.

3 Jane Jacobs, Muerte y vida de las grandes ciudades, Madrid:
Captain Swing Libros, 2011 [1961].

tuir los ojos de vecinos hundidos en la realidad
concreta, la que no sélo se puede ver y oir, sino
también tocar, saborear y oler, cometen un error
fundamental. No ven la diferencia entre, por un
lado, la pretensién de la gente de arriba de ga-
rantizar la seguridad mediante sistemas de control
dotados de sensores remotos y, por otro, la paz
de las calles construida desde abajo, por vecinos
con los cinco sentidos despiertos. A lo largo de la
historia, estos vecinos préjimos han sabido man-
tener la paz en su barrio —jamas a la perfeccién,
pero mejor que todas las policias modernas con
sus sensores—. En otras palabras, los que por su
posicién dominante contemplan la sociedad des-
de arriba como si fuera con binoculares, no en-
tienden esta verdad de sentido comun: esta paz
de la gente, es decir desde abajo, s6lo puede flore-
cer cuando las actividades de un barrio se desen-
vuelven bajo la mirada de vecinos interesados en
mantenerla.

Los que en las cipulas son estructuralmente
ciegos a esta evidencia, pasan por alto la dife-
rencia abismal entre ojos humanos y cimaras de
video (confundir cdmaras con ojos es tan tonto
como llamar una computadora “cerebro electré-
nico”). Olvidan que los vecinos, cuyos ojos ob-
servaban la calle, estaban inmersos en la realidad
concreta, material y carnal, y dispuestos a actuar
en ella. Equipadas con ojos electrénicos y someti-
das a mandos sistémicos, las fuerzas que preten-
den ahora sustituirlos monitorean “imagenes”
y, mediante ellas, “actian” sobre una “realidad”
inmaterial y desencarnada, una “realidad” que ha
perdido su concretud. Sin embargo, existe una es-
pecie de horror vacui que reviste estos fantasmas
con un simulacro de carne. Lorraine Daston ca-
lifica de “concretud desplazada” la espuria ma-
terialidad de nociones desencarnadas como “la
seguridad”, “la delincuencia”, “la poblacién”, o
“la economia”*.

Hemos permitido que “ojos” y “oidos” no hu-
manos equipen aparatos cuya perfeccion, como lo
decia Giinther Anders, nos causa “vergiienza pro-

* Ver Lorraine Daston y Peter Galison, Objectivity, Boston:
Zone Books, 2007.
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meteica”, que se define como “el sentimiento que
se apodera de nosotros cuando, comparandonos
con una maquina, nos sentimos menos perfectos
que ella”s. Ultimamente, hemos dejado crecer es-
tas maquinas perfectas fuera de todo limite para
defendernos de peligros reales y potenciales igual
de ilimitados, sin ver que son un peligro mayor
que los que pretenden inhibir.

Para la gente de arriba que pretende gober-
narnos, la Seguridad Perfecta tiene como
primer requisito la cancelacion de la capaci-
dad popular de construir la paz —es decir: de
hacer tejido social— .

Por cierto, en una ciudad con intensa vida de
calle que se desenvuelve bajo los ojos de vecinos
eventualmente dispuestos a actuar, una camara
aqui y alld podria quizd detectar uno que otro
abuso o atropello que escapé a ojos y oidos hu-
manos. Pero lo que no destruye el tejido social
en numero reducido y a escala menor, cambia de
naturaleza en escala ampliada y en nimeros ma-
yores. Omnipresentes, las maquinas de monito-
reo de hombres y mujeres, reducidos a un magma
indiferenciado llamado “poblacién”, los castran
de su capacidad innata de construir un ambiente
de paz en sus barrios. Es el famoso salto cuanti-
tativo que se vuelve cualitativo de la dialéctica.
Analogamente, al principio del siglo XX, el duefio
de un automévil que buscaba avanzar en caminos
hechos para peatones, bicicletas y vehiculos de
traccién animal, podia excepcionalmente alcan-
zar su destino mas rapido que en cualquier otro
medio, sin estorbar definitivamente a los peato-
nes, las bicicletas y las calesas. Sin embargo, mas
alla de cierto punto critico, el nimero de los au-
tomoéviles y otros vehiculos de motor reestructu-
ra el espacio urbano en un sentido que excluye
peatones y caballos de las calles, y se manifiesta
una paradoja actual de las grandes ciudades como
Nueva York, Londres o Paris, donde el promedio
de velocidad de los vehiculos en las calles —unos
15 kilémetros por hora- es inferior a la que era
a fines del siglo XIX, antes de la introduccién del
automovil en la circulacién. Algo semejante ocu-
rre con las tan perfectas maquinas de control y
mantenimiento de la “seguridad”: vuelven insig-

5 Gunther Anders, La obsolescencia del hombre, Valencia:
Editorial Pre-Textos, citado por Christophe David, “Giinther
Anders, la vie mutilée”, en Cédric Biagini, Guillaume
Carmino y Patrick Marcolini, Radicalité, 20 penseurs vraiment
critiques, Montreuil: Editions L’Echappée [lechappee@no-
log.org], 2013, p. 32.

nificantes las acciones de paz de los vecinos de
un barrio e inefectivos sus ojos frente al poder
tecnoldgico.

Mas alld de cierta densidad de control sistémi-
co, toda la realidad cambia de naturaleza. Las ca-
lles se vuelven lechos de circulacién necesitados
de monitoreo; los estacionamientos, superficies
propicias al crimen; las tiendas de autoservicio,
incitaciones al robo; los aeropuertos, terrenos de
caza para los carteristas. Por cierto, algunos de es-
tos espacios —como los aeropuertos— son demasia-
do grandes e impersonales para que pueda reinar
en ellos la paz de la gente. Pero el error es creer
que los barrios, sus plazas, calles y tiendas tienen
que administrarse con las mismas reglas y las mis-
mas maquinas de control que los aeropuertos. En
vez de ser un argumento a favor de la extension
de los sistemas de seguridad de los aeropuertos
a los barrios, este reconocimiento podria ser un
incentivo para limitar el tamafio de los aeropuer-
tos, y sobre todo de las estaciones de tren y de las
centrales camioneras.

Segun la mentalidad de arriba, hay que inven-
tar maquinas de monitoreo ain mas perfectas,
colocarlas en todos los pueblos y generar més ver-
giienza prometeica por las limitaciones de nues-
tros ojos, oidos y narices y de nuestros poderes de
intervencién. Para la gente de arriba que pretende
gobernarnos, la Seguridad Perfecta tiene como pri-
mer requisito la cancelacién de la capacidad po-
pular de construir la paz —es decir: de hacer tejido
social- desde abajo, de la misma manera que el de-
sarrollo de infraestructuras gigantescas de trans-
porte, con sus pasos a desnivel, autopistas de seis
carriles y segundos pisos, requieren la cancelacién
de la movilidad peatonal.

Imaginemos un aparato de control (estatal,
administrativo, empresarial, policial o militar,
no importa el calificativo, s6lo importa el ta-
mafio) supuestamente perfecto, es decir al que
nada se le escaparia, o por lo menos que no deja-
ria nada en la sombra. Haria esfumarse los limi-
tes que aun garantizan la privacidad y la intimi-
dad. Podriamos decir entonces que se cumplid
la exigencia de iluminacién total que Paul Celan
resumié en el verso “reinaba una compulsiéon
de luz”. Un mundo totalmente iluminado por
proyectores electrénicos seria, por ejemplo, un
sistema de espionaje tan perfecto que nada de lo
que ocurre en las calles, las casas, las plazas, las
tiendas, los corredores del metro y los aeropuer-
tos, se le escaparia. Seria un poder anénimo y
sin cabeza, que volveria obsoleta toda otra forma
de poder: en un Estado de inteligencia perfecta,
todo acto seria registrado in statu nascendi, de tal

manera que la represiéon de lo ilicito consistiria
simplemente en volver imposibles las condicio-
nes de su realizacién.

Tengo que revisar mi juicio: tal mundo to-
talmente iluminado dejaria residuos de sombra,
restos de realidad con sus olores, sus sabores y
su rugosidad. Lo que se construiria con proyec-
tores y pantallas no seria propiamente hablando
una imagen, sino un doble visual y auditivo de
la realidad, desprovisto de olores, sabores y ma-
nifestaciones tactiles. En tal mundo, la realidad
materialmente concreta palideceria frente a su
representacién inmaterial y sin concretud. Seria,
como decia Merleau-Ponty, un mundo “de in-
manencia y de idealidad”®, copia de si mismo o,
como decia Bachelard, “vano destino de imagenes
fugitivas en un suefio sin fin”’. Illich calificaba
de edad del show la época en la que la representa-
cién tendra mas peso epistémico —con nulo peso
material- que la realidad. Una época en la que
el “peso de realidad” de las cosas habra bascula-
do del lado de la representacién inmaterial. Pero
esta “realidad”, o mejor dicho, este doble de la
realidad, exhibird una concretud ficticia.

En una paradoja que no acabo de elucidar, la
realidad tiene ahora un doble peso irreal que,
sin embargo, nos aplasta mas que ella, lo que
deberia inspirar a Peter Sloterdijk una revisién
de su teoria de las dos fuentes de la opresion®.
Este desdoblamiento de la realidad seria la esen-
cia del poder contemporaneo, un poder que, en
sus formas mas avanzadas, no requiere ser mas
abiertamente represivo. En la utopia de un mo-
nitoreo perfecto, todos los acontecimientos ten-
drian su doble en tiempo real en las pantallas:
no podria ocurrir nada que no fuese inmediata-
mente registrado.

Lo que, en mi opinién, impide que esta utopia
se imponga como realidad es cierta inagotabilidad

¢ Maurice Merleau-Ponty, The Primacy of Perception, Chicago:
Northwestern University Press, 1964.

7 Gaston Bachelard, Water and Dreams. An Essay on the
Imagination of Matter, Dallas: Dallas Institute of the
Humanities and Culture, 1983 (1956).

8 Peter Sloterdijk, Stress und Freiheit (Estrés y libertad),
Berlin: Suhrkamp, 2011, p. 29. Los miembros de las
culturas europeas se enfrentan a dos formas de privacién
de libertad: “Experimentan la primera forma de no-libertad
como represiéon politica, la segunda como opresiéon por
la realidad, realidad que con o sin razén calificamos de
exterior”. No menciona la represion de la realidad sensible
por dispositivos generadores de dobles sin peso, sabor ni
olor de ella por lo que es: la supresién, en nombre de la
seguridad, no de libertades abstractas, sino de la libertad
esencial de crear tejido social entre vecinos, la libertad
civica de tejer, desde abajo, una paz de la gente, mas preciosa
que toda seguridad.

del ser®. Para que toda la realidad pueda ser dobla-
da y que, al final, el doble pueda sustituirse a la
realidad, habria que reducir la inagotable multipli-
cidad de los aspectos del mundo.

Creer que esta reduccién no podra cumplirse es
un acto de fe. En realidad, ya estamos sometidos a
poderosos reductores de la multiplicidad de la rea-
lidad: 6rdenes de mirar en determinada direccién,
de ver las cosas bajo tal angulo, de transformar la
mirada de lo real a la mirada entrenada que mira
imagenes, incitacion a ver un paisaje como si fuera
una tarjeta postal, por ejemplo. La mirada hacia la
representacion acaba por educar el ojo a una vi-
sién que es reductora de la inagotabilidad del ser.
La esperanza es que, frente a esta reducciéon de la
realidad a su doble, habra un “sobresalto de liber-
tad”’°, o “de realidad”.

A vista humana, nuestro mundo de medidas
de seguridad, de cimaras y micréfonos ocultos y
de espias, se estd encaminando hacia el desdobla-
miento total. A este “mundo” iluminado electré-
nicamente, reducido a “imagenes” que son fuentes
de informacién contemplable, como el Panopticon'!,
desde un punto central, se ha reducido lo que atin

° Stephen David Ross, Inexhaustibility and Human Being. An
Essay on Locality, New York: Fordham University, 1989. “La
complementariedad de lo abierto y de lo (...) determinado
es lo que entiendo por inagotabilidad”.

10 Jacques Ellul, Changer de révolution, Paris: Seuil, 1982.

1 Jeremy Bentham, The Panopticon Writings, ed. Miram
Bozovic, Londres: Verso, 1995 [1787]. Mientras vivia en
Rusia, el reformador social inglés Jeremy Bentham ided
un espacio cuya disposiciéon debia permitir que, desde
un punto central, todas sus partes (“pan”) pudieran ser
inspeccionadas (“opticon”). En 1787, Bentham expuso
estas ideas a un amigo inglés en varias cartas. Segin su
proyecto original, el Panopticon era un edificio circular
de varios pisos con celdas de puertas transparentes en
la periferia y una torre de control en el centro. Amén de
recomendar esta disposicién para la construcciéon de
prisiones, Bentham la preconizaba también para fabricas,
casas de pobres, hospitales, manicomios y escuelas. El
esquema de Bentham tuvo incidencia en la construccién
de numerosas carceles en varios paises. Los circuitos de
televisién cerrada y sus cdmaras ocultas permiten hoy
realizar las condiciones de inspeccién total del Panopticon
en cualquier tipo de edificio. Estas condiciones son
esencialmente la ausencia de toda privacidad e intimidad
para los prisioneros, enfermos o alumnos, y la invisibilidad
de los inspectores, induciendo en los recluidos la sensacién
de ser constantemente observados por un poder invisible y
todopoderoso. A partir de un punto critico de densidad de
camaras y de micréfonos, tanto ocultos como visibles, cada
calle, cada plaza y hasta cada departamento se transforma
en un Panopticon.

Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires: Siglo
XXI, 2002 [Surveiller et punir, Paris; Gallimard, 1975] ha
retomado el modelo del Panopticon como metafora de los
dispositivos modernos de vigilancia, liberados de la forma
fija ideada por Bentham.
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llamamos “realidad”, mientras que el mundo sen-
sible y material se ha vuelto oscuro, viscoso, oculto.
Los poderes que quieren actuar sobre él lo hacen
generalmente por el intermedio del doble, del mo-
delo. Al trasladarse toda accién significativa al do-
ble virtual de la realidad, se pasara un punto critico
mas alld del cual los actos de control, surveillance,
y espionaje en el mundo virtual paralizaran toda
accién genuina en el mundo sensible, concreto y
material. Pero no sera el fin de las historias.

En su tltima novela, John Le Carré relata las
historias que ocurren a los habitantes de un mun-
do desdoblado por un sistema de espionaje gene-
ral al que no escapa lo que ocurre en la calle ni en
las casas de los que son objetos de su vigilancia'®.
Al principio de la novela, los personajes habitan
todavia el mundo real —oloroso, sabroso y rugoso-,
donde se tejen relaciones amorosas, amistades,
complicidades, envidias y celos. Diferentes siste-

A vista humana, nuestro mundo de medidas
de seguridad, de caimaras y micréfonos ocul-
tos y de espias, se estd encaminando hacia el
desdoblamiento total... se ha reducido lo que
aun llamamos “realidad”, mientras que el
mundo senstble y material se ha vuelto oscu-
1o, viscoso, oculto.

mas de espionaje se inmiscuyen poco a poco en su
existencia cotidiana hasta que la accién se despla-
za completamente hacia el doble engendrado por
tres o cuatro sistemas de espionaje sobrepuestos,
vigilandose mutuamente. A partir de la mitad de la
novela, toda la accién se traslada al mundo de los
inspectores de este Panopticon electrénico y el lec-
tor perspicaz intuye que sélo una catastrofe podra
sacudir la paralisis de la accién en el mundo real.
A los veinte afios, Melik, un joven turco esta-
blecido en Hamburgo con su madre, Leyla, a pun-
to de viajar a Ankara con ella para asistir a la boda
de su hermana —-ambos electos recientemente para
la nacionalidad alemana-, él es una celebridad en
su barrio por sus proezas deportivas. Es boxea-
dor, campeén de Alemania del norte en los cien
metros mariposa, guardian vedette de su club de
futbol. Camina en una calle de su barrio. Un jo-
ven famélico lo sigue a distancia sin que, primero,
Melik se dé cuenta. Cuando se percata de que un
hombre lo sigue, se detiene y lo encara. El joven
hambriento, que no sabe aleman, le dice en mal

12 John Le Carré, El hombre mds buscado (original: A Most
Wanted Man, traducido por Carlos Milla Soler), Barcelona,
Plaza y Janés, 2014 [2008].

turco que necesita urgentemente que lo reciba en
su casa para que le pueda exponer el gran proyecto
de su vida: estudiar medicina y volverse un bene-
factor de los musulmanes. Melik lo despide con
palabras tajantes. Pero, apenas llegado a su casa,
suena el timbre; Melik abre la puerta y ahi esta el
joven que habla mal turco. Melik se prepara para
correrlo con palabras aun mads tajantes que las pri-
meras, pero su madre aparece detras de él, repro-
chando a su hijo negar la ayuda a un musulman
en destreza. Pronto, los tres estdn reunidos en el
pequeiio salén de la casa. Entonces empezamos
a asociar un nombre y algunos acontecimientos
con el misterioso personaje. Es musulman, pero
desconoce la diferencia entre chitas y sunitas. Su
nombre es Issa, lo que, en arabe, es el nombre de
Jestus. El atin enigmatico personaje es muy aserti-
vo, seguro de si en una forma extrafiamente aris-
tocratica, y tiene innegables dones de persuasién,
aun en un idioma que apenas masculla. “Issa es
nuestro huésped, en esta casa honramos al hués-
ped”, pronuncia Leyla. El circulo de los misterios
se amplia cuando Leyla, que tuvo amigos de in-
fancia oriundos de Chechenia, descubre que Issa
también masculla algo de lengua chechena.

Mas revelaciones vendridn cuando Issa en-
cuentra a alguien que habla su lengua verdade-
ra o, mas bien, sera encontrado por ella, pues se
trata de una mujer joven que se enamorara de él.
Descubriremos que Issa es inmensamente rico
y que intenta deshacerse de su fortuna —actitud
bastante atipica que lo volvera sospechoso de te-
rrorismo y objeto de vigilancia de los servicios de
espionaje de tres paises—. Esta extrafa combina-
cién lo llevd a las carceles de varios paises, entre
otros, Turquia, donde pasé ciento once dias en
una prisién de Estambul y logrd escapar gracias a
un misterioso benefactor que compré su libertad
a los guardianes de la prisién.

Anabel Richter es una joven abogada miembro
de una ONG que defiende victimas de discrimina-
cién. Se instituye como abogada de Issa. A partir
de su aparicién, la novela abandona el plano de las
realidades de Hamburgo y se reubica en el aire en-
rarecido del mundo de los (no tan) pocos residen-
tes de Hamburgo que hablan ruso y se interesan
en Issa. Nos enteramos que Issa es hijo del coronel
soviético Grigori Borisovich Karpov. Entra en es-
cena Tommy Brue, propietario del Brue Fréres Bank,
quien dirige una sucursal en Hamburgo. Hace
muchos anos, el coronel Karpov invirtié grandes
cantidades de dinero en el banco Brue Fréres y logrd
involucrarlo en negocios ilegales por los cuales el
banco podria ser investigado. El coronel Karpov
murid hace varios afios. En un intento por blan-
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quear dinero, Tommy Brue desea transferir a Issa
el dinero sucio que era de su padre. Brue y Anabel
tratan de convencer a Issa de aceptar la herencia,
pero éste la rechaza. Finalmente se llega a un acuer-
do. Este dinero sera entregado a una asociacién ca-
ritativa presidida por el doctor Faisal Abdullah. El
doctor Abdullah recibe grandes contribuciones de
benefactores musulmanes, en su mayoria arabes.
Ocurre que una infima proporcién de estas dona-
ciones termina en las arcas de organizaciones terro-
ristas, razén por la cual los servicios de espionaje
de Alemania, de Gran Bretafia y de Estados Unidos,
monitorean las actividades del doctor Abdullah y
sospechan que Issa es su cémplice.

Ultimo deslizamiento del plan de accién de la
novela: a partir de este punto, todos los aconteci-
mientos se desenvuelven en el marco de los ser-
vicios de espionaje de tres potencias y de las riva-
lidades, simpatias y antipatias y traiciones de sus
agentes. Los alemanes y los ingleses han prome-
tido a Anabel proteger al joven idealista ruso. En
la catéstrofe final, cuatro vehiculos irrumpen en
un estacionamiento contiguo al banco Brue Fréres,
donde Brue, Anabel e Issa acaban de firmar el acto
de donacién a Abdullah. El jefe de los servicios
alemanes, Giinther Bachmann, quien habia fun-
gido como observador en un rincén oscuro para

Nueva York, 2010. Fotografia de JH Images

monitorear la salida del banco de los supuestos
conjurados, resulta herido. El doctor Abdullah e
Issa desaparecen para siempre.

En la escena final, Giinther Bachman sale de
los escombros de su vehiculo y se dirige hacia el
jefe de los servicios americanos —quien, igual que
un espia inglés, también se habia colocado en un
rincén oscuro- para increparle. Este le contesta:

-Ojo por ojo, Giinther. Justicia retributiva,
¢entiendes? Abdullah mataba americanos. Es lo que
llamamos el pecado original. ¢TG4 quieres jugar
juegos de espionaje blandos? Buscate unos euro-
pigmeos.

—¢A dénde lo van a llevar?

—¢{Abdullah? ¢A quién le importa un bledo?

—Non, ¢lIssa?

-Issa Karpov financiaba a terroristas, punto.
Mandaba dinero a tipos muy malos. Vete al diablo,
Giinther, éentendido?

-Es inocente.

—Tonterias, Issa Karpov es cien por ciento
cémplice, y en un par de semanas, si sobrevive
tanto, lo va admitir. Ahora vete de aqui antes de
que te expulse.

El doble de la realidad engendrado por los ser-
vicios de espionaje no es una imagen fidedigna de
ella. No es ni siquiera una imagen. {s
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Juan Anzaldo Meneses

DESDE TIEMPOS MUY remotos, las comunidades y
pueblos han sabido organizarse para vivir. Quiza
fue primero la sobrevivencia en un medio hos-
til, pero pronto la abundancia de conocimientos
acumulados derivaron en técnicas para mejorar la
produccién de alimentos y cosas buenas para la
salud, la convivencia y el placer.

La invencién de las armas y la ambicién por
someter a otros mediante la violencia que se pue-
de ejercer, han sido el origen de las mas terribles
atrocidades cometidas por la humanidad en contra
de si misma y del medio ambiente. Los regime-
nes basados en la violencia institucionalizada han
expropiado la capacidad de sus propios pueblos
para decidir su futuro. Castas y clases politicas su-
plantan la representacién popular en pretendidos
procesos democraticos que lo Gnico que favorecen
es la separacién entre la gran masa y la élite go-
bernante. Los oligarcas econémicos expropian la
fuerza del trabajo de millones de trabajadores; se
convierte en empleos mal remunerados que no les
permiten sobrevivir ni siquiera bajo sus propios
estandares de “salarios minimos”, que no alcan-
zan para comprar la llamada “canasta bésica”. El
sistema judicial se ha construido como un intrica-
do entramado para evitar que se reparen los dafios
y exista una verdadera justicia pronta y expedita.
Por el contrario, se comienza por desconocer a la
personalidad juridica de quien reclama sus dere-
chos, para después criminalizar a las victimas. A
su vez, la educacién y la salud padecen la media-
tizacién del gran negocio, lo cual significa tener
cautiva a la poblacién que, por un lado, se le “en-
sefia” que la domesticacién de su voluntad es la
unica forma de lograr alguna mejoria individual,
y por otro, se le alimenta con “productos chata-
rra” que le provocaran enfermedades que son tam-
bién un gran negocio de medicinas francamente
imprescriptibles, dados los dafios que provocan.
La pinza se cierra con el cerco de “seguridad” que
“por nuestro bien” mantienen las clases oligarca y
gobernante, vigilando cada desviacién y sembran-

! Mesa 14: Diferentes visiones de la autonomia y otras for-
mas de organizacién.

do el miedo y terror con bandas criminales que se
disputan los despojos y jirones de una sociedad
cada vez mds amenazada.

Pero el pueblo se rebela a cada momento. Sabe,
desde su propia logica, que las cosas podrian ser
mucho mejor, y la creatividad le permite sofiar con
alternativas constructivas por encima de cualquier
calamidad. Hemos sido testigos por siglos del la-
trocinio mas despiadado, de los despojos maés in-
justos, del asesinato artero de culturas enteras; sin
embargo, quedan siempre aquéllos que idean nue-
vas formas de resurgimiento.

Luego de quinientos afios de conquista, los
indios chiapanecos se levantaron en armas. Durante
los didlogos de paz entre el Gobierno Federal y los
zapatistas insurrectos, surgio con fuerza la propues-
ta de la autonomia como una alternativa para reco-
nocer a las comunidades indigenas como sujetos
con el derecho a determinar libremente su futuro.
Los zapatistas convocaron a muchos otros pueblos
indigenas de México, ademas de intelectuales, aca-
démicos y organizaciones sociales, y entre todos
se elabor6 entonces una propuesta muy detallada
para lograr tener en sus manos la construccién de
su propio futuro, a través de la educacion, los me-
dios de comunicacién, el acceso a una verdadera
procuracién de justicia, medios de produccién y
respeto a la tenencia de la tierra, mayor participa-
cién politica en las instancias de debate y decisién
local y nacional... Muchos de estos puntos fueron
abordados y otros fueron relegados en la firma de
los primeros Acuerdos de Paz que se firmaron el 16
de febrero de 1996, pero que nunca se cumplieron.
Para el gobierno de Ernesto Zedillo, la autonomia
de pueblos y comunidades se pretendié ver como
un problema, cuando en realidad es parte de la
solucién. “Secesion” y “balcanizacidén” fueron sus
principales argumentos para incumplir los acuer-
dos firmados en un pais asolado por la tremenda
crisis econdmica de los “errores de diciembre” de
1994 y la condena publica al “Fobaproa”. La auto-
nomia de las comunidades indigenas y el reconoci-
miento de las mismas, como sujetos de derecho, lo
que buscaban era fortalecer sus capacidades pro-
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20° aniversario del levantamiento zapatista. Caracol “Oventic”, Chiapas. Fotografia de Mauricio Romero Mendoza

ductivas y garantizar la permanencia a futuro de
pueblos y comunidades que siempre han estado
en la miseria y el abandono, por mds programas
asistencialistas que les impongan. Se consideraba
que, al reconocer las autoridades locales, el Estado
nacional saldria fortalecido, convirtiéndose en una
vanguardia de Estados plurales, como durante los
afos siguientes se fueron conformando en algunos
paises de Sudamérica. Sin embargo, este proyecto
de nacién chocé de frente al proyecto neoliberal
y entreguista del gobierno de México, que pensa-
ba en el gran capital trasnacional como la panacea
que “resolveria” los graves problemas financieros
causados por el mismo modelo neoliberal y acre-
centado por la ineptitud de sus operadores locales.

La autogestién y autosuficiencia en alimenta-
cién, salud y educacién son, sin duda y hasta la
fecha (veinte afnos después del levantamiento ar-
mado y dieciocho afios de la firma de los acuerdos
incumplidos por el gobierno), el pilar de la resis-
tencia zapatista, como de muchas comunidades
indigenas y mestizas en el resto del pais y muchas

partes del mundo que, por su propia via, han lo-
grado consolidar proyectos propios.

Los gobiernos auténomos, rotativos y sin suel-
do, han ido construyendo diferentes niveles de
coordinacién de comunidades, municipios y Jun-
tas de Buen Gobierno, que al menos en el estado
de Chiapas suman cinco grandes zonas que han
logrado mejorar radicalmente las condiciones de
vida de decenas de miles de pobladores; pese al
aislamiento gubernamental, gozan de perspectivas
de vida incomparables a las condiciones que pade-
cen la mayoria de los mexicanos.

En otros estados de la Republica también se
han puesto en marcha experiencias de autogestién
en materia de seguridad publica. Ante el desastre
nacional que representa la impunidad del 95% en
los crimenes que se denuncian (son muchos mas
los que se comenten, pero no se denuncian), y la
complicidad e infiltracién de los cuerpos policia-
cos, el Ejército y la Marina, en la montafa y Cos-
ta Chica de Guerrero desde 1995 se constituyd la
Coordinadora Regional de Autoridades Comuni-
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tarias —policia comunitaria—, cuyos integrantes no
cobran y su mando maximo es la asamblea de los
pueblos. Este modelo de policia comunitaria abatié
los indices criminales en la zona, que sumado a un
programa de reeducacién ciudadana, ha sido ejem-
plo en una treintena de municipios que eran asola-
dos por la miseria, los policias estatales y salteado-
res. Los pueblos nahuas de la costa de Michoacan

El mayor enemigo que enfrenta el gobierno
es la ciudadania, ha llegado a afirmar el jefe
de la policia de la capital del pais. (Pero qué
hacer ante un Estado que se piensa omnipo-
tente, beligerante y absolutamente corrom-
pido hasta la médula?

activaron su guardia comunal en Ostula para defen-
der su territorio de invasores y narcotraficantes, lo
que les ha costado la desaparicién y arteros asesi-
natos de decenas de sus pobladores y dirigentes.
La comunidad indigena de Cheran, en la meseta
purépecha, también se organizé para defender sus
bosques, logrando echar a los invasores de sus te-
rritorios, no sin fuertes dificultades con las fuer-
zas federales y estatales, coludidos con el crimen
organizado. Para 2012, pobladores de la Ruana y
muchos otros municipios de Tierra Caliente orga-
nizaron las llamadas “Autodefensas”, integradas
por los propios pobladores que durante afios su-
frieron robos, extorsiones, vejaciones, secuestros
y asesinatos a manos de los carteles de las drogas
y las autoridades locales. Cansados de denunciar
y no lograr justicia y vivir la impunidad de cri-
menes atroces, decidieron armarse ellos mismos
y limpiar sus propios pueblos, con tal éxito que
tuvo que entrar el Gobierno Federal a dividir,
cooptar, encarcelar y asesinar a sus integrantes,
con el fin de desarticular este enorme y exitoso
esfuerzo ciudadano.

En Puebla, Tlaxcala, Morelos, San Luis Po-
tosi, Jalisco, Sonora y muchos otros estados, la
poblacién se organiza para defender sus territo-
rios ante el despojo y destruccién que significan
los megaproyectos en marcha de mineria a cielo
abierto, trasvase de cuencas hidrolégicas median-
te acueductos faradnicos, presas, gasoductos, ter-
moeléctricas, autopistas privadas, gigantescos par-
ques edlicos y campos petroleros que utilizan ya
la técnica del fracking para explotar, literalmente,
enormes extensiones del territorio nacional, que
representan sin duda enormes negocios para las
trasnacionales y gigantescos dafos al medio am-
biente y a la poblacién por el resto de sus vidas.

Es decir, ante el colapso institucional que vive
México, los oligarcas, duefos del negocio del di-
nero y las drogas, y la clase politica duefia del po-
der y la violencia institucionalizada del Estado, no
muestran la menor intencién de dejar sus posicio-
nes y, por lo tanto, no pretenden un cambio ver-
dadero a las actuales condiciones de vida a las que
nos tienen sometidos. Por el contrario, haran uso
de todas las herramientas de mediatizacién de la
protesta social, de criminalizacién de las victimas
y de la depredacién rapaz que han impuesto y se
atrincheran con mas y mejor armamento ipagado
con nuestros propios recursos!

Las declaraciones recientes que se han hecho
desde el poder van en ese sentido: el enemigo es
la violencia y se le combatira con un mando tnico,
mas policias y mds soldados, mas vigilancia, mas
orden. Lo que se traduce en mas represién y casti-
go a la poblacién inconforme, mas carceles de alta
seguridad y mas presos por los que protestar. El
mayor enemigo que enfrenta el gobierno es la ciu-
dadania, ha llegado a afirmar el jefe de la policia de
la capital del pais. ¢Pero qué hacer ante un Estado
que se piensa omnipotente, beligerante y absolu-
tamente corrompido hasta la médula?

El asesinato de tres normalistas de la Normal
Rural de Ayotzinapa y tres transeuntes, y la de-
tencién y posterior desaparicion forzada de 43 de
sus compafieros a manos de las fuerzas del Estado,
parecen ser la gota que derramé el vaso, pues han
generado un maremdgnum de protestas que no han
amainado ningtn dia desde ese fatal 26 de sep-
tiembre de 2014. Contrario a lo que pudiera haber
esperado el gobierno, las protestas no se han di-
luido sino que han ido subiendo de tono, en Mé-
xico y alrededor del mundo. Desapareci6 la policia
de Iguala y huyo el alcalde junto con su maléfica
esposa, quemaron el Palacio Municipal varias ve-
ces, marcharon a la capital del estado y también
quemaron la Casa de Gobierno y hasta el Congre-
so del Estado y las sedes de los partidos politicos.
Han bloqueado una de las principales autopistas
del pais en muchas ocasiones, derrocaron al go-
bernador, se han realizado hasta cuatro “Acciones
Globales por Ayotzinapa” que han movilizado a
millones de personas en muchas ciudades de Mé-
xico y en mas de 34 paises del mundo, emplazando
al gobierno de México a dar respuesta inmediata al
drama que vive el pais, en donde, buscando a los
normalistas, se han encontrado decenas de fosas
clandestinas, producto de los ciento cuarenta mil
asesinatos y cerca de cincuenta mil desaparecidos
por las guerras de Calderén y Pefa Nieto, que han
sumido en un imparable bafio de sangre a la na-
cién entera. Se dice que las personas son las que
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fallan, pero las instituciones quedan incélumes
cuando es el régimen el que impone su cuota de
sangre y sacrificio para mantener un sistema de
vida insostenible.

La debilidad del Estado no esta en su capa-
cidad de fuego, armamento, policias, soldados y
marinos que suman cientos de miles de elemen-
tos. Enfrentar la violencia del Estado represor
con mas violencia generard mas dolor y sufri-
miento principalmente a la poblacién inocente,
con golpes, detenciones arbitrarias, condenas,
mas asesinatos y desapariciones forzadas. Luego
de catapultar las reformas estructurales que han
abierto las arcas de los recursos naturales al ca-
pital trasnacional, los indicadores econémicos y
financieros juegan un papel adverso para el go-
bierno al desplomarse el precio del petréleo y no
generar ni los empleos ni impulsar el consumo,
como lo estaban esperando.

Enfrentar al poder dictatorial del dinero y su
gobierno, pasa por establecer una estrategia de
lucha popular que excluya a los partidos politicos
y revierta la capacidad de los grandes medios de
comunicacién masiva, que durante décadas han
mediatizado la fuerza del pueblo, utilizando las
herramientas elementales de la organizacién po-
pular, barrial y comunitaria, para construir y re-
construir los lazos y alianzas que permitan quitar
“el agua al tiburén” que nos ha estado depredan-
do por ya tanto tiempo. El boicot politico puede
expresarse en las proximas elecciones federales
no sdélo con un llamado a no votar, sino a anular
el voto, de tal forma que se anulen las casillas de

manera masiva y por tanto las elecciones. El boi-
cot econdémico pasa por la huelga general; al no
pagar impuestos y servicios, asi como al dejar de
consumir ciertos productos y servicios publicos
y privados estratégicos, pone en crisis al onero-
so sistema gubernamental y a la gran maquinaria
industrial de productos innecesarios y altamente
contaminantes. El boicot institucional implica no
acudir a las convocatorias oficiales, pero también
acudir de manera masiva a las instituciones pu-
blicas o privadas y saturarlas con solicitudes de
servicios o informacidn, hasta provocar su colap-
so. En la literatura recomendada hay una infini-
dad de métodos de accién directa que en muchas
partes del mundo y a lo largo de la historia han
tenido resultados favorables al cambio social en
determinadas condiciones?.

Los cambios fundamentales que requiere nues-
tro pais no saldrdn de los grandes palacios de
gobierno, ni de las cimaras de representantes ni
los grandes tribunales secuestrados por grupos
mafiosos; tampoco saldrdn lamentablemente de
las academias ni de los circulos de intelectuales.
El cambio se dara en las calles, en los centros de
trabajo y en los hogares. Sin duda alguna, también
estaran presentes los empresarios y oligarcas que
sacrificaran sin miramiento lo que sea, con tal de
conservar su posicién y condicién suprema. Y para
eso hay que estar preparado.

2 Sharp, Gene, “De la dictadura a la democracia” y “Los
métodos de la accién no-violenta”, The Albert Einstein Insti-
tution, 2003. Una edicién en espafiol y gratuita puede des-
cargarse en www.aeinstein.org.
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Amaranta Cornejo Herndndez y Donovan Herndndez

ESTAMPAS DE LOS ESPACIOS DEL #Y0s0Y132

AsamBLEA GENERAL Interuniversitaria (AGI) en el
auditorio de la Facultad de Ciencias de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México (UNAM). No
recuerdo la fecha; seguramente era junio de 2012
porque habia prisa para tomar decisiones antes de
las elecciones. La tensién en el auditorio se respi-
raba, la discusién parecia no avanzar. La asamblea
como espacio de antagonismo: discursos que se
confrontan. La urgencia por discutir y decidir. El
espacio resultaba ser mas que eso, pero la prisa
no permitié vislumbrar la riqueza del intento: dar
espacio a las diferentes voces, que eran reflejos de
visiones y experiencias distintas.

A las sesiones de la AGI llegaban voceros y
observadores de distintas partes del pais. Poco a
poco fue creciendo la participacién de las asam-
bleas de los estados. Las experiencias y practicas
eran distintas. Mientras que en el Distrito Fede-
ral ddbamos por hecho la libertad para reunirnos
y manifestarnos, en los estados las condiciones
eran distintas. La criminalizacién del activismo
social es una practica que sigue viva en muchos
de los estados del pais. En el norte, la criminali-
zacién se enmarafiaba con el crimen organizado.
En estados con una histérica tradicién de movi-
lizacién estudiantil, como Guerrero y Michoacan,
las agresiones por parte de cuerpos militares y
policiacos del Estado implicaban asesinatos.

La reunién de distintas experiencias conden-
sadas en la AGI, permitié que madurara a nivel
individual nuestra concienciacién social y politi-
ca. Esto no logramos concretarlo en lo colectivo,
nos falté tiempo, porque siempre resolviamos lo
coyuntural. Aqui se hace evidente un rasgo per-
formativo que diferencia al #Yosoy132 de movi-
mientos como la Primavera Arabe, Occupy, Indig-
nados, 15-M, estudiantes en Chile y Colombia. El
#Yosoyl32 es una interpelaciéon hibrida porque
parte de la colectividad que representa el hashtag,
y su lugar de enunciacién incluso es individual

! Mesa 15: Las voces indignadas de las plazas.

por la particula “yo”. De esta forma resquebraja
la divisién dicotémica entre lo individual y lo co-
lectivo. Internet y la sefial de celular eran malos;
se desmontaba la idea de que funcionabamos sélo
por las redes sociales. Sin la comunicacién al ex-
terior si funciondbamos, éramos un equipo entre
la voceria y la comisién de observacién. Sabiamos
que estdbamos ahi para apoyarnos, consultarnos,
relajarnos, conocernos.

La comisién de alimentacién llegaba con las
bolsas llenas de comida sana para los voceros y
observadores. La sensacién era de sabernos pro-
tegidos desde lo més basico, como es la comida.

Cerco a Televisa. Nuevamente me falla la me-
moria, creo fue hacia finales de julio de 2012.

Se comenzo por una marcha, que parti6é del Mo-
numento a la Revolucién hacia Televisa Chapulte-
pec. Era de noche. Aunque habian varios contingen-
tes, conforme avanzdbamos nos fuimos mezclando.
Al llegar a Televisa nos dividimos por asambleas,
cada una tenia asignada un tramo del cerco.

Quienes participamos en las asambleas, reco-
nocimos que estaba en funcionamiento la incipien-
te estructura del 132: comisiones de seguridad,
logistica y prensa se aseguraban de que el cerco
funcionara sin arriesgarnos fisica ni politicamente.

Actividades como el cerco permiteron vivir la
dilucién de varias fronteras entre discursos y es-
pacios antagénicos. Un ejemplo de esto es el per-
fil multidisciplinario del #Yosoyl32, pues com-
binamos nuestros conocimientos y formaciones.
Otra frontera que se diluyé fue la que dividié lo
practico de lo simbdlico, y en ese sentido se fue
revalorando lo ludico y lo simbdlico a través de
expresiones artisticas, como los audiovisuales,
los performances, y la franca jovialidad de compar-
tir espacios publicos.

Nos sentamos en el piso, hubo quienes insta-
laron casitas de campaiia, otras personas llevaron
tapetes para yoga o banquitos portatiles. En el es-
pacio que cubria cada asamblea, nos distribuimos
para platicar y seguir conociéndonos.

La lectura del discurso era un momento en el
que poniamos atencion, y la reaccién era en la piel,

y cuando reconociamos un parrafo redactado en la
asamblea o la comisién, nos mirdbamos con una
sonrisa. Fue satisfactorio vivir un mosaico de pen-
samientos planteados en un documento que, fi-
nalmente, intentaba decirle al resto de la sociedad
quiénes éramos, qué queriamos y en qué queria-
mos creer politicamente.

Entonces équiénes somos?

El #Yosoy132 escapa a la definicién de un mo-
vimiento social y va mas alld de lo que serfa una
revuelta. Prefiero pensarlo como un espacio de
posibilidad y, por ende, un espacio hibrido que
reconfiguraba las nociones clasicas de comunidad,
pues no teniamos un anclaje a un espacio fisico;
y al mismo tiempo, cuestiondbamos qué signifi-
caba hacer politica, porque ibamos mas alld de la
retérica y lo meramente pragmatico. Cada accién
tenia como sustento un entramado emocional y
reflexivo que no era reconocido como tal, pero que
se cristalizaba en las discusiones de las asambleas
y en el tipo de discursos que se encarnaban en las
movilizaciones en la calle.

Muchas veces las Asambleas Interuniversita-
rias (AI) mostraban algunos de los viejos vicios
de la vida publica nacional: el centralismo, parti-
cularmente, salfa a relucir, y los compaferos del
interior de la Republica lo sefialaban en cada opor-
tunidad. Esto era un problema punzante. Recuer-
do que luego de una Asamblea Interuniversitaria
celebrada en la Facultad de Ciencias Politicas de
la UNAM, en Ciudad Universitaria, donde participé
como observador por mi asamblea, se acercaron
algunos companeros de Jalapa para hacer hincapié
en ello con los representantes de Posgrado UNAM,
que entretanto habfamos realizado algunas pro-
puestas de organizacién general, con el objetivo
de fortalecer la horizontalidad politica.

Ante un 6rgano tan representativo como las Al
debia corresponderle un funcionamiento descen-
tralizado que:

a) Respetara la autonomia de cada asamblea local.
b) Permitiera el funcionamiento 4gil de la de-
liberacién por medio de voceros y observado-
res rotativos, cuya funcién fuera fungir como
portavoces de los acuerdos tomados en cada
asamblea local (voceros), o hacer las veces de
acompafantes, apoyo, y encargarse de llevar la
informacién de la Al para verterla en las asam-
bleas locales (observadores).

¢) Crear un mecanismo democratico que con-
centrara el maximo de representatividad con el
minimo de centralizacién.

A diferencia de otras movilizaciones que se
planteaban el problema desde una direccién clara

y distinta, con delegados permanentes en funcio-
nes de representacién, en el 132 insistiamos en
la necesidad de que la direccién fuera coregulada
por quienes participdbamos; requeriamos, para
cambiar las practicas politicas, de la intervencién
directa de cada participante, que los delegados
(observadores y voceros) tuvieran una alta rota-
tividad (dos o tres sesiones y luego su sustitu-
cién por otros participantes), con el objetivo de
evitar la identificacién sefiera de direcciones uni-
laterales. Naturalmente no lo logramos en todos
los casos, pero el experimento dio por resultado
que cada participante del 132, organizado en una
asamblea local, tuviera la oportunidad democra-
tica de participar al menos un par de ocasiones
en las AI o en la asamblea regional, para comu-
nicar los acuerdos tomados por su asamblea de
adscripcion.

El #Yosoy132 escapa a la definicion de un
movimiento social y va mds alld de lo que
seria una revuelta. Prefiero pensarlo como
un espacio de posibilidad y, por ende, un
espacio hibrido que reconfiguraba las nocio-
nes cldsicas de comunidad. ..

Me acuerdo mucho del caso de dos asambleas
de Puebla que reclamaban el voto exclusivo para
cada una. Las Al, de modo muy prudente y justo,
segln me parecid, habian concluido que esa deci-
sién no era de su competencia, que los compafieros
tenian que resolverlo de manera interna. Una chi-
ca, indignada por la decisién, se levanté llorando y
dijo: “iNos rompemos la madre por esto y no nos
apoyan!” Comprendi entonces dos cosas: no es lo
mismo movilizarse en la capital de la Republica
que en los estados del pais, pero los diferendos
individuales no podian resolverse en las Al pues
no era un tribunal que organizara a cada asamblea
y se encargara de impartir justicia casuistica; sélo
era un érgano de deliberacién, el mas importan-
te del movimiento. La democracia no es perfecta,
pero pese a todo, en esos dias era lo tnico, lo mas
importante, lo mas facil.

El 132 fue un movimiento primordialmen-
te urbano que, como reconoce Tania Arroyo, “al
menos en las zonas urbanas, logré sumar a un
sector juvenil que resulta ser usuario experto de
las nuevas tecnologias y que ademds tiene acceso
a fuentes de informacién alternativas y tradicio-
nales”. Estas personas se formaban “un criterio
propio e informado sobre los problemas sociales
que acosan a nuestro pais”.
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El uso de las tecnologias de la comunicacién
y los repertorios de accién colectiva que se deri-
varon, vinculan al #Yosoy132 con algunos de los
movimientos globales surgidos a partir de 2011,
como el 15-M, la Primavera Arabe, Occupy Wall
Street y los movimientos estudiantiles en Chile,
Colombia y Canada. Todas estas movilizaciones
se distinguen por el uso acendrado de tecnologias
digitales para viralizar su palabra. De esta forma
dan un sentido diferente a las redes sociales, con-
virtiéndolas en espacios politicos que son conti-
nuidad de los espacios publicos (plazas y calles).
Estos espacios publicos son ocupados de forma
intermitente o permanente a través de marchas,
mitines, plantones y acampadas. Este tipo de ac-
ciones pueden ser reconocidas como parte de un
activismo combinado, en tanto Internet y la calle
sean vistos como un mismo espacio; es decir, uno
es continuidad del otro en un vaivén espacial y
temporal.

LA POLITICIDAD DE LAS EMOCIONES,
LAS EMOCIONES POLiTICAS, POLITICA Y EMOCIONES

Frescor de piedra. Salimos del metro luego del in-
tenso trajin de la semana. Los brigadeos habian
menguado, las tareas de organizacién por asam-
bleas se acrecentaban; habia mucha tensién, ex-
pectativas innumerables, esperanzas irremedia-
bles. Salimos con los pies convencidos de que
nuevamente marchariamos, pero también con la
idea de que éste no era un exceso mds de la mar-

chitis que habia galvanizado a la ciudad durante el
mes anterior. No. Se trataba de algo distinto. Esta
vez era especial. Era la marcha del 30 de junio: jus-
to un dia antes de las elecciones presidenciales.
El IFE habia insistido, con tozudez burocratica, en
que ninguna manifestacién proselitista podia per-
mitirse una vez finalizadas las campafas electora-
les, y que la marcha del 132 afectaria la “fiesta de
la democracia” mexicana. A la distancia, parecia
que se refrendaba institucionalmente el rumor gu-
bernamental de que la “oposicién” estaba detras
del movimiento estudiantil, maniobrando desde
las sombras. No era de extrafarse: el sistema poli-
tico mexicano, autoritario y regresivo, siempre ha
sido incapaz de reconocer una expresién de volun-
tad popular en la libre manifestacion; vive todavia
del autoelogio, del aplauso frente al espejo y del
monologo concesionario que reparte dadivas pre-
sidenciales cuando no da toletazos. Pero la liber-
tad no se olvida. Esa tarde, el punto de llegada era
la unidad Nonoalco, ubicada dentro del complejo
disefiado por el arquitecto Mario Pani. El punto de
reunioén era la histérica Plaza de las Tres Culturas.
Entre amigos comentdbamos animados el resu-
men de todos los meses de movilizacién; rememo-
rabamos victorias y desencuentros, divisiones y
alianzas con un conglomerado amplio de la socie-
dad mexicana que, sin lugar a dudas, se sentia re-
presentado por el anuncio de los chicos que decian
“yo soy 132”. La consigna me gustaba: significaba
que cada uno se reconocia dentro de una etiqueta
plural, diversa, que cada quien incorporaba como
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podia. Unos iban a marchar cada ocho dias, otros
nos integrabamos en asambleas estudiantiles o
populares; otros mds disehaban carteles para las
marchas; los deméas se disfrazaban y generaban
todo un carnaval politizado; otros pugnaban por
las acciones “contundentes”, por la desobediencia
civil; unos éramos antineoliberales mientras que
otros no tenian certeza de lo que eran.

A esta ciudad le sobra la pluralidad; lo que le
falta son vias para canalizarla y volverla perma-
nente, capaz de soportar el reflujo de la agenda
mediatica. Pero el pesimismo lo guardamos para
otra ocasion. Camindbamos hacia el pasaje subte-
rraneo que comunica al puente peatonal en direc-
cién a las ruinas de Tlatelolco, el ultimo bastién
de la resistencia indigena a la conquista espafiola.
Caminabamos en silencio por el pasaje oscuro;
a los lados, las bibliotecas silenciosas. Noté que
nadie susurraba, nadie murmuraba nada; era tal
el efecto del lugar sobre nuestro animo que pa-
recia una procesién, una caminata solemne con
una disciplina férrea autoimpuesta. Pocas veces
ocurria eso, sobre todo cuando tanta juventud
se organizaba en un mismo lugar. Avizoramos,
a través de todos los compafieros que avanzaban
lentamente, la luz de la tarde que nos arrojaba la
visién de la Plaza de las Tres Culturas, como una
imagen integra, plena, sin cortes ni discontinui-
dad, entera. El viajero habia llegado a la regién
mas transparente del aire. Rapido, entre las rui-
nas prehispénicas y la primera iglesia de América
Latina, reconocimos a los nuestros, que eran to-
dos, y cada quien se integrd a su respectivo con-
tingente. La plaza estaba llena.

La llamamos la “Marcha de la Luz”. La inicia-
tiva conjuntaba dos grandes corrientes de opinién
que pregonaban los animos de las Al, luego llama-
da Asamblea Nacional. Por un lado, el sentir de
quienes insistian en mostrar capacidad de des-
pliegue y movilizacién ciudadana, y por el otro,
los que insistian en canalizar las muestras de
apoyo en una concentracion mas grande que sa-
liera del ambito estrictamente estudiantil. No era
facil darle gusto a todos los pareceres. La demo-
cracia no es facil.

Tomamos la avenida y marchamos a un costa-
do del Jardin de Santiago. Los contingentes eran
enormes, gigantescos, y con nosotros marchaban
movimientos populares, amas de casa, muchisi-
mos estudiantes de prepas, y se veian mantas y
mantas que atenazaban ese maremdgnum de energia
que electrizaba la piel. iEra como estar en medio
de un Maelstrom! La gente se arremolinaba, im-
paciente y disciplinada, para salir a la calle al fin,
para hacerla nuestra, libre para todos. Comenzaba

a anochecer. En una apelacién inusual a la cordu-
ra, las Al habian decidido que las antorchas tenian
que guardarse esta vez para evitar dimes y dire-
tes con las autoridades del Gobierno del Distrito
Federal. De cualquier forma, todos llevamos lu-
ces. Tomamos rumbo hacia Televisa, en direcciéon
a Balderas, pero hubo que rodear por las aveni-
das aledafias. Al inicio, la “Marcha de la Luz” era
completamente festiva, todos camindbamos con
desenfado, contentos de reconocernos entre noso-

A esta ciudad le sobra la pluralidad; lo que
le falta son vias para canalizarla y volverla
permanente, capaz de soportar el reflujo de
la agenda medidtica.

tros, saludando a los amigos, adelantandonos para
encontrar nuestro contingente. Algunos llevaban
aros luminosos, diademas fluorescentes. Recuerdo
haberme puesto una luz tipo minero, de ésas que
venden en el metro, y la usaba como reflector para
alumbrar la calle y venadear a los cuates. La luz fue
nuestra metafora principal porque pretendiamos
encender una nueva luz en la democracia de ma-
nera pacifica, una luz que nos alejara del oscuran-
tismo del priismo, representado por el candidato
presidencial Enrique Pefia Nieto. Queriamos ilu-
minar la oscuridad de nuestros tiempos, por eso
ardiamos juntos. Los tropos siempre tienen una
vida larga que sobrevive a sus enunciadores. La
luz era nuestra promesa del futuro de un México
libre. Al entrar en direccién a Balderas todas las
luces de Cuauhtémoc estaban apagadas. Todas. No
habia ningtn seméforo ni alumbrado publico en
funcionamiento. La calle era espectral. Entonces
un helicoptero sobrevolaba la marcha. El ruido de
las hélices se hacia més fuerte y prolongado a me-
dida que el silencio de la oscuridad se cernia sobre
nuestro animo. Todos callamos nuevamente. Esta
vez no era solemnidad, no era el recuerdo de las
generaciones que en México nos otorgaron la li-
bertad de salir a manifestarnos y tomar las calles
en defensa de nuestros derechos. Esta vez era un
temor sordo que apresaba nuestros labios. El re-
cuerdo de las represiones de antafio, de las bruta-
lidades del régimen, del abuso sistematico del po-
der: Aguas Blancas, Atenco, Tlatelolco, Oaxaca en
2006, todas esas palabras vinieron a nuestra men-
te. La calle estaba en silencio. Tucutucutucu, ruido
sordo; tucutucutucu, el viejo régimen se acerca; tu-
cutucutucu, ustedes que caminan aqui, abandonad
toda esperanza.

Comprendi entonces la fuerza de aquello con
lo que nos enfrentdbamos. No era sélo una televi-
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sora, como decia el diagnéstico equivocado de que
en México vivimos una telecracia; no era solo una
empresa la que comandaba la vida politica de la
nacioén. Las cosas nunca son tan faciles. Era todo
un sistema, una muerte que absorbe todo lo vivo y
que habiamos dejado crecer por casi un siglo, una
fuerza arcaica y reptante capaz de sobrevivir al di-
luvio, la muerte, el festin de los lagartos. México,
como ahora, me parecié una fosa irrespirable, una
camisa de fuerza que la dictadura perfecta nos ha
convencido de llamar democracia, la farsa de los
tiempos. Tucutucutucu, el helicoptero de nuevo. No

La débil fuerza del bien estaba en nosotros,
era nosotros; nosotros éramos el deber de
cambiar el mundo con nuestra conviccion.

sé como, pero sacamos fuerzas de flaqueza. Se hi-
cieron los cordones de seguridad para defendernos
como se defiende un cuerpo enfermo. Insistimos
en no caer en provocaciones de ningun tipo, en
permanecer pacificos y fuertes. La débil fuerza del
bien estaba en nosotros, era nosotros; nosotros
éramos el deber de cambiar el mundo con nues-
tra convicciéon. De pronto el ruido del helicoptero
habia enmudecido frente a nuestro silencio. Sobre
nuestras cabezas no volaban ya las aspas del régi-
men; volaban, en su lugar, unas hermosas palomas
como las del 68, que tenian el fuego que ilumina
la oscuridad y reconforta nuestros pasos. No sé a
quién se le ocurrié la puntada de hacerlas volar en
ese instante, pero a todos nos devolvié el animo y
caminamos ordenadamente frente a Televisa.
Entramos por la avenida 20 de Noviembre.
Frente a Televisa, ya atrds, muy atrds, me desper-
taron los recuerdos de aquella toma que hicimos,
donde participaron el SME y la CNTE. Tuve tanto
respeto por ellos, por sus luchas dignas al interior
de la Republica, y de pronto ahi, codo a codo... Los
maestros fueron el ariete que abrié pacificamente
el cerco que la policia establecia frente a la televi-
sora, y tras ellos entr6 el 132 a tomar postura ante
el monopolio capaz de presionar las legislaciones a
su favor. Camindbamos sobre Izazaga y el acuerdo
de las Al fue que al entrar a la emblematica ave-
nida que daba acceso al Zdcalo de la capital, to-
dos los participantes guardariamos silencio. Seria
nuestro homenaje al espiritu del 68. Las batuca-
das callaron, los nifios guardaron silencio con sus
ojos abiertos de par en par. Muchos lloraban de la
emocién contenida. iHabian sido tantas cosas! El
entusiasmo era fortisimo. Algunos gritaban toda-
via: “iEl pueblo callado jamas serd escuchado!”, y
procuraban encender los dnimos con el estruen-
do que hacian, pero el silencio es un instrumen-

to politico muy fuerte, sumamente poderoso. Ver
entrar a tantos, a cientos, a miles de personas al
Zbcalo en completo silencio hizo que el pueblo, ese
mistico concepto, tuviera lugar y tiempo precisos.
Reunirnos fue reconocer el inmenso poder que te-
nemos para cambiar las cosas. Al dia siguiente la
imposicién se realizd, no pudimos echar atrds un
proceso que llevaba mas de seis afios en marcha.
Vinieron las manifestaciones del 1Dmzx, las deten-
ciones arbitrarias, la regresién securitaria en el Dis-
trito Federal... vino el retroceso... Pero la libertad
nunca se olvida.

Las emociones son una lectura clave para com-
prender al #Yosoy132. Por un lado estan las comu-
nidades emocionales? que se conforman a partir de
la convergencia emocional®. Las primeras remiten
a espacios que no precisan de un anclaje fisico,
sino a dinamicas y sobre todo a interrelaciones
entre quienes se reconocen como integrantes de
una comunidad que comparte valoraciones inter-
subjetivas sobre la situacién politica nacional. Es
ahi donde se da la convergencia emocional, en la
coincidencia espacio-temporal, la cual es mutable.

La comunidad emocional es el espacio donde
afectamos y nos dejamos afectar. Esa comunidad
no anclada al espacio geografico corresponde tam-
bién a la dinamica de activismo combinado. La mo-
vilizacién se convierte en un espacio de encuentro,
socializacién y cohesidn socio-politica a partir de
identificaciones emocionales, las cuales tienen el
potencial de devenir en identificaciones politicas.
Esta dindmica es parte de la configuracién del po-
der ciudadano: reconocerse entre las multitudes.
Se vislumbra una “reorganizacién social a gran
escala, partiendo de agrupaciones de individuos,
realizadas no por una proximidad fisica, sino por
una proximidad o agrupacion de intereses, gustos,
deseos y proyectos”*.

El asombroy la esperanza fueron algunas de las
muchas emociones que nutrieron al #Yosoy132.
La esperanza se resumia en la consigna que gri-
tabamos en las movilizaciones callejeras: “México
sin PRI”. Sara Ahmed® habla de la fuerza que tie-

2 Barbara Rosenwein, Problems and Methods in the History
of Emotions, 2010, http://www.passionsincontext.de/
uploads/media/01_Rosenwein.pdf, consultado: 7 de febrero
de 2014.

3 Christian y Sven Ismer Von Scheve, “Towards a Theory
of Collective Emotions”, Emotion Review, vol. 5, num. 4,
octubre de 2013, pp. 406-413, http://emr.sagepub.com/
content/5/4/406, consultado: 13 de marzo de 2014.

4 Javier Toret, “Tecnopolitica: la potencia de las multitudes
conectadas”, El sistema-red 15-M, un nuevo paradigma de
la politica distribuida, Barcelona: Universitat Oberta de
Catalunya, 2013, p. 40.

5 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, New York:
Routledge, 2004.

ne el asombro y la esperanza al ser reconocidos
como emociones con una potencialidad politica.
Esa potencialidad radica en el hecho de reconocer
que las emociones no escapan a la reflexividad,
pues es en ese proceso donde se les da un caric-
ter politico o no.

Ciertamente una parte de las raices del movi-
miento #Yosoy132 brotaron de esa esperanza, esa
conviccién de no permitir el regreso del PRI a la
presidencia. Esta esperanza fue una bola de nieve
que no solo crecid en torno a esa conviccion, sino
que se extendi6 hacia otras convicciones. Esta era
una de nuestras formas de interpelar a buena par-
te de la poblacién del pais. Eso significé un vai-
vén entre lo personal y lo colectivo, porque cada
integrante asumia que el “sentir” no era personal
sino colectivo: social. Asi, la comunidad emocio-
nal implica ciertamente una empatia y también un
compromiso en comun, pero sobre todo una con-
ciencia de implicacién total, ya que se lucha por lo
que a uno le atafe cotidianamente.

En retrospectiva podemos reconocer que la es-
peranza y el maravillarnos reflejan la concrecién
de practicas que fueron alimentiandose a lo largo
del tiempo, dando paso a la politica de lo impo-
sible®. “Hay politica de lo imposible cuando hay
construccién en la practica de las consecuencias
de una irrupcién que retroactivamente se reconoce
como novedosa (...) Se trata entonces de partici-
par en la situacién desde un cierto (des)acompasa-
miento critico con ella”’.

¢HOMBRES Y MUJERES POR IGUAL?

Como toda comunidad, el #Yosoy132 era un es-
pacio inestable y en tensién. Las tensiones se
derivaban de la clase y el género. Siempre fue
motivo de asombro la confluencia de las escue-
las publicas y las privadas, algo poco comin en
México. Esto se ha vuelto mas habitual en las
manifestaciones y eventos varios en apoyo a los
estudiantes de la normal rural de Ayotzinapa. Las
tensiones de género no eran reconocidas y, sin
embargo, eran encarnadas. Como un intento de
visibilizar las tensiones de género, surgié el gru-
po de trabajo “Feminismos y diversidad de iden-
tidades de género y sexual”.

En definitiva, el #Yosoy132 ret6 la division de
roles de género; sin embargo, no nos escapamos
de la reproduccién de dindmicas machistas. Por un
lado, también procesualmente se fue conforman-

do una polarizacién en el repertorio de accién. La
contundencia apuntaba a poner el cuerpo en con-
frontaciones directas, y en este tipo de acciones las
mujeres participAbamos menos, tanto al momen-
to de argumentarlas en asamblea como a la hora
de realizarlas. Por su parte, lo ladico y simbdlico
implicaba una encarnacidon que permitia que cual-
quiera participara. La performatividad era distinta
en tanto nos sentiamos interpelados; respondia-
mos a partir de diversas emociones, es decir, a
partir de evaluaciones a reacciones corporales que
nos provocaban los argumentos. Por otro lado, fue
cobrando visibilidad el discurso emocional que
apelaba al amor a cambio del sacrificio. Esto fue
un proceso paulatino de viralizacién, y ahi parti-
cipabamos hombres y mujeres, no sabria decir si
equitativamente. Este tipo de discurso contrasta
con lo que Sebastian Goinheix Casta? sefiala acer-
ca de una figura militante que antepone la fuerza
fisica (los discursos de contundencia) frente a los
del autocuidado colectivo.

EL 132 Y AYOTZINAPA

El 26 de septiembre de 2014 pasa a ser parte del
tzompantli nacional, un agravio mas contra el pue-
blo mexicano. Las movilizaciones estudiantiles que
exigen justicia ante el ataque policial y del crimen
organizado, interpelan desde la frase: “No son 43,
somos todas y todos”. Nuevamente, las y los estu-
diantes salen a las calles. Otra vez, hay una dislo-
cacién de espacios a nivel nacional y global. Nue-
vamente, las emociones se viralizan y movilizan:
la ira, el dolor, la indignacién cobran forma grupal
desde lo individual. La diferencia entre #Yosoyl32
y las movilizaciones de los ultimos meses es que,
como nos comentaba Tania Arroyo:

“se ha pasado de una demanda politica pensa-
da en un contexto democratico entendido bajo
una limitada perspectiva occidental, a una rei-
vindicacién mucho mas profunda y sentida, una
defensa de los derechos humanos que queda en-
marcada bajo una demanda esencial: la defensa
del derecho a la vida y a vivirla con dignidad”.

Por eso cuando salimos a las calles, quienes en el
2012 participamos desde el 132, ahora lo hace-
mos desde otros espacios y volvemos a interpelar
individual y colectivamente: #YosoyAyotzinapa, y
nos hacen falta los 43.

6José Enrique Ema, Politicadeloimposible, http://trazofreudiano.
com/2014/09/29/politica-de-lo-imposible/, consultado: 30 de
septiembre de 2014.

7 Ibid.

8 Sebastian Goinheix Casta, “Notas sobre violencia de género
desde la sociologia del cuerpo y las emociones”, Revista
Latinoamericana de Estudios sobre Cuerpo, Emociones y Sociedad,
Argentina, num. 8, afio 4, abril-Julio, 2012, pp. 43-54.



Mariflor Aguilar Rivero

ANTES QUE NADA quiero decir que lamento mucho
que un titulo que parecia exagerado, a la luz de
lo vivido recientemente y a la luz de Ayotzinapa y
Tlatlaya, se volvid solamente una frase descriptiva
de la funcién mds visible del Estado.

De lo que quiero hablar es de las empresas que,
desde mi perspectiva y la de otros criticos, cum-
plen la funcién del exterminio; que en México son
empresas privadas o publicas que por lo general
participan en los macroproyectos de “desarrollo”
y en las politicas puablicas relacionadas con esos
mMacroproyectos.

Esta visién tan cruda de la realidad nacional
se discuti6 y analizé por un grupo de profesores
de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM), durante un emprendimiento de cinco
afos en el que nos agrupamos dentro de un pro-
yecto-seminario llamado “Democracia y territo-
rio. Construccién de identidades”, desde donde
seguimos de cerca, del inicio al final de su primera
etapa, la politica publica sobre las “ciudades rura-
les sustentables”, iniciada en Chiapas por el go-
bernador Juan Sabines Guerrero en 2008 y vigente
al dia de hoy, en una modalidad diferente, por el
gobernador Manuel Velasco.

En estos afios observamos varios de los me-
canismos especificos de los que se valen las es-
trategias de exclusion/inclusién. Por un lado, se
observo que algunas politicas publicas y la para-
fernalia que arrastran consigo, buscan incluir a
las comunidades en la productividad mercantil y,
simultineamente, se busca despojarlas no sola-
mente de su territorio, sino también de su modo
de vida y de los sistemas tradicionales de produc-
cién que utilizan.

En este proceso, nos dimos cuenta de que la
politica publica seguia al pie de la letra las mor-
bidas indicaciones del Fondo Monetario Interna-
cional y del Banco Mundial, que proponen que
primero se apliquen esos proyectos de desarrollo
en comunidades vulnerables, para posteriormente
hacerlo en comunidades mas estables. Nosotros
hemos podido ver como el territorio que han cui-
dado los pueblos originarios —a lo largo de siglos
y desde la marginacion social-, se convierte ahora

! Mesa 16: Organizaciones y empresas sociales.

en el botin del capital y cémo, siempre ha ocurrido
asi, el Estado cumple con la tarea de hacer el tra-
bajo sucio: poner la infraestructura material, dis-
cursiva y virtual para facilitar los negocios; poner
la fuerza, las carceles y los cuerpos policiacos, para
castigar a los quejosos.

Después de aprender esto, nos preguntamos
cbémo es posible que instancias académicas y con-
sejos cientificos dejen pasar con tanta ligereza y,
a la vez, que avalen proyectos en los que se ha-
cen inversiones estratosféricas sin que éstas se
reflejen en el cumplimiento de las expectativas
de los supuestos “beneficiarios”, y nos pregunta-
mos, también, cémo era posible que el congreso
mexicano autorizara esos presupuestos sin estu-
diar cuidadosamente los proyectos en los que se
invierte. Nos sorprendid, asimismo, que se logra-
ra, sin que casi nadie se enterara, una transforma-
cién radical del territorio estatal y nacional que
afecta a tanta gente.

Todo esto nos llevd a reflexionar no sélo so-
bre lo especifico de las “ciudades rurales sustenta-
bles”, sino también sobre la naturaleza especifica
del Estado mexicano. Aprendimos, muy a nuestro
pesar, que estos procesos eran la expresién de una
forma sutil de un principio estatal de exterminio,
y que éste se apoyaba y reforzaba por una brutal
maquinaria de simulacién y ocultamiento. Com-
prendimos que eso que estidbamos presenciando
de cerca, era como un aleph, como un punto que
concentraba todo el universo del capital, y es a
partir de alli que vislumbramos los conceptos de
“empresas de exterminio”, “Estado de extermi-
nio” y “personas desechables”, de los que ahora
quisiera hablar.

La tesis central es que en las sociedades moder-
nas se vive una nueva forma de violencia, y esa for-
ma de violencia es la produccién del hombre des-
echable o de personas chatarra, como también se
dice; esto, en el marco de lo que se llama “Estado
de exterminio”. No s6lo es que el trabajo es explo-
tado, sino que estd destinado a una liquidacién/
aniquilacién programada?. La discusién se basa en
si el cambio que en la actualidad se percibe en las

2 Ogilvie, Bertrand, El hombre desechable, Nueva Visién,
Argentina, 2013, p. 72.

formas de violencia, es un cambio cuantitativo de
un mayor nimero proporcional de muertos, o de
una mayor visibilidad por las nuevas tecnologias,
o si se trata de una diferencia cualitativa. La tesis
de las “empresas de exterminio” o del “Estado de
exterminio”, se inscribe en el supuesto de una di-
ferencia cualitativa.

Bertrand Ogilvie hace una breve genealogia del
problema y encuentra que Hegel sostiene la idea
de que la légica de la “sociedad civil” produce ine-
vitablemente una clase creciente de individuos
que no sélo estan amenazados de pobreza o de
injusticia, sino que, simplemente estdn “de mas”3.

En la Filosofia del derecho (& 245), Hegel ya
habla de la plebe como de ese ntcleo sobrante:

“Lo que result6 ser el medio mds directo para
luchar contra la pobreza... [que son las bases
subjetivas de la sociedad, dice Hegel]... contra
la desaparicién del pudor y del honor, contra
todos esos males que engendran el populacho,
fue abandonar a los pobres a su suerte y hacer-
los depender de la mendicidad publica™.

Por su parte, Marx hablaba del “ejército indus-
trial de reserva”, pero también habla de que:

“...Las fuerzas... generales del trabajo, inclui-
das las fuerzas naturales y la ciencia, aparecen
directamente como armas [...] para echar al
trabajador a la calle, para ponerlo como un suje-
to excedentario...”.

Lo que autores contemporaneos plantean es que
hay un quiebre entre lo que Marx llamé “ejército
industrial de reserva”, y las llamadas “personas
chatarra”. El “ejército industrial de reserva” es el
efecto de los ciclos naturales del capital que en cada
ciclo requiere menos fuerza de trabajo, mientras
que el desarrollo actual de la economia global no
sOlo exige que las capacidades o habilidades de los
trabajadores se pongan al servicio del capital, sino
que requiere la desaparicion del excedente porque
el ejército industrial de reserva ya esta cubierto.

DIALECTICA DEL EXTERMINIO.

Estas tesis deben acompafarse de una nocién
equivalente del Estado, y este Estado se caracteri-
za por operar segun la dialéctica del exterminio, cuya
estructura es la de visibilizar/ocultar. Son tres en-
tidades las que se visibilizan y al menos dos las
que se ocultan.

3 Ibid., p. 73

4 Ibidem.

5 K. Marx, El capital, capitulo 24: “La llamada Acumulacién
Originaria”.

Las que se visibilizan son:

1. Un sistema ordenado de produccién de ser-
vicios, funcional y democratico, pero que es
una fabrica de simulaciones.

2. Los bienes mercantiles de consumo.

3. La violencia en su forma visible que genera
un miedo crénico, que es la violencia llamada
subjetiva®.

Lo que se oculta son basicamente dos cosas:
una de ellas es la violencia en su forma invisible,
que consiste en la denominada violencia sistémica y
que nosotros llamamos “fabrica de exterminio”; y
también se ocultan las resistencias.

En cuanto a lo que se muestra, puede decirse que
la visibilizacién del sistema ordenado es la fun-
cién estatal por excelencia. Se muestran instancias
diversas: el funcionamiento de un sistema con la
divisién de poderes correspondiente, el aparato de
justicia con los instrumentos legales adecuados
para designar sujetos propietarios y sujetos asa-
lariados, formas-sujeto aceptadas y formas recha-
zadas, sujetos delincuentes y los que no lo son,
instituciones que construyen a los sujetos agentes
de esta maquinaria mediante las interpelaciones
debidas y su interiorizacién mediante las identifi-
caciones correspondientes.

Comprendimos que eso que estdbamos pre-
senciando de cerca, era como un aleph,
como un punto que concentraba todo el uni-
verso del capital, y es a partir de alli que
vislumbramos los conceptos de “empresas
de exterminio”,

Otra instancia que se muestra son los bienes
de consumo cuya produccién y visibilizacién es
también coordinada por el Estado, mediante po-
liticas econdmicas, politicas publicas y politicas
de control de los medios masivos de informacién,
mediante las que se coordina la propaganda de los
bienes de consumo.

La tercera instancia que sistemiticamente
se muestra, es una forma de violencia que gene-
ra miedo en la poblacién y distrae la atencién de
otra forma de violencia, la llamada “estructural”
o “sistémica”, de la que, aparentemente, nadie es
responsable sino que es el resultado de un pro-
ceso objetivo y del funcionamiento de las propias
leyes de produccién y reproduccién, que logra que

¢ Cfr., E. Balibar, “Violencia, idealidad, crueldad”, cap. 6
de Violencias, identidades, civilidad, Gedisa, Barcelona, 2005,
trad. Luciano Padilla.
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la produccién de masas de sujetos excedentarios
adquiera carta de naturalizacién.

En cuanto a lo que oculta e invisibiliza la dialéc-
tica de exterminio, deciamos que una instancia
es la violencia sistémica. Se trata en este caso de
un proceso de invisibilizacién que es sumamente
complejo, a la vez que sutil, por lo que tiende a ser
invisible y produce efectos en la subjetividad de los
individuos. Para esta forma de violencia es super-
fluo todo lo que no contribuye a la acumulacién del
capital o a la realizacién de los negocios comparti-
dos entre empresarios y politicos, y es por eso que
se dice que es una fabrica de desechos. Los proce-
sos de ocultamiento de estas formas de violencia
inciden directa y especialmente en la subjetividad
de los actores sociales y, en particular, en la autoi-
magen que éstos tienen de si mismos, al menos en
dos sentidos.

No pertenecer al sector de agentes de la acu-
mulacién de capital, produce en los individuos la
sensacién de no tener un lugar moral en el mundo;
y de no tener objetivos ni un sentido de la vida; se
interioriza el sentimiento de que viven un mun-
do en el que se ha elidido para ellos toda finali-
dad’. En un ndmero reciente de la revista Proceso,
el maestro Sicilia comenté algo en este sentido,
sefialando que:

“La maquinaria estatal de México... se reve-
la cada dia mas compatible con una violencia
extrema de nuevo cufio, que dia con dia borra
los logros del proceso civilizatorio y nos va
convirtiendo en materia esclava o en animales
de rastro”®.

A otro efecto subjetivo de la dialéctica de exter-
minio se refiere Edgardo Buscaglia bajo el nombre
de “captura en una psicologia de élites”, lo que
significa que el sentimiento de autoanulacién en el
que estd la mayoria, borra toda capacidad de accién
y de iniciativa y crea en los individuos la creencia
de que es responsabilidad de los gobernantes, de
las élites politicas, resolver los problemas, sin que
la gente se dé cuenta de que son esas élites las que
causan los problemas®.

Una explicacién parcial de estas formas subje-
tivas generadas por el poder social, y largamente
documentadas desde Fanon, la avanza B. Ogilvie
mediante lo que denomina la desinvestidura sim-
bélica de las sociedades industriales, en las cuales

7 B. Ogilvie, op.cit., pp. 82-3.

¢ Sicilia, Javier, Proceso, Semanario de informacién y andlisis,
no. 1978, 28 de septiembre de 2014.

° Buscaglia, Aristegui CNN, 5 de noviembre de 2014.

se difunde la idea de que, finalmente, se puede
tratar a las personas como cosas'®. Es esta otra
forma de referirse a uno de los acontecimientos
mads importantes de lo politico de las altimas dé-
cadas, que consiste en la desaparicién de la forma
universal del Estado que interpela a los individuos
como ciudadanos pertenecientes a un todo, en el
que se comparten valores y cierto sentido, si no
de la vida, si de algunas acciones. En su lugar esta
un Estado “servil del capital”, en el cual se borra
toda finalidad de los sujetos y que transmite a la
poblacién el mensaje de que no es asunto del Es-
tado velar ni por la salud, ni por el bienestar, ni
por la vida de los ciudadanos, haciendo evidente el
menosprecio por las personas y su vida'l.

La ausencia del Estado universal se manifiesta
en la apatia y negligencia —que todos conocemos-,
en el cumplimiento de las funciones publicas, y en
la “dejadez” para atender las emergencias ciudada-
nas, como por ejemplo, en la demora en socorrer a
las victimas de todo tipo de catastrofes: naturales,
de abuso de poder o de irresponsabilidad fraudu-
lenta. La ausencia de un Estado universal se ma-
nifiesta también en la despreocupacion por las en-
fermedades causadas por las aguas contaminadas
de los rios y los océanos, investigacién insuficiente
de crimenes y, sobre todo, en los delitos de Estado
y en la impunidad galopante.

Dijimos que el otro aspecto que se trata de
ocultar son las resistencias y, sobre todo, las resis-
tencias exitosas. Estas tienen una doble naturaleza:
ademas de ser objeto del ocultamiento y la simula-
cién del Estado, son al mismo tiempo la respues-
ta a las incesantes preguntas que nos hacemos los
indignados y cansados de la situacién social que
vivimos: ¢qué hacer?, {qué sigue? La respuesta,
desde muchos puntos de vista, es resistir. No son
pocas las comunidades organizadas que han logra-
do oponerse a la voluntad del Estado servil y han
frenado los avances de macroproyectos mineros,
hidroeléctricos, entre otros. Lo que sigue para mu-
chos de nosotros es poner de cabeza, en lo posible,
las funciones del Estado de exterminio: visibilizar
lo que se oculta y deconstruir lo que se muestra.
Visibilizar la violencia sistémica y las resistencias
es nuestro compromiso. Organizarnos para resistir
y apoyar otras resistencias es lo que puede darnos
el lugar moral y el sentido que la impresionante
maquinaria estatal pretende borrar de nuestro pa-
norama y de nuestra existencia. ¢

10 Ogilvie, op.cit., p. 82.
11 Representante de Amnistia Internacional en noticiero
Perspectivas de CNN México, el 5 de noviembre de 2014.
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MARCELA KRAFFT
Y EL GUSTO POR
LA PORCELANA

Javier Sicilia

La ceramista mexicana Marcela Krafft es una artista autodidacta, que combina la tradicién con lo actual y
lo convierte en piezas que, en algunos casos, son sumamente ligeras y delicadas, y sin embargo, conservan un
fuerte peso simbdlico para el espectador. Su pasion por las formas primitivas que provienen de la naturaleza,
con sus texturas y sus relieves, la ha llevado a resignificar los origenes del hombre —ese hombre creado con arcilla
a imagen y semejanza de su Creador—, logrando una obra que devuelve la esencia original a los elementos natu-
rales. En 2014, el trabajo de Marcela fue seleccionado en la 1v Bienal de Cerdmica Artistica Contempordnea,
realizada en Shanghdi, China, donde ahora algunas de sus piezas se exponen permanentemente.

MARCELA, HAY ALGO que me inquieta: la cerdmica per-
tenecia a la realidad cotidiana en sociedades premo-
dernas; pienso en los indigenas o en las sociedades pre-
modernas europeas. Tenemos vestigios de esa cerdmica
que era parte de la vida cotidiana, y ahora se vuelve un
asunto del orden del arte, se ha sofisticado, es una obra
desprendida del universo de lo cotidiano. (Qué relacion
hay entre esta preservacién de la cerdmica que era un
arte cotidiano, con lo que hoy en dia hace un ceramista?

Puedo distinguir dos cosas, hay dos perso-
najes, uno es el alfarero y otro el ceramista. El
alfarero es aquél que sigue una tradicién y que
hace comunmente piezas utilitarias. La cera-
mica, por otra parte, tiene una doble funcidn,
es pieza utilitaria y pieza de arte o Unica; es
decir, va mds alld de lo utilitario. El ceramista
puede crear objetos que no van a servir para
usarse. Asi que la premisa de que el ceramista
de antafo construia piezas utilitarias, no es del
todo cierta, pues no necesariamente tenfan una
utilidad.

¢Para oficios sagrados?

Por ejemplo, la diosa de la fertilidad, quiza
sea una pieza utilitaria, pero por lo que repre-
senta, pues se utilizaba en las ofrendas al campo.

Pero no es un utensilio...

Desde los cincuenta del siglo pasado se dio el
“boom” de hacer piezas exclusivas de arte mas
que piezas como objetos utilitarios. En el mun-

do varias culturas tienen el oficio de hacer pie-
zas Unicas; por ejemplo, los chinos hacen esos
grandes leones, que son piezas decorativas.

Va mds alld de lo decorativo, se vuelve arte.

Los soldados de Terracota es otro ejemplo:
en estas piezas no hay un sentido utilitario, pero
representan un ejército que ayudara al empera-
dor que muere; tienen una funcién sagrada.

La frontera entre lo utilitario y no utilita-
rio es muy delgada... sin temor a equivocarme,
lo que hago es una de las artes que mas te da
en cuanto a posibilidades: si decides ser alfarero
produces objetos utilitarios; si eres ceramista te
vas quiza por la pieza unica, que no serd utilita-
ria, y tienes un material que te da una infinidad
de posibilidades, desde un plano hasta tres pla-
nos; puedes pintar la ceramica y eso es trabajar
en un plano, o puedes trabajar esculturas o vasi-
jas tnicas que tienen volumen y trabajar en dos
o tres planos. La cerdmica te da la libertad de
jugar y experimentar.

¢Por qué, de entre todas las artes, elegiste la cerd-
mica?

Por el material. Me gusta fisicamente como
se siente en las manos; es un material muy plas-
tico al que puedes darle la forma que td quie-
ras, que tu decidas; después de llevarlo al hor-
no, queda esa forma para siempre. Me gusta la
arcilla, su maleabilidad, su plasticidad, por eso
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estoy en la cerdmica, me gusta el material y las
posibilidades que te brinda.

¢Trabajas con barro?

Puedes trabajar con barro o con una pasta
ceramica. Normalmente los barros son arci-
llas que se han venido descomponiendo con el
tiempo. Se les llama arcillas secundarias, porque
no se encuentran en el lugar donde se origina-
ron: el viento, el aire, el sol, los movimientos
de los rios las van transportando y se depositan
en ciertos lugares, en colinas o lagos, donde se
transforman en un material muy plastico debi-
do a que sus particulas se hicieron extremada-
mente finas. En cambio, el Gnico material que
encuentras en su lugar de origen es el caolin,
que es una pulverizacién de piedras feldespati-
cas y graniticas que se queda ahi, en el lugar
donde se descompuso la piedra. Este material
no se transporto, se quedé quieto, lo que lo hace
ser un material muy poco plastico. Tienes que
agregarle otros minerales para que lo puedas
manejar, con lo que se convierte en porcelana,
que aun asi, no tiene suficiente plasticidad para
manejarse como el barro.

Volviendo al argumento anterior, me gustaria reto-
mar una mirada mds artistica, mds espiritual, pregun-
tandote: {por qué este oficio? Me cuentas de sus bonda-
des, de sus postbilidades, pero eso me lleva al terreno de
lo no utilitario y del arte, que creo tiene que ver con lo
sagrado. Para mi el arte es la forma de entrar al mis-
terio sagrado. Y me evoca, cuando hablas de “el ma-
terial”, la tradicion judeocristana, donde Dios, en los
relatos biblicos, crea al hombre a través del barro; es
decit, la vida viene de la arcilla. Me gustaria que abor-
ddramos este tema. Aunque probablemente no lo tengas
en tu concepcion, hay algo en tu sensibilidad por lo que
elegiste ese material y no otro.

Como lo dice el Génesis: “Y Dios vio que era bue-
no”, a diferencia de todas las otras criaturas a él, al
hombre, lo hace del barro. (Por qué el barro para ti?

No es un planteamiento facil... aparte de que
me gusta el barro como material, me interesa en
el momento de sentirlo, de jugar con él y llevar-
lo a los limites. No me planteo demasiado qué
pasard con esa pieza, no me pregunto por qué
la estoy haciendo, simplemente me guia el pla-
cer de hacerlo; quizds es muy simple, es tener
el material y perseguir los limites que a mi me
van atrayendo: hasta dénde puedo llegar con la
porcelana, hasta dénde la puedo trabajar; sien-
to que voy a trabajar con lo mas dificil, que es
ese material, y con lo mas dificil de la porcelana,

que es llegar a lo mas delgado, y lo hago por el
placer de hacerlo.

Es el acto de la bondad de Dios, por el placer de ha-
ber creado algo maravilloso...

¢Por qué Dios hizo al hombre de barro y no
de piedra?, quizd por la caracteristica funda-
mental del barro: su maleabilidad. A lo mejor
por eso fue hecho de barro el primer hombre en
la Tierra.

Y se puede perfeccionar...

T1 no puedes jugar con la piedra; al barro lo
puedes modelar, transformar, porque le das la
forma que quieres. Si te arrepientes en escultu-
ra en piedra ya no hay retorno; en el barro, si.
Puedes jugar con él.

Decias algo muy interesante: “Yo llevo mi trabajo
hasta su limite, hasta su minima delgadez, hasta su ex-
tremo de posibilidad de perfeccion”. Si en la légica del
ser donde Dios crea al hombre del barro, para poder lle-
varlo a su mdxima humanidad, tii en tus piezas, llevas
al extremo la porcelana; por ello los chinos te entregan
un premio y te invitan a su pais, y ellos son maestros
en el tema.

Alguna vez habldbamos de que el trabajo del cera-
mista es casi una transustanciacion que tiene que ver
con la perfeccion, como llevar el material a su madxi-
ma expresion, a esa perfeccién en el sentido bueno de
la palabra, no en el sentido moral, sino de su sentido
noble. Me interesa que me digas {qué transustancia un
ceramista? Asi como en el vino y el pan de Cristo es una
transustanciacién de su sangre y su cuerpo sin que se
pierda su condicion de vino y de pan, tu hablabas de que
el ceramista transustancia.

El barro (y en el caso de la porcelana, el
caolin), antes de que esté en el agua, antes de
hidratarse lo encuentras en vetas de piedras
feldespaticas y graniticas que se fueron des-
componiendo; lo reconoces porque es compac-
to y blando. Si a este material le agregas agua
se vuelve plastico y ahi nace la maleabilidad. A
este material, que se descompuso durante mi-
llones y millones de afios para volverse arcilla,
en pocas horas le das forma, lo metes al hor-
no y lo regresas a su estado de piedra; eso es
la transustanciacién. En el caso de Cristo es la
sangre y el vino; aqui la pieza cerdmica es otra
vez piedra feldespatica y granitica, pero hecha
por ti, es volver a la tierra, al origen; y después
al ser humano, es jugar con un material que te
dio la vida.

Pero desde la transustanciacién, es decir, llevado
a un grado de humanizacion. Es la parte humana, la

transustanciacién no se hace sola, la hace el ser huma-
no. La transustanciacion es imposible sin la comuni-
dad, aqui es imposible sin el trabajo del ceramista con
la sustancia.

La arcilla estd ahi y ta la tomas y la vuelves
piedra (con el horno, desde lo humano), para
que vuelva a sus origenes; es como decir: “Tq,
tierra, me das esto; yo lo transformo y te lo de-
vuelvo en una forma hecha humanamente”.

Volviendo a la idea del Dios que crea del barro...

Con todo respeto, te haces un dios en ese mo-
mento. TU creas, creas una pieza. Lo mismo para
otras artes: el artista crea, a partir de una piedra
en la escultura, por ejemplo; pero lo interesante
de la transustanciacién es que no ocurre en esas
otras artes...

Hablando de tu obra, de la que presentamos una
muestra en esta edicion de Voz de la tribu, yo veo una
transustanciacion que tiene que ver con la naturaleza:
en tu trabajo veo hojas, veo fauna marina, veo fosiles,
veo mucha materialidad transformada en lo humano,
en constante referencia a lo orgdnico...

Es un gusto por lo organico. Creo que esto
tiene que ver con mi contexto, porque vivo en el
campo y eso te da otro acercamiento, visualizas
mas cosas... no es lo mismo vivir en la ciudad y
ver un pajarito, a que en tu cotidianidad te des-
pierten los pajaritos, a que veas al pajaro que se
come al grillo, eso te acerca mas...

Te acerca mds a la sustancia de la tierra, al barro
mismo...

¢Por qué lo organico? Porque comienzas a
vivir en este ambiente que te da mas gusto por
lo animal y lo vegetal, asi de facil. Ahora, ¢por
qué los fésiles? Por la textura y las formas. Me
gusta reproducir, volver hacer esa imprimatura
en un material derivado de las rocas, lo que hizo
la naturaleza; hacerlo con mis manos. No es el
animal que se quedd pegado en una piedra y se
volvié f6sil, sino que yo lo creé, es de nuevo ju-
gar con el material, volver a lo primigenio.

Regresando al tema, ¢qué hace la transustanciacion
en la porcelana?, {qué haces al regenerar el fésil?

El fésil te recuerda tus origines, cdmo empe-
zamos. Hacer el fésil en una pieza, ademas de ju-
gar, es recordar lo que hubo antes de nosotros.
Me gusta la textura, la forma, los colores de los
fosiles. ¢Por qué prefiero lo organico y no lo abs-
tracto? Es una decisién: porque lo disfruto.

Volviendo a lo que decias antes... yo también creo
que el artista, en el buen sentido de la palabra, imita
al Dios creador, asi como el santo imita al ser de Dios.

Marcela Krafft

Claro, por eso a los artistas les dicen “crea-
dores”. En rigor, si se estd creando, estas agre-
gando algo que no estaba aqui. Dios, cuando
cred el hombre de arcilla, éste no existia, lo in-
vento, lo cred.

Y, en la légica del mito, del relato biblico, lo que le
otorga a su imagen y semejanza es la capacidad de se-
guir creando.

Qué bonito es eso: Dios crea un hombre que
también crea.

Y agrega algo de belleza al mundo...

Entonces Dios cred un dios, porque el artista
es un dios creador.

Esa es la tradicién cristiana: eres imagen y seme-
janza del creador, el don de la vida, de crear belleza y
vida, porque ahi se plasma tu vitalidad, que es una ex-
tension de la vida misma, una extensioén de si mismo.

Y das, cuando creas das, cuando el hombre
crea esta ddndole a los otros hombres.

El don de la generosidad. Por eso los que destruyen
son demonios...

Estas dando algo de ti a otros a través de tu
pieza. El que tengas una taza que no sea de fa-
brica, sino hecha por un ceramista, es mucho
mads gratificante: yo te hago una taza, y tG gozas
de un objeto que te estoy dando; te quedas con
la creaciéon de otro. Lo que se pierde en la elabo-
racién en serie, es lo humano...
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Vasija
Porcelana modelada a mano con incisiones sin vidriar

Vasija
Porcelana torneada con pastillajes, esgrafiada y sin vidriar

Oz DE LA TRIBU | UAEM

MARCELA KRAFFT Y EL GUSTO POR LA PORCELANA

VISIONES

Vasija
Porcelana torneada sin vidriar
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Jarron
Porcelana torneada con incisiones y engobes coloreados

Floreritos
Porcelana modelada a mano sin vidriar

VOZ DE LA TRIBU \ UAEM

Jarron
Porcelana torneada con perforaciones y vidriada por dentro
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Platon
Porcelana modelada a mano con relieves de engobe y vidriado de cenizas
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Vasija
Porcelana moldeada con vidriado de bronce
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Platon
Porcelana modelada a mano con engobes coloridos, esgrafiada y vidriado transparente

Vasija
Porcelana moldeada con engobes coloreados y vidriado de sal

Oz DE LA TRIBU \ UAEM

Vasija
Porcelana moldeada con engobes coloreados y vidriado de sal

Vasija
Porcelana torneada con incisiones y vidriado de cenizas

MARCELA KRAFFT Y EL GUSTO POR LA PORCELANA ‘ VISIONES
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Vasija
Porcelana torneada con pastillajes; vidriado Shino

Vasija
Porcelana torneada con incisiones y engobes coloreados

Oz DE LA TRIBU | UAEM

Jarron
Porcelana torneada con pastillajes y vidriado Shino

Vasija
Porcelana moldeada y texturada con vidriado Shino

MARCELA KRAFFT Y EL GUSTO POR LA PORCELANA | VISIONES
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Jarrén
Porcelana modelada a mano con esgrafiados y vidriado por dentro

Oz DE LA TRIBU \ UAEM

VOCES

DE LA COMUNIDAD
VIDA UNIVERSITARIA

FUE SUENO,AYER,
MANANA SERA TIERRA

Rocio Mejia Ornelas

Y un pdjaro canto, delgada flecha.
Pecho de plata herido vibro el cielo,
se movieron las hojas,

las yerbas despertaron...

Y senti que la muerte era una flecha
que no se sabe quién dispara

y en un abrir los ojos nos morimos.

Fragmento de El pajaro.
Ocravio Paz

“Ya NO ME ACUERDO de mi madre, la muerte se llevd su
rostro”, me confia, con enojo, la intendente. Yo, bajo la
vista. Pero ella, la que barre desde hace una década y
limpia bafios, escritorios, olvidos... deja su mirada all4,
en la infancia.

Los segundos caminan, sigilosos, por la universi-
dad. Parece que se desteje un dejo de nostalgia entre
los pasillos cubiertos ain por la melena del otofio y
que anuncian un invierno de mejillas sonrojadas. En
las facultades surgen, en calido silencio, las palabras
de Borges:

¢En qué hondonada esconderé mi alma
para que no vea tu ausencia
que como un sol terrible, sin ocaso,
brilla definitiva y despiadada?
Tu ausencia me rodea
como la cuerda a la garganta,
el mar al que se hunde.

Y es que el beso de la muerte nos habita, desquebra-
jalarazoén de lo cotidiano, perfora los sentimientos y se
incrusta en el corazén, igual que un parasito hambrien-
to, para alimentarse del saudade' de alumnos, maestros,
intendentes, jardineros. Si, esa nostalgia abrasiva la he
observado en un alumno que solicité su justificante es-
colar para faltar a clases, pues ese dia enterraban a su
primo; también en el sollozo escondido de un maestro,
antes de entrar a impartir su catedra, cuando le anun-
ciaban el desenlace del secuestro de un amigo.

No obstante, todos ignoramos como cohabitar con
la muerte. Nos creemos capaces de sobrellevar este
duelo oculto mientras nos desenvolvemos en la univer-

! Milan Kundera, en su libro La ignorancia, nos dice que el su-
frimiento de la saudade es causado por la invisibilidad tanto del
pasado como del futuro, dos tiempos remotos que dejan varado
al ser humano en un incémodo tiempo intermedio.

sidad. Mas, ¢qué pasaria si en lugar de hundir -larga-
mente- los ojos hacia dentro, honramos el pasado de
nuestros muertos?

Marianne Franke-Gricksch, psicoterapeuta y do-
cente alemana, explica en su libro Eres uno de nosotros
que transfirié la visién sistémica de la terapia fami-
liar a su actividad docente. Desde la mirada sistémica:
“[...] las personas no son percibidas como individuos
aislados sino, siempre, como parte de una estructura
interrelacionada”. Franke-Gricksch comenta que dicha
visién es heredada del trabajo sistémico fenomenolé-
gico establecido por el psicoterapeuta Bert Hellinguer.
Hellinguer sefala que participamos en la trama fami-
liar y su destino colectivo a un nivel subconsciente, es
decir: las relaciones con nuestros padres, hermanos,
abuelos, tias y tios pueden desencadenar fuerzas-efec-
to. “[...] en nuestra vida, intentamos a menudo, in-
voluntariamente, compensar la culpa o la afliccién de
padres o parientes de generaciones anteriores. Incluso
estamos dispuestos a ocupar el lugar de familiares fa-
llecidos tragicamente o a corta edad”.

Parecieran un tanto inverosimiles los axiomas cita-
dos en el parrafo anterior, ya que el pensamiento co-
lectivo —por lo menos de nuestra cultura mexicana-,
da muestras de creer que nuestro patréon conductual
esta totalmente desvinculado de los pensamientos-ac-
ciones realizados por nuestros ancestros.

“Los muertos, muertos estan. Una vez que se mu-
ri6 mi padre, al otro dia ya hasta habia olvidado su
nombre. Pude dormir tranquila desde entonces. Dejé
de vivir angustiada por si llegarfa a dormir o si ten-
driamos que sacarlo de alguna cantina. Ni ganas tengo
de pensar en él, {para qué? Ya no existe”, me dice una
secretaria, con tristeza casi desdibujada, antes de dar
un buen sorbo a su café. Sus dedos se mueven, ner-
viosos, alrededor de la taza de la aromatica bebida; se
apretujan entre si, denotando que trata de consolarse
con esa idea. Me recuerdan —en el temblor de su ansie-
dad- un verso de Quevedo: “Fue suefio ayer, mafiana
sera tierra: poco antes nada, y poco después humo; y
destino ambiciones y presumo, apenas junto al cerco
que me cierra”.

Sin embargo, algo en nuestra sangre parece gritar
que estamos hechos de los pesares del ayer. Somos
la ensofnacién de un lamento que no calla. Nos mira-
mos, todos nosotros, en la oficina, el salén de clases,
la cafeteria de la facultad, y creemos estar viendo los
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ojos del otro. No. Son miles de ojos —constelaciones
apesadumbradas— que se ocultan tras los parpados
carcomidos del presente. ¢Qué hacer, entonces, ante
la inevitable agonia de los fantasmas? Al parecer, re-
conocerlos, honrarlos. Por 1o menos ésa es la forma en
que lo ha trabajado Franke-Gricksch, y la muestra mas
clara esta en la siguiente experiencia que documenté:

“A mediados de octubre tuve una vivencia con Bur-
han, que quisiera relatar en detalle. Desde el comienzo
de las clases era un muchacho que llamaba la aten-
cién. Interrumpia, no podia soportar el buen clima y
la cooperacién y, cada vez que gritaba, arrojaba sillas y
agredia fisicamente a sus compafieros. Creaba un am-
biente que generaba antipatia e, incluso, temor en mu-
chos nifios. Al cabo de ocho semanas me quedé claro
que ya no debia tolerar ese comportamiento en el aula.
En clase, el muchacho hacia algunas observaciones
que demostraban una inteligencia superior a la media;
disponia de un rico vocabulario aleman y de claras fa-
cultades de pensamiento y juicio, pero como alumno
su rendimiento era pésimo. Para mi, también resul-
taba incomprensible cémo se producian tales episo-
dios compulsivos, durante los que empalidecia noto-
riamente, hiperactuaba y era irrefrenable. Un mechén
en su frente literalmente se erizaba; muchas veces se
desplomaba después de sus acciones, se tomaba la ca-
beza con las manos y se quejaba de terribles tensiones.
Cité a su padre para una entrevista conmigo. El sabia
acerca del comportamiento de su hijo y estaba muy
triste. Le apenaba y, no obstante, comprendia que, en
esas condiciones, yo no podia mantener al nifio en cla-
se. Pensamos en una clase promocional para alumnos
socialmente inadaptados, pero sentia que tampoco ese
curso seria el adecuado para el muchacho. ‘Hay algo
que su hijo atin no sabe, quiza yo deba saberlo pri-
mero’, le dije y quedé sorprendida por lo que habia
dicho. El padre coment6 que su matrimonio estaba en
orden pero le aseguré que eso pertenecia a su ambito
privado, que no debia interesarme. ‘Sin embargo, me
interesa saber ¢cuando y por qué vino a Alemania?’, le
dije. Entonces el hombre expresé que primeramente
se habia casado en Turquia y habia tenido dos hijos.
Cinco afios después de su matrimonio, dos de sus
hermanos habian muerto en el curso de un afio: un
hermano a los veintitrés, mientras sufria un ataque
epiléptico, y una hermana a los dieciocho, a causa de
un aneurisma cerebral. ‘De eso hace ya quince afios
y entonces nos venimos a Alemania’, dijo y sus ojos
enrojecieron, mientras me aseguraba que ya no sen-
tia tristeza por ellos. Burhan recién nacié cuatro afios
mds tarde, en Alemania, y no sabia nada de todo esto,
ni siquiera que hubiera tenido un tio y una tia que
habian muerto jévenes. Volvié a instalarse entre noso-
tros ese silencio que siempre se produce cuando aflora
una profunda verdad del alma. Yo lo percibo como una
luminosidad. Le dije al padre que ahora todo estaba
bien y parecia claro; y le indiqué que solicitara algunas
horas de franco en su trabajo para dar un paseo con

su hijo después de clase y hablarle con la mayor tran-
quilidad acerca de sus dos hermanos fallecidos; que
después buscara con él fotografias de ellos, hiciera co-
pias y ampliaciones, las enmarcara y colgara. El padre
de Burhan estaba sorprendido, claro estd. Hasta aqui
yo aun no podia imaginar una solucién para las difi-
cultades de su hijo. No le di explicacién alguna, pero
tampoco le quedd margen para dudar. Por el contrario,
le pedi que sacara a Burhan del aula; el muchacho ya
estaba esperando ser convocado a la entrevista, segiin
lo prometido. Debia decirle que habiamos encontrado
una solucién, y que podia permanecer en mi clase. El
padre asi lo hizo, y yo me sorprendi al ver cuén ra-
diante estaba al bajar la escalera con Burhan, aunque
yo no le hubiera explicado nada. Burhan falt6 al dia
siguiente y también al otro, que era viernes. Los pa-
dres informaron que el muchacho tenia mas de cua-
renta grados de temperatura. El lunes siguiente Bur-
han volvié a clase. Algo palido, se detuvo frente a mi
escritorio y me explicé enfaticamente que su padre le
habia contado lo de su tia y su tio, que habia sufrido
de epilepsia, que los dos habian fallecido y que su pa-
dre habia llorado cuando le conté eso y que también
habian seleccionado las fotos. ‘Qué bueno, entonces
todo estd bien’, dije y Burhan permanecié cerca de mi
escritorio por unos momentos, para ir a sentarse en
su banco, lo que jamas habia hecho sin que se lo pi-
diera. A partir de entonces el muchacho experimenté
cambios dia tras dia. A la semana siguiente del even-
to, un alumno se sentd junto a Burhan por propia
iniciativa. Se hicieron amigos y permanecieron jun-
tos, con excepcién de algunas interrupciones. Efec-
tivamente, el muchacho no sélo habia mejorado su
rendimiento. Al mismo tiempo, llegd a ser uno de los
mejores alumnos. Cuando unos meses después vol-
vio a sufrir un episodio masivo, lo llamé y le pregunté
si esas antiguas conductas eran mejores para él. Le
propuse también que, simplemente, les contase a la
tia y el tio fallecidos que habia tenido ese ataque y
les preguntase qué opinaban al respecto. A partir de
entonces, no volvi a hablar con él sobre estos temas.
Hasta finalizar el curso, fue el cuarto mejor de la cla-
se y muy estimado por todos”.

El dolor de Burhan es un dolor comtn. Desco-
nocemos a nuestros muertos, sin embargo, ellos
a nosotros no. Tenemos que lidiar a diario con los
fantasmas que acompafian a nuestros compaiieros de
trabajo, a los alumnos, y viceversa. Ofrezcamos una
tregua. Veamos en el otro a sus ancestros. Honré-
moslos en silencio, con discrecién. Démonos cuenta
que no es un individuo a quien tenemos enfrente,
sino una complicada red de eventos familiares des-
conocidos por el propio sujeto, los cuales lo hacen
actuar de una u otra manera. Vedmonos al espejo.
Reconozcamos a nuestros muertos y aceptemos que,
en esa imagen, no tenemos el reflejo de lo que pen-
samos que somos, sino la complejidad de cientos de
rostros que claman por ser escuchados. &

Alejandra Atala

No dices nada, nifia.
Y nace del silencio
la vida en una ola

de miisica amarilla;
su dorada marea

nos alza a plenitudes,

nos vuelve a ser nosotros, extraviados.

Ocravio Paz, del poema Nifia, dedicado a su hija.

ERra pasaDo MEDIODIA. La angustia
seguia presente, ahora con otro
matiz: el presentimiento de no
poder salir de alli. En mi cabeza,
la geodesia del alma de Helena;
me apresuré a decirle, con plena
seguridad:

—Helena, las fotos.

Apaciguada después del llan-
to, Helena asintié y empezamos
la labor. Volvié a hablar de sus
padres, ahora como si hablara de
angeles celestiales, de seres amo-
rosisimos y cuidadosos, cuando
tomaba los pedazos de papel con
sus imagenes y los acercaba a su
pecho y los besaba. Parecia hacer-
se presente la Comunién de los
Santos, no en las fotos, que nada
son; en ella, en Helena, victima
de los embates, de los enuncia-
dos por ella misma: egoismo,
idolatria, narcisismo y la ignoran-
cia revestida de inteligencia. En
ella, Helena, que llora y sufre por
las almas atoradas, con las otras
a quienes sonrie y con quienes se
reconforta.

La una de la tarde. Treinta fo-
tos, ifaltan 20!

—Helena; vuelvo en unos
dias, ¢de acuerdo? Ahora debo
marcharme.

La angustia comenzé a en-
carnarse en el cuerpo del miedo,
cuando, después de oir mis pa-
labras, Helena me mir6 como se
mira a un extrafio.

Entonces reconvine con mas
fuerza:

-iHelena, me voy! Llevo con-
migo estas fotos y mafiana o pa-
sado manana vuelvo por las otras.

La mujer cartografia, de muy
mal grado, se levanté y para so-
breabundar en mi sorpresa, ex-
trajo de la caja un sobre y me lo
entrego resuelta:

—-Aqui estan. Ya las habia se-
leccionado. Vamos a contarlas
—dijo, con rotunda desfachatez.

Las contamos, quitamos al-
gunas, intercambiamos otras con
las que ya llevaba yo, y listo, todo
miel sobre hojuelas, hasta ahi.

—¢De veras ya te vas?... —-He-
lena me miraba, ahora, con au-
téntica tristeza.

-Si, Helena. Tengo cosas qué
hacer. Veras que vuelvo otro dia.

No sé si oyé mis altimas pa-
labras, lo que era cierto es que
la vi absorta, atareada buscando
algo en su astrosa habitacién:
en el burd, debajo del revoltijo
de cobijas, en la caja de cartén y

hasta en su propio cuerpo, tan-
teandolo...

Palpitaciones. Vuelcos en el
corazén aturdido por lo que sa-
bia y no queria confesarse a si
mismo, antes de preguntar:

—¢éQué buscas, Helena?

Sin volverse hacia mi, hur-
gando en una esquina de la ha-
bitacién, respondié:

-Las llaves... no las encuen-
tro —enuncid, como si hubiera
dicho “hace calor o hace frio o
qué linda tarde”.

—¢Cudles llaves? —salid estul-
ta la pregunta, que daba en el
rostro frio del miedo.

Golpeandose los flancos con
las manos 4tonas, con rostro de
nifia decepcionada, contesto:

-Las de la casa.

Mi corazén ya habia llegado
a mis sienes. El mutismo sellé
mis labios. Mi mente ya bajaba
y ya subia por los muros de la
fachada de la casa, urdiendo la
fuga; sopesaba la voluminosi-
dad de Helena y mi fragilidad;
su fuerza... la mia... afinaba la
voz para el grito o la garganta
para el llanto, hasta llegar a la
frase resistida: “Estoy atrapada,
ésecuestrada?”



Helena Paz Garro, al centro de la fotografia, entre sus padres, 1953. Fotografia tomada del libro Yo sélo soy memoria

Senti la humedad de mis
ojos. No podia vencerme. Cref
que estaba enloqueciendo. ¢La
locura se contagia? “Calma”,
me dije, en un impromptu de
oxigeno vital.

De pronto, me oi:

-Maés valdria, Helena, que
las encuentres, pues varias per-
sonas saben que vine aqui y me
estdn esperando -mientras ofa
mi voz, no vefa a nadie quien
supiera que estaba alli, ni a na-
die que me esperara exprofeso,
excepto mi pequefio hijo que
salia a las dos de la tarde de la
escuela. iMi hijo!

Helena, con evidente desga-
no e indiferencia a la supuesta
amenaza, le dio un trago a la lata
de refresco, para luego botarla
contra la pared:

—iYa se acabd y no tengo mas!
—gritd entre gimoteos y sollozos.

-Helena —-musité con suavi-
dad-, las llaves, por favor.

No sé cuidnto tiempo ocu-
rri6. No sé de cudntas formas
verbales, lingiiisticas, sensibles
y de tono eché mano hasta que
consegui que, subitamente, apa-
reciera el manojo de llaves, ata-
do por un cordelito al cuello de
Helena.

III

La editorial, complacida por la
victoriosa tarea, meses después
me solicitdé volver a la casa de
Helena. Esta vez porque estaba
escribiendo sus memorias y era
menester pasarlas a la computa-
dora. Ella dictaba el manuscrito,
claro. Y como la vez anterior, con
las fotos, habian pasado por su
casa una retahila de hombres y
mujeres: secretarios, asistentes,
psicologos, escritores, poetas,
psiquiatras, que no habian “po-
dido” avanzar mucho en las exi-
gencias de esta encomienda.

A la distancia del tiempo y
mas conmovida que asustada
por Helena, acepté el segundo
reto, poniéndome en claro que,
desde la entrada, no perderia de
vista las llaves de su casa.

Vaya algarabia que se desa-
td, cuando Helena me vio tras la
reja de hierro. Su voz parecia ar-
ticularse en multitud de trinos,
graves y agudos al cantar el salu-
do. En ese momento, me invadi6
una alegria y legitima confianza.

Entré en la misma casa, esta
vez, sélo a la primera planta, en
donde habia un antecomedor
provisional, de sillas y mesa de

plastico; una computadora enor-
me, paredes desnudas y el umbral
a una cocina carente de enseres.

Todo era blanco, excepto el
camisén de seda rojo que lle-
vaba puesto Helena sin ningin
reparo en alguna remota idea
del pudor, carente de bata o de
cuidado, pues aqui también, la
cartograffa de manchas se dis-
tendia en la otrora suavidad de
esta delicada tela, que untadndo-
se aqui y alla a las formas de la
autora, hacian de su figura una
caricatura grotesca.

Tres dias consecutivos llegué
puntual, a las nueve de la mafa-
na, para salir sin problema algu-
no a la una y media de la tarde.

Sin embargo, me llamaba la
atencién la llegada de un amigo
de ella, taxista, personaje que pa-
recia salido de las blanquinegras
peliculas del cine de oro mexi-
cano, muy atildado, bigote bien
recortado, camisa pulcra, peina-
do con goma o vaselina, portan-
do cada vez un par de bolsas del
supermercado. Entraba y salia,
literalmente, como en su casa.
Helena lo recibia con infantil
entusiasmo y prédigo coqueteo;
¢l respondia con paternal auto-
ridad y, al mismo tiempo, cierta

galanteria, de tal forma que el
juego de la cartografia del alma
de Helena parecia multiplicarse
y tenderse en una pieza siniestra
a cuatro manos. No supe bien a
bien qué tan cémplice, qué tan
amigo, qué tan desposeido de
resortes mentales estaba este
hombre, asi que, como era de
suponerse, mi temor, en lugar de
menguar, crecia al verlo.

Pasaban las horas, el tiempo
se volvia plastico, perdia la tesi-
tura de los minutos y los segun-
dos, en tanto Helena ya hablaba
de una cosa y de otra mientras
dictaba, haciendo digresiones
anecdéticas y psiquicas de lo
que iba mentando en voz alta,
para que yo transcribiera. Llega-
ron momentos de absoluta des-
esperacién mientras escribia. He-
lena, sin darme aviso de aquello
que en el instante decia, era parte
de su manuscrito o de los raci-
mos de asociaciones que venian
a su mente al evocar éste o aquel
pasaje de su vida atormentada
por mas de dos fantasmas que
iban poblando la habitacién que
apenas nos contenia; de tantos,
que ya se carcajeaban descara-
damente, que ya miraban con la
penetrante mirada del iracundo
ofendido, que ya escupian impro-
perios a otros, parados junto a
mi o aposentados en mi rostro...
que ya aullaban en lastimeros ge-
midos ausentes de llanto...

iAlto! Por fin puse un alto.
Todo aquello habia derivado
en una brutal inquietud y por
més acompafiada que estuviera
del deseo compasivo de apoyar
a Helena, la amenaza creciente
a mi integridad mental termind
por vencerme.

Poner un

No volvi. Y fueron dias y
noches en los que la mente y el
corazén, abigarrados de tantos
espectros, de tantas voces in-
coherentes venidas de diferentes
puntos de la laberintica historia
de Helena, tardaron en ir soltan-
do la superada por toda imagina-
cién, subyacentes versiones que
salian a borbotones por la misma
boca: de sonrisa abierta y fauces
llenas de ira.

Una semana después, sono el
teléfono de casa, era Helena; su
voz era calma y enteramente cor-
dial, la ecuanimidad daba curso
a sus suplicas porque volviera a
su casa, a las palabras carifiosas
y agradecidas que proferia casi
con devocién, casi conmovién-
dome, hasta oir mi negativa,
pretextando mi reingreso a ac-
tividades entonces inexistentes,
disculpandome.

Dias después vinieron dos lla-
madas mas. Helena, ahora cam-
biaba el tono, soltaba cdusticas
agresiones en un brutal lenguaje
imposible de rearticular.

La primera vez, después de
previa amenaza en hacerlo, col-
gué. La segunda, estrujando sus
improperios descarados, le dije:

—iHelena, no me hables asf,
ya te lo habia pedido. Si acaso
existia alguna posibilidad de ir
a visitarte, se acabo, no iré y no
vuelvas a llamarme mads! ¢Oiste?
iNunca mas!

Asombrada por tan recata-
da respuesta, al paso de los dias,
comencé a extrafarla; de alguna
manera su lastimada persona ha-
bia despertado en mi un afecto.
A fin de cuentas, también habia
sido cortés conmigo y su ldcida
inteligencia cautivaba mi inte-

rés; la legion de fantasmas que
la rodeaban y que de sus labios
emanaban transformdandola, no
pasaban por la aduana de su
conciencia.

No la busqué mais. Me do-
li6; sin embargo, tuve que sos-
tenerme en la firme conviccién
de que no podia hacer mas por
ella y que, en cambio, podia
afectarme.

EpriLoGO

Dos afios después supe de ella.
Fue en La Tallera Siqueiros,
en donde yo impartia cursos
de poesia. A punto de iniciar
entré Oliva, una participante,
y antes de sentarse me dijo en
voz alta:

—Alejandra, te traigo un
mensaje.

Yo, entrando en perplejidad,
la miré de fijo, a la espera de
que continuara.

-Vengo de la Gandhi —prosi-
guidé—; estaba buscando un li-
bro, cuando se acercé a mi una
mujer rubia, de cabello corto,
algo mayor. Primero me pre-
guntd qué libro buscaba y en
la platica surgié que a dénde
iba después, y le dije que venia
aqui, a un taller de literatura.
Entonces, ella me preguntd que
quién daba el curso y le dije
que td. Fue cuando, con evi-
dente emocién, me dijo: “Diga-
le a Alejandra que por favor me
perdone”.

=Y, ¢quién era ella? —inquiri
ociosamente, conmovida ante
lo hermoso e inesperado, pre-
sintiendo la respuesta.

-Helena Paz -respondib, le-
vantandose de hombros. {&

andamiaje a la armonia de los planetas

y de las vias ldcteas,
con esqueletos de hilos de oro
y jaulas para la luna

donde duermen nuestros suefios mds profundos.

Ocravio Paz, La rueda de la fortuna, 2007, FCE.



VOCES

DE LA COMUNIDAD
T EATRO

como una manda a la Virgen de la Asuncién, para
que los comerciantes “arrieros”, quienes iban a
comprar sal y otros productos a Tehuantepec o Ju-
chitan, no fueran asaltados por los rateros y por
los propios soldados.

Este acto performatico es una gran catarsis de
toda la comunidad. Desde su propia forma de ver
y entender, esta fiesta implica algo que va mas alla
de una expresién teatral, ya que en principio es
una actividad de todos, que coordina la autoridad
municipal y otros comuneros, quienes se suman
a esta festividad como parte de un compromiso y
servicio comunitario. Es una forma de expresar la
realidad que afio con afio, desde su origen, ha ido
recreandose con nuevos elementos, como la parti-

Susana Frank

Tlahui es el nombre carifioso. Tlahuitoltepec es el nombre
y significa “cerro arqueado”, en su traduccion literal. No-
sotros le llamamos xaamkejxp en ayuujk. Asi nos llama-

mos, aunque otras personds nos conocen como mixes. Somos
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EL 25 pE ocTuBre de 2014, un grupo de integrantes
del Teatro Laboratorio la Rueca, Aline Menassé,
Emanuel Ramos, Luna Diaz y su servidora, visi-
tamos la comunidad de Santa Maria Tlahuitolte-
pec, mixe, Oaxaca. Fuimos invitados a presentar
nuestra obra teatral Tierra de sombras, versién libre
inspirada en textos de Juan Rulfo; interpretada por
Emanuel Ramos y dirigida por mi.

La experiencia fue maravillosa. El mundo rulfia-
no y Comala estan vivos en el imaginario de nues-
tros pueblos. A decir de algunos, en la comunidad
Tlahui casi no se ha visto una obra de teatro como
la concebimos en la cultura occidental. Un publico
vivo y receptivo reaccionaba con todo su ser a cada
palabra y simbolo que el actor encarnaba. Nues-
tro trabajo se transformé ante esa mirada. Algu-
nos momentos serios se volvieron tragicémicos v,
otros mas ladicos, se volvieron serios. Los jévenes,
asustados, comentaron que los muertos en verdad
acudieron a contar su historia a través del actor. En
Tlahui, el arte y la cultura viven unidos a la cosmo-
visién de la comunidad, y es para sus habitantes
una manera de permanecer en vida. Ellos saben que
el arte tansforma su realidad. Tlahui es un pueblo
conocido internacionalmente porque en ese lugar
la musica se ha vuelto un arte integrado a la vida,
donde los nifios estudian sus instrumentos desde
los cinco afios. Se cred una escuela que ha forma-
do musicos de gran calidad, el CECAM. Conforman
bandas filarménicas que tocan cada semana en los
llamados “Domingos en concierto”, mismos que
son transmitidos en vivo por la radio comunitaria
(www.radiojenpoj.info).

Tlahuitoltepec estd ubicado en la zona alta de
la sierra de Oaxaca, a 2 300 metros sobre el nivel

los ayuujk porque “a” significa “la boca”, y “yuujk”, “el
cerro”. Somos la palabra del cerro, la voz de la montafia.

RUBEN MARTINEZ

del mar, razén por la cual no fueron conquistados
por los espafioles. Son un pueblo que tiene una
manera de pensar en comun: la comunalidad. La
organizacion social se da a partir de lo que llaman
servicios comunitarios, un sistema escalafonario
de cargos que en realidad son niveles de aprendi-
zaje, que van desde ser topil a los diesciseis afios
(responsable de la vigilancia), hasta ser autoridad
y finalmente pertenecer al consejo de ancianos. No
hay remuneracién econémica en ningtn cargo. A
la autoridad le llaman Kutunk que significa el que
va arriba, “la cabeza”. El que manda obedeciendo.
El pueblo lo nombra. En Tlahui no hay proselitis-
mo y no han entrado atn los partidos politicos.

A pesar de la conquista espiritual de la Iglesia
catdlica, no se han perdido sus creencias y rituales.
Siempre se pide permiso a la tierra y se respeta a la
naturaleza. El personaje mitico es el Rey Condoy,
defensor de los mixes, que vive en el cerro Zem-
poaltépetl.

En esta comunidad el teatro sana como una es-
pecie de iluminacién profana, que alegéricamente
abre encrucijadas de la vida.

Una manifestacién de la teatralidad entre los
ayuujk es la fiesta de “Los arrieros”, que se cele-
bra cada 16 de agosto, como una fiesta patronal
en honor a la Virgen de la Asuncién. Participan
todos los habitantes, ya sea como actores o espec-
tadores, y durante toda la noche los acompafian
musicos. El montaje sucede simultdneamente en
diversos escenarios del pueblo.

Se desconoce el origen de “Los arrieros”. Des-
de que se tiene memoria, se realiza como una
tradicién que la comunidad organiza para poder
recrear el teatro comunitario. En realidad, surge

VOZ DE LA TRIBU \ UAEM

cipacién de los nifios y mujeres, los temas actua-
les, locales, nacionales e internacionales. La fiesta
se ha convertido en una gran parodia de la situa-
cién que viven y es realmente un momento idéneo
para poder expresar lo que no se permite decir o
hacer en la vida real.

“Los arrieros” no tiene otro fin que el fortale-
cimiento de una identidad cultural y local que le
apuesta a la participacién de todo el pueblo. Aun-
que exista el caos y el permiso a lo prohibido, el
rito se sustenta en el respeto hacia los demas. A
decir de los de Tlahui, de manera natural, hay un
orden en la creatividad y espontaneidad de cada
participante. Con la complicidad de las miradas
y las risas se crea un ambiente de liberacién de
energia negativa y restablecimiento de la armonia.
La comunidad ya tiene introyectada una ética y un
respeto profundo por el otro. El desenfreno no ter-
mina con actos destructivos, sino con la sanacién
del espiritu. Comentan los de Tlahui que es asi
porque todos se conocen; controlan sus impulsos
y emociones para no dafiar a nadie. La autoridad
se hace cargo de vigilar por el bien comun. A veces
algunas personas se apropian de pequefas cosas,
como dulces, cervezas, refrescos o pafiales, pero
lo justifican porque son quienes interpretan a los
personajes rateros en esta gran puesta en escéna.

La autoridad en turno convoca a los coordina-
dores de esta fiesta teatral a una reunion, donde se
ponen de acuerdo para elegir a los personajes, las
escenas, la utileria y la escenografia. Por altavo-
ces, se invita a las personas a donar su ropa vieja
y entre todos hacen la escenografia. Se improvisa
todo en el momento. El guién se escribe al final,
después de la actuacion.

No cualquiera puede actuar en “Los arrieros”,
es sagrado. La obra se vive como un cargo. Quien
participa en esta fiesta teatral como actor, tiene
que hacerlo por tres afios. Mucha gente los mira
y se da cuenta de que es un compromiso fuerte.

Fotografia de Rubén Gallardo Pérez

Es generacional: si un padre actua, el hijo también
quiere hacerlo.

Para los ayuujk es importante la terapia de la
risa, y en esa fiesta la practican. La gente se pone
contenta, se reconoce. Busca nueva energia de ale-
gria revitalizante. Los actores beben pero el pu-
blico los cuida. Cada afio sobresale un personaje.
Por ejemplo, en 2007, sobresali6 la actuacién de
un mendigo acompafiado por un nifio. Es curioso,
porque en Tlahui no hay mendigos. Sélo existen
en su teatro.

Rubén Gallardo quien estd especialmente tra-
bajando en la defensa y enriquecimiento de esta
expresién escénica comunitaria, sostiene que es
importante el reconocimiento de esta tradicién. Su
propuesta es resistir y mejorar el montaje escénico
sin perder su espiritu fundacional, con técnicas que
enriquezcan a los participantes en todos los territo-
rios de lo teatral. Al respecto, Rubén comenta:

“Nos llamé mucho la atencién que ustedes, La
Rueca, trajeran una obra en la que sélo hay un
actor. Nos quedamos muy sorprendidos y ma-
ravillados de la actuacién de Emanuel, del texto
de Rulfo y de la direccién, pero nos pregunta-
mos: ¢por qué actuar solos?”

Agradezco a Rubén Martinez y a Rubén Gallar-
do que nos invitaron a Tlahui, nos introdujeron
con la comunidad y me brindaron generosamente
entrevistas muy valiosas, gracias a las cuales pude
escribir este articulo. Gracias tambien a todos los
que conocimos, nos dieron su voz y abrieron su
casa, orgullosos de pertenecer al pueblo de los
ayuujk, comunidad excepcional en donde aun se
preservan milagrosamente las fuentes verdaderas
del teatro, el arte y la vida. ¢

LOS AYUUJK, LOS NO CONQUISTADOS ‘ VOCES DE LA COMUNIDAD
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Lucio Avila

No HAY RELATO inocente ni creacidn cinematografica
exenta de multiples subjetividades que se conec-
ten bajo la mirada del director. Aun el documen-
tal, cuya intencién suele inclinarse por la buasque-
da de la “verdad” y la recreaciéon de la memoria,
no deja de ser una construccién cinematografica,
un relato narrado a partir de fragmentos, editado
bajo un discurso de aparente veracidad. Ya que es
imposible desdoblar el recuerdo a su maxima ex-
presion, se requiere del recorte, si no nos conver-
tirfamos en Funes el memorioso de Borges, buscando
recrear cada instante de la historia, absolviendo la
subjetividad de la memoria y el recuerdo, asi como
su seleccion casi inexplicable.

Los rubios (2003) de Albertina Carri es una peli-
cula que cuestiona su propia estructura, asi como
los mecanismos de la memoria y las figuras que
legitiman los relatos. Abre interrogantes sobre la
desaparicién de sus padres —quienes fueron secues-
trados durante la dictadura militar en Argentina-—,
sOlo para descubrir que la verdad es inexistente y
que la memoria colectiva es un palimpsesto que
se recrea con los afios. En este aspecto Carri pre-
senta a la memoria como un 6rgano vital que se
alimenta de recuerdos, emociones, sentimientos,
asi como de aspectos politicos, geograficos y socia-
les. La memoria se mueve entre los recovecos de
lo incierto y lo simbdlico; la recreacién que muta y
transpira la historia de un pais fragmentado.

La pelicula no es documental ni ficcién, escapa
a los estdndares de las clasificaciones; en primera
instancia, porque la realizadora no cree en los pa-
rdmetros de un cine hegemoénico y lineal, deudor
de una vena comercial netamente hollywoodense, y
en consecuencia evita caer en las convenciones.
No obstante, el relato es una busqueda de los re-
cuerdos personales, que no deja de mirar hacia
atrds con expectativas de contar algo que sea pe-
licula, como lo enuncia la protagonista del filme,
que no es la directora sino una actriz que la inter-
preta (Analia Couceyro). Con ello Carri se distan-
cia del estatus de victima privilegiada e invita a la

Los signos nos permiten soportar lo insoportable.
FELix DE AzUA, Autobiografia sin vida

reflexion mas que a la empatia. La presentacion
de una actriz en su lugar también devela especi-
ficamente la estructura de la pelicula: esto es una
recreacién de la realidad, una posible ficcién per-
sonal, anclada también a la memoria colectiva.

Y es que Los rubios se empefia en desnudar su
construccién visual. Al inicio, la pelicula presen-
ta una secuencia animada con juguetes Playmobil,
remarcando el aspecto ficcional del dispositivo ci-
nematogréfico. El relato se basa en el recuerdo de
Albertina cuando tenia cuatro afios; los juguetes
podrian representar ese momento de la infancia y
el juego. Lo ladico se hara presente no sélo en los
muiiecos pequefios, sino también en los saltos de
tiempo que da la narracién de la pelicula; ademas,
carece de la solemnidad que caracteriza a los do-
cumentales, especificamente, los que bordan his-
torias en torno a un acontecimiento que afect6 a
miles de personas, como lo fue la dictadura.

Los Playmobil representan la animacién y el de-
velamiento de lo simulado. Nuevamente nos dice
con los objetos: esto es cine y conlleva una rees-
tructura, una edicién consciente y subjetiva de los
eventos pasados. Lo que se presenta no es un en-
gafio, al menos no para quien relata; sin embargo,
posiblemente los acontecimientos no sucedieron
de la misma manera.

El secuestro se escenifica como la abduccién
por una nave espacial de juguete. No es necesario
remarcar que los extraterrestres son los militares,
“los malos”, lo otro. La animacién no dulcifica, por
el contrario: simboliza e invita al cuestionamiento
sin digerir la imagen en su totalidad. Esta no es
una pelicula catdrtica y conmemorativa donde el
espectador obtiene respuestas; a la inversa, eva-
de las dramatizaciones y el supuesto simil con lo
real. La intencién es crear angustia y desconcier-
to; la memoria y el olvido no deben inclinarse por
el desinterés o las soluciones ficiles.

Mais alld de la animacidn, se despliega una serie
de entrevistas a los vecinos sobre el pasado de la
familia Carri. La cdmara actia como un arma dela-

tora y los vecinos develan el temor por exhibir su
anomia frente a la dictadura. Algunos conocen a la
pareja que fue secuestrada, otros recuerdan a las
hijas del matrimonio e incluso aseguran que eran
rubias, cuando en verdad ni los padres ni Alberti-
na lo son. Sin embargo, los “rubios” representan
el palimpsesto social, el teléfono descompuesto
de la memoria y la anulacién de esas cabezas ha-
blantes que pretenden evocar la verdad, pero que
funcionan como testimonio del olvido. En algtn
momento la protagonista usa una peluca rubia al
igual que todo el equipo de produccién, una perfor-
matividad sobre revestirse con el recuerdo, con la
construccién social de quién afirma haber obser-
vado o vivido los eventos.

Sélo un par de letras negras en fondo blanco in-
forman al espectador, con datos especificos, sobre
aquello que se investiga; las frases mas contunden-
tes, enuncian: “24 de febrero, Ana Maria Curuso
y Roberto Carri fueron secuestrados y ese mismo
afio asesinados. Tuvieron tres hijas, Andrea, Paulay
Albertina”. El uso de la frase remite al dato puesto
en cuestion, ¢qué paso con los padres de Albertina?
Los relatos se funden y nada es certero. La misma
estructura visual se confiesa una y otra vez. Las en-
trevistas hechas a familiares y amigos se visionan
en televisores, es la imagen sobre imagen, el testi-
monio enmarcado y puesto en evidencia. Lo que se
ve ahi, en el televisor, no es mas que otra recreacion
sobre los acontecimientos, relatos que parten desde
la subjetividad de quien narra, personas que vivie-
ron la dictadura y que ahora rememoran los actos
con un filtro politico o social, melancélico o ludico.
“La memoria en su propio mecanismo, al omitir,
recuerda”, escribe la actriz que interpreta a Carri.

Las entrevistas no son mds que omisiones en
VHS donde la realizadora pausa, adelanta o atrasa
para revalorizar el documento. Ella también recrea
la historia al editar su pelicula, pero no nos enga-
fia como espectadores, por el contrario muestra el
proceso en una especie de diario con secuencias,
donde aparece la actriz al lado de la directora y su
equipo de produccidn, del que cabe destacar Mar-
celo Zanelli, amigo intimo de Carri y colaborador
indispensable del proyecto.

En una escena bastante emotiva reciben una car-
ta-fax del Instituto Nacional de Cine y Artes Audio-
visuales (INCAA) para comunicar que su proyecto ha
sido rechazado, argumentando la falta de estructura
y veracidad. La carta no sélo confirma los estanda-
res de produccién de la memoria dentro de las ins-
tituciones culturales, también hace presente la ne-
cesidad de un documental sobre la desaparicién de
los activistas, pero bajo otros lineamientos; a lo que
Zanelli comenta con alegria: “Bueno, {qué quieren

Fotograma de la pelicula Los rubios, 2003

hacer?, vamos a romperles el alma”, y Carri, entre
risas de sus colegas, contesta: “Vamos a trabajar”.
Esta escena despierta varias interrogantes, {quié-
nes son los duefos de la verdad?, {quién cuenta las
historias?, ¢a quién pertenece la memoria nacional?
Al final el INCAA apoyd el proyecto una vez que fue
validado en otros paises.

La intencién de los realizadores era remarcar el
impetu de las pequefias producciones que buscan
un hilo contracultural, y es ahi donde se encuentra
lo emotivo, en el cuestionamiento del pasado, de la
historia, las instituciones o figuras de poder; poner
en tela de juicio el documento en escena como vali-
dacién sociopolitica, remarcando que no existe una
sola memoria: son varias hablando simultdneamen-
te, historias que siguen su curso sin rozarse siquie-
ra; otras, por el contrario, se enredan, se borronean,
son los palimpsestos donde el recuerdo se estira, se
encoje, se recorta y reconstruye, se vuelve a ensam-
blar, coser, descoser, pegar o unir a la fuerza. La trai-
cién del recuerdo en Carri se concientiza mediante
la edicién de su pelicula.

Los rubios son el mito, la creacién de una memo-
ria colectiva trunca y negada. “Vivo en un pais lleno
de fisuras”, argumenta la protagonista; también re-
marca que la generacién de sus hermanas mayores
quedo herida al construir sus vidas desde imagenes
insoportables, mientras la generacion de sus padres
reclama el protagonismo de una historia que no les
pertenece. ¢Hacia dénde se dirige la suya?, équé
sera de la subsiguiente? Son preguntas que tal vez
no tienen respuesta en el documento, sino en la ac-
cion, en el arte y la posibilidad que éste tiene para
representar distintas versiones y subjetividades. &



Yo TAMBIEN PUEDO escribir “bo-
nito”, es decir, obedeciendo a
una estructura canonica, lo que
significa escribir como mujer sen-
sible, bien planchada, maquillada
y dispuesta a agradar. Perfume
de sintaxis pulcra, con notas flo-
rales y citricas que dialogando
con dos o diez autores, maximos
exponentes de la tradicién o del
Boom, te garantizan el bautismo
para que no dudes, para que te
presenten ante el mundo como
una escritora discreta, decen-
te, elegante, pero nada original.
Entre la correccién y el carisma,
me quedo con lo segundo. Entre
las comas y las metaforas dul-
ces, opto por los vértigos y sus
apuestas.

Que me perdonen las ami-
gas, las autoras de blogs, las
que ganan premios de cuento y
también las que los pierden, las
que siguen la forma limpisima
de relatos con Sherezadas, las
que tocan temas de amapolas y
lloviznas tiernamente. Me dis-
culpo porque aunque no tengo
nada en contra de la suavidad,
las muselinas de la descripcién y
la sugerencia de encajes ligerisi-
mos, me gustaria sancionar a to-
das las que escriben apoyandose
en una poética constrefiida. Por
ello es necesario diferenciar en-
tre una escritura bonita y otra
deslumbrante.

Silvina Ocampo escribe, a pri-
mera vista, muy bonito. Su cuen-
to “La aceituna” pasaria por una
pieza donde la musicalidad y la
perfeccién de las imagenes son
todo. Pero hay algo mads, algo

Alma Karla Sandoval

macabro y denunciatorio entre
las lineas de esas descripciones
con sombreros y listones de se-
das. Ocampo se burla de la con-
venciéon convencionalmente. Es
de las pocas que lo consiguen.
Como Charlotte Bronté o, sélo
en sus mejores momentos, Jane
Austen, quienes hacen una criti-
ca de cara a un poder que con-
trola a los individuos convirtién-
dolos en marionetas incapaces
de entender el escalofrio de sus
pasiones.

Lo mismo ocurre con Lispec-
tor o Cristina Peri Rossi. Pero
ambas son menos timidas. La
segunda apela (sobre todo en
sus cuentos) a imaginarios de la
infancia. Clarice retoma la mito-
peya infantil de Cesare Pavese
y confecciona durisimos relatos
donde el odio, la envidia, la criti-
ca mortal hacia este mundo fal6-
crata revelan la desesperanza v,
otra vez, la burla que la autora
le propina a todos y cada uno de
los mecanismos poderosos que,
negandole el deseo del deseo,
destruyen al ser humano. Dos
cuentos de la brasilefia dan fe de
esto que digo: “Felicidad clan-
destina” y “Una gallina”. Textos
duros y no por eso menos bellos,
salpicados de parrafos “subli-
mes”, como dirian los almidona-
dos modernistas que por cierto,
no fueron tan aburridos, pero
ese es otro tema.

La uruguaya de la que hablé
antes es otro caso de belleza casi
estridente. De una prosa cuya
inteligencia ilumina de manera
salvaje todo lo que toca (no sé,

pero aunque son tan extrafas
la una para la otra, mi intuicién
me obliga a asociar a Peri Rossi
con la Yourcenar), porque es-
cribir “bonito” significa escribir
sin garra. Y nada hiere mds que
una prosa contaminada de inte-
ligencia, de erudicién histérica
como en Las memorias de Adriano
o de fluidez alarmante, rizoma-
tica, libre en su pliegue que no
es barroco, en su intensidad que
revela la amarga belleza de un
clitoris, sus eslabones de deses-
peracién para los hombres. Me
refiero a Solitario de amor, la nove-
la de la uruguaya desde la que es
posible ejemplificar la diferencia
entre una escritura bonita a lo
Isabel Allende, Angeles Mastre-
tta, Angela Becerra (hasta sus
nombres suenan igual), y otra
deslumbrante como la de Elena
Garro en Los recuerdos del porvenir
o la de Marvel Moreno (ah, qué
prosa, qué filo) con En diciembre
llegaban las brisas o Maria Luisa
Bombal en La amortajada.

Por desgracia o por enorme
fortuna, diria mas bien que por
justicia poética, con las mejores
escritoras, las que deslumbran
seduciendo de frente, acudiendo
a las llamadas de la inteligen-
cia, del tiempo y del juego, no
hay premios ni reconocimientos
de oro puro en vida. Hay culto
como éste que alimento y que
es preciso no dejar que muera.
Ellas son lo mejor de nuestro
continente del siglo pasado para
acd. Autoras que cuando escri-
ben “bonito” le toman el pelo
al lector porque sus mensajes

Todos se van, Wendy Guerra,
Bruguera, Barcelona, 2006

subyacentes son espasmaddicos.
Pero bueno, sus vidas fueron
complicadas: la Garro tuvo todo
lo que quiso, pero ya de vieja y
enferma, y ademas no lo disfrut6
porque Paz le hizo sombra has-
ta la muerte. La Bombal murié
sola, alcohdlica como bien acos-
tumbraba, y Marvel Moreno in-
cluso muerta tiene que soportar
la estulticia de quien fuera su
marido al mandarle a cortar a su
novela partes nada “alegres”. A
lo mejor estas biografias son los
monstruos que asustan a nues-
tras jévenes escritoras. No niego
que todas deseen ser respetadas
por su calidad y no por el nume-
ro de libros que podrian vender
ya que todo el mundo las enten-
deria, porque harian llorar con
historias de amores medianos,
pero amores al fin y al cabo.
Sucede que anduve leyendo
varios blogs de guatemaltecas,
argentinas, colombianas, pe-
ruanas y mexicanas. Me entris-

Perra brava, Orfa Alarcén,
Planeta, México, 2010

teci. No encuentro a ninguna
narradora que pinte para ser de
culto. Al menos no en sus pu-
blicaciones que he “googleado”
0 en sus cuentitos que impudi-
camente publican en blogs sin
otro dnimo de decir: “miren aci,
yo existo”. Asi que no apostaria
todo por Wendy Guerra gracias
a un diario conmovedor como
es Todos se van. Esperaria a ver
mads libros de Guadalupe Ne-
ttel para entenderla con mas
justicia. Quizas Orfa Alarcéon en
Meéxico, con Perra brava, ha co-
menzado a lavar nuestro honor
azteca en el mundo y a mostrar
también lo que en América La-
tina esta pasando.

Asi que conmino a todas a
una profunda reflexién antes de
fabular decentemente. Nos hace
falta mas Bolafio, pero a cuenta-
gotas, si no queremos que nos
pase lo que a muchos que quie-
ren ser como él y nunca podran.
Nos urge mas Piglia, mas Bom-

GUADALUPE NETTEL

El huesped

ANAGRAMA
Nrathas heapdraas

El huésped, Guadalupe Nettel,
Anagrama, Barcelona, 2006

bal si de plano queremos que
nuestra prosa suene lindo.

En un continente donde a
las mujeres se les golpea, se les
mata y cuyas victimas pesan en
las frases de las que estan respi-
rando, se requiere una narrativa
frontal. Hay que leer a Kafka una
y otra vez. Necesitamos asomar-
nos a Lessing y a Jelinek, incluso
al humor de Colette, al arrojo de
Flora Tristan. Nos urgen viajes,
no acomodarnos. Ir a La Haba-
na, a Reikiavik, a Bogotd, a Bue-
nos Aires, al Distrito Federal
y, sobre todo, a las sangrientas
provincias de este pais, a Africa
si es preciso, e interpelar a la
hecatombe. Riesgo y valor, chi-
cas. Estudio, mucha disciplina e
inteligencia también, toda de la
que seamos capaces, para saber
amar y escapar a tiempo y dejar
de escribir s6lo “bonito”. Lati-
noamérica se merece, hoy mas
que nunca, grandes y compro-
metidas escritoras. {s




Lolita Bosch

Me cuenta Edgardo Buscaglia que cuando el presidente sudafricano De Klerk se senté con Mandela tras masi-
vas protestas contra el Apartheid, le pidié que negociaran los términos de la agenda de cambios. “No tengo
nada que negociar”, repuso Mandela. “Yo soy el mensajero del pueblo”. Y eso me lleva a preguntarle qué estd
diciendo ahora el pueblo de México. Dénde estd la esperanza en la deslumbrante protesta social derivada de los
crimenes de Ayotzinapa, la pésima respuesta del gobierno, la indignacion y la tristeza.

Buscaglia se desempefia actualmente como Presidente del Instituto de Accién Ciudadana (México), como
Director del International Law and Economic Development Center, como Investigador Principal en
derecho y economia en la Universidad de Columbia (Estados Unidos de América) y como profesor invitado de
la UNAM (2012). Su trabajo como asesor de reformas judiciales y combate/prevencion del delito organizado
y corrupcién, viene cubriendo —desde 1990 a la fecha— a 109 paises de Africa, Asia, Europa, Latinoamérica y
Medio Oriente. Y es una voz imprescindible hoy en este México fragmentado.

¢QUE HA SUCEDIDO en estos dias posteriores a la desapari-
cion de los 43 normalistas? A lo que hay que sumar los
11 estudiantes detenidos en el Distrito Federal, los muer-
tos del 26 de septiembre y las bolsas de ceniza con las que
Murillo Karam parecié dar por cerrada la bisqueda del
paradero de los jévenes. ¢Ha habido un cambio real en la
sociedad? ¢Y ya podemos prever si esto afectard de algin
modo contundente y real al gobierno de Pefia Nieto?

Los cambios sociales no son fenémenos me-
teoroldgicos, se pueden empujar y promover con
diferentes acciones. Aunque no se puedan asegu-
rar los resultados. Y ahora lo que estamos hacien-
do es tratar de promover este cambio, antes que
nada, neutralizando su reflejo corrupto en toda la
sociedad caviar que rodeaba a Calderén y a Garcia
Luna. Porque estan intentando rodear las comisio-
nes de la verdad y a los jévenes de Ayotzinapa, que
se transformaron en la cal de la conciencia social
mexicana. De tal modo que vamos a empezar a ver
foros organizados por la misma gente que apoyaba
a Calderén y a Garcia Luna con propuestas que yo
ya apoyaba desde hace tiempo, como la Comisién
de la verdad y la justicia transicional. Pero hay que
neutralizar este tipo de cosas para que la gente en-
tienda quién es quién, quién se disfraza de socie-

* Publicada el 26 de noviembre de 2014 en http://nues-
traaparenterendicion.com.

dad civil, y apoyar a los focos genuinos de cambio
en México. Que los hay.

Los jovenes estudiantes de Ayotzinapa insisten
en algo que es musica para mis oidos: que todo
movimiento social que ha tenido éxito en la his-
toria de la humanidad, aglutiné e inspiré a millo-
nes a través de una accién madre que provoque
un efecto domind de reformas que termine con
los canceres que azotan a la sociedades a través
de gobiernos mafiosos. El estudiante Omar Garcia
hizo eco de esos movimientos exitosos y llamé a
través del programa de Carmen Aristegui a un mo-
vimiento social y de unién que promueva acciones
concretas y con visién de futuro.

¢Crees que la sociedad mexicana tiene ya la red necesa-
ria para responder a eso?

No, todavia no. Esas redes se forman a tra-
vés de liderazgos que inspiran, como por ejem-
plo el de Omar. El no tiene la experiencia pero
representa a una larga serie de crimenes de lesa
humanidad que incluye a los miles de desapareci-
dos. Omar simboliza a toda esa gente e inspira un
movimiento nacional. De ahi a que se traduzca,
en efecto, en un movimiento nacional, depende
de cuan bien neutralicemos a los foros que la so-
ciedad caviar hara para controlarlo, al nuevo res-
ponsable de la Comisién Nacional de Derechos

Humanos y a otros movimientos ficticios... vamos
a ver. Muchos movimientos empiezan bien pero
acaban distrayéndolos en negociaciones con el go-
bierno de turno. Y ahora es cuando hay que tratar
de evitar los errores del pasado para avanzar hacia
un movimiento social genuino, que es justo lo que
propuso el estudiante Omar en la entrevista con
Carmen Aristegui. El tiene la capacidad de simbo-
lizar la tragedia y si logramos traducir ese llamado
en una o dos “acciones madre”, capaces de promo-
ver cambios reales y masivos, si podriamos hablar
de un movimiento nacional de impacto.

¢Crees que ya se hizo alguna de esas “acciones madre”?

Ninguna. Todavia no. No se puede pretender
ningdn impacto positivo sin una limpieza social
de las listas electorales. Los mafiosos son incorre-
gibles y debemos empezar a limpiar las listas de
afuera hacia adentro. El sistema politico sudafri-
cano es una muestra de como hacerlo desde afue-
ra hacia dentro con una accién concreta: el acceso
popular de toda la poblacién al voto.

México enfrenta un problema similar. La fun-
cién electoral es un sistema disfrazado de demo-
cracia donde el ciudadano no tiene ningin im-
pacto en la elaboraciéon de las listas. Y cuando las
listas estan elaboradas con el 70 u 80% de mafio-
sos, porque son listas cerradas, hechas a oscuras
por los caciques de los partidos, no puede haber
ninguna reforma —ni de salud, ni ambiental, ni de
educacién, ni judicial- que pueda llegar a imple-
mentarse. A lo mejor no podemos limpiar las lis-
tas completamente, pero cuando menos debemos
echar a los mas obscenos. Porque México tiene
miles de Abarcas.

Eso fue lo que hicieron Martin Luther King y
Mandela: forzar el voto directo, no solamente en la
eleccion general sino en la elaboracién misma de
listas. Y promover un movimiento social y nacio-
nal que tome como bandera esta intencién de lle-
var el voto popular a las listas, seria fundamental.
El “abogadito medio” esta disefiado para defender
el sistema, por eso el movimiento popular debe
ir a la puerta de los congresos, nacional y de los
estados, para forzar la limpieza de listas a través
de una reforma de la ley electoral. Esa seria una
reforma madre.

¢Crees que el movimiento que se estd forjando ahorita
estd dispuesto a establecer un didlogo con la politica? Por-
que pareceria que no quieren dialogar.

No, y no deben hacerlo. Debe haber un movi-
miento de abajo hacia arriba, que inspire a millo-
nes, e imponérselo al sistema politico mexicano.
Y después, cuando se ascienda con esta accién
claramente definida y con el apoyo popular, ahi
es cuando recién te sientas con el poder politico
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y les dices, como le dijo Mandela a De Klerk: “Yo
no tengo nada que negociar. Soy simplemente un
mensajero del pueblo”.

Ese fue el gran error del Movimiento por la Paz
con Justicia y Dignidad: que se sentaron a negociar
la agenda con el poder. Cuando en realidad hay que
ir con una agenda al poder mafioso y decirle: “Esta
es la agenda popular, nosotros sélo somos mensaje-
ros. O laimplementas o de acd no nos movemos”. Y
paralizar al pais pacificamente. Y esta paralizacion,
obviamente, le cuesta mucho dinero a la élite, a la
sociedad caviar y a los corruptos legalizados... No
van a salir a la facil y espero que no cueste vidas,
pero el cambio si le va a costar mucho dinero a la
élite. No obstante, ésa es la accién que debemos
promover. Ayotzinapa es ahora un punto focal y
universal. Estuve recién en un concierto de Peter
Gabriel en Italia y le pasamos la nota para que la
leyera y la ley6 ante miles y miles de italianos. iY se
cafa la casa cuando mencioné Ayotzinapa! Porque,
sin duda, hoy es el punto focal y universal de las
conciencias colectivas, y esto tiene que traducirse
en acciones de unificacién de movimientos que no
incluyan solamente a estudiantes. Nunca se puede
incluir a todo el mundo, pero se tiene que aglutinar
mucho mas que estudiantes y juntos avanzar con
una propuesta concreta.

¢Crees que va a suceder?

Puede suceder, pero no puedo predecirlo. Aun-
que si se promueven estas acciones que te digo, las
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probabilidades de cambio son mucho mayores que
si se sientan a negociar previamente, como hizo
el movimiento de Sicilia. Fracasé porque la nego-
ciacién fue prematura y estuvo sujeta a cooptacio-
nes del gobierno de Felipe Calderén, no a imponer
una agenda popular de seguridad y paz acordada
con millones, desde las bases, para ser impuesta
a través del Congreso y rodeando al Congreso. Es
decir, desde afuera hacia dentro del Estado, y no
cooptada desde el Gobierno con sus shows hacia
afuera. La historia te demuestra que son acciones
como las que propone el estudiante Omar las que
pueden hacer que un movimiento tenga un impac-
to de limpieza y de recuperaciéon del Estado. Y no
hay que confundir el Estado mafioso con un go-
bierno débil. La sociedad mexicana debe recuperar
al Estado. El Estado es tuyo, no es de los mafiosos.

¢Dirias que el gobierno ha decidido silenciar a los estu-
diantes de manera sistemdtica?

No te quepa la menor duda. La primera reac-
cién instintiva de la bestia fue reprimir, a través
de la tipificacién penal de las manifestaciones ge-
nuinas y sociales, acusando a once estudiantes de
terrorismo e intento de homicidio. Con total segu-
ridad, ante cualquier corte universal de derechos
humanos, esto es un abuso. Se estd tratando de
reprimir no sélo a través de la tortura, que ya es
una practica habitual en México, sino a través de la
tipificacién penal de la manifestacién popular. Y si

Cortesia de Procesofoto / Hugo Cruz

esto sigue asi, se van a aglutinar las respuestas de
otros paises en favor de los estudiantes.

¢Crees que el movimiento social que ha surgido en Mé-
xico en estas ultimas semanas ha logrado que haya una
presion internacional entre gobiernos?

No, todavia no esta habiendo ninguna presién
de este tipo. Se logré el primer pasito: llevar el
hecho a la conciencia de las sociedades y penetrar
la cortina de humo mediatica que el gobierno ha
creado en Europa y Norteamérica, asesorado por
las mismas consultoras que asesoraron a Tony
Blair o a Bill Clinton. El crimen de lesa huma-
nidad de Ayotzinapa logrd penetrar esa cortina y
llevé a las conciencias de la ciudadania de Euro-
pa y Norteamérica el horror mexicano. Esto hizo
que algunos gobiernos, como el italiano, adopta-
ran la retérica de la critica. Aunque otros, como
el gobierno aleman, no hayan dicho nada. El go-
bierno aleman, con 900 empresas en México, si-
gue teniendo a su conciencia colectiva comprada
con dinero. Yo no creo que el pueblo de Alema-
nia, después de sus episodios histéricos de los
aflos treinta y cuarenta, quiera tener su concien-
cia comprada por ningun factor. Pero lamentable-
mente Alemania ha estado muy ausente de toda
la critica internacional. Si les preguntaramos, nos
dirian que tienen cooperacién técnica, pero su
cooperacién es mas represiva que preventiva. El
gobierno aleman es la fuerza econémica mas po-

derosa en México después de los Estados Unidos,
y es importante que adopte una postura ética. En
Alemania hay una ética social y no deberian po-
der hacer lo contrario en su politica exterior. Pero
en México todavia no existe la presién exterior y
aguda que se veia en Colombia cuando, tras las
apariciones de fosas de campesinos asesinados
por paramilitares, los embajadores europeos iban
en masa a ver al presidente y criticaban duramen-
te al gobierno colombiano. En México esto toda-
via no lo vemos, se esta avanzando de a poco. Co-
lombia tardé muchos afios en lograr esa presién
de afuera hacia adentro, y México apenas esta
pasando por esos mismos dolores de parto. Las
democracias no nacen solas, son procesos muy
traumaticos. Y todo lo que podemos hacer con
nuestro trabajo es tratar de acelerar ese proceso
para que termine cuanto antes.

¢Por qué crees que se generd tanta respuesta interna-
cional? Aunque pueda parecer evidente, {como resumi-
rias tit lo que diferencia Ayotzinapa de otras tragedias
como las de los 72 migrantes asesinados en 2010 en San
Fernando, Tamaulipas, por ejemplo?

En principio, los estudiantes de Ayotzinapa es-
taban mejor organizados. No olvidemos que Ayot-
zinapa tiene una historia muy rica que lo vincula
a la Revolucién mexicana, a la verdadera Revolu-
cién mexicana. El ethos de Ayotzinapa y de los es-
tudiantes de escuelas rurales es muy compatible
con el de una organizacién que promueve cambios
sociales o, por lo menos, trata de recuperar parte
de lo que se ha perdido desde el salinismo hasta el
presente. Ellos ya estaban organizados mas alld de
lo que puedan organizarse, por ejemplo, los gru-
pos de migrantes. Y ademas, ellos inmediatamente
avisaron y llegd la prensa nacional e internacional
y se comenzé a difundir de forma instantanea la
imagen de un ser humano sin ojos. Las fotos llega-
ron a las conciencias de la opinién publica europea
y norteamericana y eso hizo imposible que la co-
rrupcién legalizada de las consultoras de imagen
que contrata el gobierno pudieran contenerlo. Y
claramente se lo dijeron a Pefia Nieto: “We can spin
reality, we can not change it”. Se lo dijeron asi, tex-
tualmente. O sea, le dijeron que ya se les habia
descontrolado la propaganda.

Porque la estructura de propaganda que ha
creado el gobierno mexicano a través de sus em-
bajadas es tan o mas sofisticada que la propagan-
da nazi en los afios treinta. Te lo puedo asegurar,
no tengas ninguna duda. S6lo un crimen de lesa
humanidad perpetrado contra un grupo social or-
ganizado, como el de los estudiantes de Ayotzi-
napa, pudo llegar a penetrar esa cortina de humo
mediatica y conseguir que las conciencias socia-

les europeas tengan mayor conocimiento del ho-
rror que estd aconteciendo en México. No todo,
pero mayor.

¢Dirias que el PRI estd haciendo un esfuerzo por encon-
trar nuevas estrategias para silenciarlo todo y no le estd
saliendo bien?

Estan tratando de buscar nuevas estrategias a
la corrupcién y estan tratando de organizarla me-
jor, que es otra cosa. Y organizandola mejor baja
la violencia, porque lo que ellos quieren hacer es
transformar en ovejas a las pirafias que hoy se
disputan con violencia y corrupciéon pedazos del
Estado. Y es muy dificil, después de tantos anos,
convertir las pirafias en ovejas.

Porque el sistema politico del PRI operaba bajo
el control politico piramidal de arriba hacia abajo,
de tal modo que la corrupcién era muy organizada.
No era lo que fue en la Unidén Soviética de antes,
sino una corrupcién en la que las empresas, los
sindicatos y los grupos criminales formaban parte
de una estricta estructura de control de arriba ha-
cia abajo. Y cuando tras una transicién muy cadtica
con grandes vacios, se desmantelaron de manera
parcial los sistemas autoritarios, no fueron reem-
plazados institucionalmente. De tal modo que los
grupos criminales y los politicos se comenzaron
a rebelar y, ante la ausencia de controles de arri-
ba hacia abajo, empezaron a actuar como pirafias
disputandose pedazos del Estado entre ellos. Y
una vez que la cultura politica ha convertido a las
ovejas en pirafas, es muy dificil transformarlos de
nuevo en ovejas. Muy, muy dificil... Yo recuerdo
que en los ochenta cuando se bajaba un funcio-
nario federal en cualquier estado, los funcionarios
estatales se cuadraban como soldados. Era una
disciplina casi militar...

Soldados del PRI...

Soldados del PRI, claro. iSe cuadraban! Has-
ta la postura del cuerpo te llamaba la atencién.
En ese sentido, era una corrupcién organizada de
ovejas. Pasar a la corrupcién desorganizada de pi-
rafas, que es lo que tenemos hoy, genera violen-
cia. Porque la corrupcién politica desorganizada
pirafiesca, genera violencia. Diferentes politicos
comienzan a formar parte de diferentes grupos
criminales, y usan esos grupos criminales para
atacar a sus adversarios. Y la corrupcién politica
es el padre y la madre de la violencia mexicana.
Eso también lo demuestra Ayotzinapa. Ayotzina-
pa es un botén de muestra de miles y miles y mi-
les de crimenes en los que la corrupcién politica
es la generadora de la violencia.

¢Qué crees que paso en Ayotzinapa? Y no te estoy pre-
guntando por el destino de los estudiantes, sino si sirve
como paradigma de lo que hoy ocurre en México.



Una red criminal tiene un directorio que esta
formado por politicos, empresarios y demas; deba-
jo estan los gerentes operativos que se dedican a
traficar diferentes tipos de bienes y servicios: desde
trata de personas hasta automoviles; luego estan
los empleados de planta, y abajo, abajo, abajo estan
las franquicias, que son los chicos que mueven las
drogas. Los periodistas y los movimientos sociales
como los de Ayotzinapa, desafifan a los directorios
que simbolizan el liderazgo de la delincuencia orga-
nizada. Los jovenes de Ayotzinapa, desde hace afios,
vienen desafiando y cuestionando al poder mafioso
en Guerrero, y normalmente el poder mafioso ase-
sina a sus cuestionadores y a quienes desafian su
poder. Y asi es como han desaparecido o han sido
asesinados en México periodistas, lideres socia-
les o madres que buscaban a los asesinos de sus
hijos. Ayotzinapa es un caso mas. Pero no es un
hecho casual que los hayan atacado a ellos, sino
un episodio de reacciéon mafiosa frente a un grupo
social que cuestiona al poder politico mexicano.
Y una obscenidad institucional.

Ademas, es alarmante pensar que si, por ejem-
plo, el pueblo aleman supiera lo que estd ocurrien-
do habria en Alemania manifestaciones masivas.
Porque hay un elemento que estd creando una
inercia en la reaccién internacional: el tamafio ex-
ponencialmente mayor de los negocios mexicanos,
en comparacién con los que habia en Colombia.

¢Crees que es el momento en el que se ha visto mds
esperanza frente a una posible reaccién social desde que
Calderon le declaré la guerra al narcotrdfico?

Si, en la medida que a los jévenes de Ayot-
zinapa no los rodeen los actores que llevaron al
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad
a negociar con Gobernacién y con Calderén. Si
los comienzan a rodear y los llevan a la Corte In-
teramericana de Derechos Humanos, que es un
6rgano controlado por el gobierno mexicano a
través de la Comisién, un foro judicial politico
generador de recomendaciones pero que no ge-
nera sentencias ni condena a carcel —porque no
es la funcién de la Corte Interamericana—, puede
paralizar el movimiento social y todo va a termi-
nar con una solucién negociada con las mafias
mexicanas. He visto el primer impulso de la Cor-
te Interamericana de rodear a estos chicos y el go-
bierno mexicano esta brincando en una pata y fe-
liz, porque ellos pueden controlar politicamente
las recomendaciones que salgan de ahi y porque
saben que de ahi no saldrd ninguna investigacion
ni ninguna sentencia. El lugar natural para que
Ayotzinapa tenga impacto, si vamos a usar una
instancia supranacional, es la Corte Penal Inter-
nacional. Ese es el tnico foro.

¢Lo veremos?

Hay que hacer algo al respecto. Hay que ir a
la Corte y hay que entender que ésa es el area
natural para castigar a los culpables. Por eso a
mi me entristece cierta clase intelectual mexica-
na: porque se casan y se excitan con sus propias
soluciones. La Corte Interamericana es muy buena
para generar criterios de respeto a los Derechos
Humanos. Pero aqui no se necesitan criterios, sino
castigo. Y eso lo emite la Corte Penal Internacio-
nal. Sin embargo, la élite mexicana inmediatamen-
te corrié a la Corte Interamericana a buscar una
solucion. Por eso creo que hay que replantearse el
rol que ha tenido la sociedad civil de élite mexica-
na en este parto hacia el nacimiento de una futura
democracia. Creo que es una de las razones por
las que las soluciones no se han implementado
mas rapido.

Es cada vez mds evidente la alineacién de muchos inte-
lectuales con el poder...

Claro, quienes hemos trabajado en muchos
paises, con conocimientos tacitos sobre los facto-
res que llevan a un pais a un abismo de inseguri-
dad humana, sabemos que lamentablemente los
dineros que se han asignado desde los gobiernos
a la clase intelectual mexicana explican la inercia
y la ausencia del impacto de la sociedad civil en
México. Toda esa gente depende del sistema. El
PRI maneja hoy, igual que siempre, la clase inte-
lectual. Tal vez de una manera mas desordenada
y obscenamente burda, pero es tanto el dinero
que se ha asignado a los intelectuales que nadie
dice que llevar Ayotzinapa frente a la Corte In-
teramericana sea una obscenidad, un mecanismo
de negociacién con el poder mafioso. Yo lo he di-
cho con Carmen Aristegui y en otros foros, pero
nadie mas lo esta diciendo. Y no porque yo ten-
ga ideas geniales, sino porque no tengo ningin
compromiso en México. Hay un problema muy
grave en la ética social mexicana, los intelectuales
parecen haber perdido su rol social. Pareciera que
solo estan viendo la manera de no hablar mal de
México... iPero, por favor, no son diplomaticos ni
agentes de turismo!

Una ultima cosa que preocupa a algunas personas:
esta inmensa cantidad de gente que afortunadamente estd
reaccionando, {crees que estdn correctamente informados
sobre lo que estd pasando en México?

No.

Y esa falta de informacion no les puede ir en contra?

Ahi es donde los periodistas tienen que cumplir
su importantisimo rol social. Sélo los periodistas
pueden lograr que todo esto se sepa y se entienda.
Y no sélo a través de libros, sino también a través
de las redes y de la informacién constante. ¢

Hernan Sicilia

Después de las prestigiadas cintas En busca del fuego y En el nombre de la rosa, a finales de los ochenta,
Jean-Jacques Annaud volvié a la pantalla grande con un filme original, donde la naturaleza es la protagonista y
el hombre un simple personaje secundario. En El oso, filme que le valié la nominacién al Oscar en la categoria de
Mejor montaje, el director francés apostd por un estilo narrativo distinto, con didlogos escasos, y demostré una
vez mds su inclinacion de llevar la literatura al cine. En esta resefia Herndn Sicilia expone una lectura interesante
sobre los simbolos y lenguajes que se presentan en las escenas y que hacen de la historia una trama tinica.

El mayor gozo de la caza no estd en matar, sino en dejar vivir.

TIEMBLAS DE MIEDO mientras escondes tu cabeza
entre las manos. Te agazapas entre las rocas y el
precipicio, agachado, entregdndote en forma de
sumisioén. La bestia se alza en dos patas con la
mirada penetrante, clavada en ti. Sientes su ca-
lor a menos de un metro de distancia. El final se
acerca; lo sabes. Momentos antes, a unos cuantos
centimetros de tu cabeza, abri6 sus fauces y gru-
6 furiosa. Ahora el eco sigue retumbando en tus
oidos. Es momento de pedir por tu vida. “No me
mates”, balbuceas como un bebé, contemplando
la pequefiez de tu condicién. La bestia se toma
un momento para observarte: una inmensa pru-
dencia; ha comprendido el mensaje: tu posicién
de entrega y temor; sabe que ha vencido. Se aleja
un poco, y un zarpazo soso al aire dice: “No vale
la pena, ni eras tan valiente”; luego se va. Te ha
perdonado la vida, te ha dado una leccién de mag-
nanimidad y humanidad.

La tremenda escena de Bark, un enorme 0so,
acorralando a Tom, su cazador, y parado en dos
patas, grufiéndole con todas sus fuerzas, para pos-
teriormente perdonarle la vida, es sin duda el mo-
mento climatico de El oso (1988), obra en la que
el francés Jean-N muestra un despliegue magistral
de direccién, donde los protagénicos son dos 0sos
grizzly y los secundarios dos cazadores.

! “The greatest thrill of the hunt is not in killing, but in letting live”.
The Grizzly King, de James Oliver Curwood, adaptada al cine
como El oso (1988).

James OLiver CURWOOD, en El rey Grizzly!

La linea argumental es profunda en su senci-
llez. Mientras Tom vy Bill cazan, Youk, el oso pe-
quefio, queda huérfano cuando una avalancha de
rocas aplasta a su madre que buscaba miel para
alimentarlo. Vagando, Youk encuentra a Bark, a
quien Tom habia herido. Youk lo sana y Bark lo
adopta y empieza a protegerlo. Alli, en esa trama,
donde la direcciéon de los animales (desde caba-
llos hasta un puma, pasando por perros de cazay
los protagonistas principales) y la edicién llegan
a extremos magistrales, aparece el conflicto: la
tension entre el lenguaje humano y el lenguaje
corporal. Mientras en el primero, parece decirnos
Annaud, radica la fuerza y la vulnerabilidad del
ser humano, en los segundos hay, en su elemen-
talidad, una pura fuerza, que es la fuerza misma
de la pelicula, cuyo lenguaje es casi el del silencio
que se expresa en la pura corporalidad. Por ello,
el efecto que nos produce El oso, no es el del con-
cepto y sus intrincados vericuetos, esas formas
artificiales de la expresiodn, sino el de las emocio-
nes llanas y directas que aparecen a través de la
pura corporalidad donde el lenguaje humano se
reduce casi al silencio. De alli que la escena de
Bark y Tom sea tan exquisita en su fuerza.

Annaud juega con el lenguaje corporal, cruza
la corporalidad humana con la animal: dota a los
osos de un lenguaje humanizado (para nuestra
comprensién), y a Tom, en esa escena, de un len-
guaje animal que permite a Bark comprender y no
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matarlo. Sabemos que nada de eso estd pasando,
que el oso, en realidad, no estd enojado, que no
va a atacar a Tchéky Karyo (Tom), y que sélo esta
respondiendo a un entrenamiento. Pero las posi-
ciones y las acciones que Annaud escoge para que
su oso las interprete, nos da una lectura sublime
de ese lenguaje corporal. Empieza con una toma
subjetiva, desde la perspectiva del oso, donde ve-
mos a Tom mojandose la cabeza junto a las rocas,
y unos bufidos: el oso acecha. Al oirlos, Tom trata
de alcanzar su cantimplora. Sobre él se proyecta
una sombra y otro resoplido: “Ya llegué”. Tom vol-
tea y su expresién es de terror y espasmo. Bark
grufie y raspa el suelo: “Corre si puedes”. Se para
en sus patas traseras y ruge estridente dos veces:
“Métame. Si puedes”. Tom trata de correr, pero
s6lo da un paso porque encuentra un precipicio.
Barak vuelve a rugir y, retomando su posicién na-
tural, a cuatro patas, se acerca mas y sacude la ca-
beza con un grufiido: “Vamos”. Tom toma una pie-
dra. Bark trota acercandose mas a Tom simulando
una embestida: “¢Con eso?” Patea la tierra dos ve-
ces, y retrocede: “Aqui te espero”. Raspa la tierra

- - i

Fotograma de la pelicula El oso, 1988

como toro, se acerca, nuevamente en dos patas,
ruge: “Cobarde”. Tom, que ha quedado en cucli-
llas, agacha la cabeza sin fuerza. De sus manos
resbala la piedra: “Me rindo”. Lleva las manos a
la cabeza, tapando sus oidos encorvando el cuer-
po. Bark, grufiendo, da dos zarpazos dirigidos a la
cara de Tom sin tocarlo. Bark en cuatro patas se
acerca y ruge mas fuerte, las fauces abiertas total-
mente sobre la cabeza de Tom: “iCobarde!” Tom
totalmente encorvado y cubriendo su cabeza con
las manos le dice a Bark, con palabras, que no lo
mate. Bark se aleja un poco y mira a Tom. Ha en-
tendido, no por las palabras, sino por la corpora-
lidad, que Tom se ha rendido y se ha abandonado.
Sin embargo, Bark también percibe el miedo, y
en un momento de silencio y de quietud, se com-
padece y le perdona la vida. Seguro podran in-
terpretarse de innumerables formas las acciones
de Bark -es la maravilla de los lenguajes corpo-
rales—; pero la emocién provocada, sera siempre
similar. De esta forma, Jean-Jacques Annaud nos
regala varias joyas en las diversas escenas de El
o0so0; siempre en la misma ténica. ¢

VOZ DE LA TRIBU \ UAEM

José Luis Cisneros Molina

José Luis Cisneros, ademds de ser investigador del Instituto de Matemdticas de la UNAM, es un promotor de
las letras y un gran observador de la cotidianidad. Una muestra de ello es este relato breve, donde evoca una
escena del México costumbrista, en la que destacan los elementos de las fiestas populares.

ME PREPARO LENTAMENTE para lo que viene, y como
el pasar de la vida frente a los ojos antes de morir,
mis sentidos evocan los sucesos de este dia. Escu-
cho los primeros estallidos y comienzo a correr en
zigzag tan rapido como puedo, mientras recuerdo
la musica de la banda tocando por las calles del
pueblo y el estruendo de los cohetes acompafian-
dola; las bellas canciones de cuinque; el murmullo
de los rezos del Rosario y la melodia de la cancién:

Santiago dichoso,

Observo el destello de luces multicolores a mi
alrededor, y viene a mi mente el recuerdo del hori-
zonte ruborizandose durante el alba y los colores
de las flores adornando el sendero, que contem-
plaba tomando mezcal desde el techo de la iglesia.

Tus glorias cantemos,

Percibo el olor a pélvora, rememoro el perfume
de las flores durante la procesién y las esencias de
la cocina de lefia: el aroma de las tortillas recién
hechas a mano, los frijoles negros con epazote,
arroz y mole negro.

Santo prodigioso,

El calor me envuelve y siento la quemazén en
los brazos, mientras viene a mi mente la cera de
la vela quemando mi mano al derretirse durante la
misa; la textura del cabello y la ropa del Apéstol; el
calor... sobre todo el calor de toda la gente.

Tu vida imitemos

Las explosiones cesan; me rodea una luz car-
mesi y pienso que todo ha terminado. Interrum-
po mi carrera y me dirijo con los demas. Subita-
mente, reanudan las detonaciones y me cubro de
resplandores policromos. Reemprendo el galope;

A la familia San Juan Molina.

llustracion de Bernarda Rebolledo

esta ocasién persiguiendo a un grupo de nifios que
huyen de mi riendo. El ardor de los brazos no es
intenso, pero si constante. Tras otras dos series de
explosiones y chispazos, alguien me indica que ya
ha terminado y me auxilia a quitarme de encima la
estructura de madera. Miro el reloj, ya casi es hora;
troto hacia la casa. Mi mama, al ver la quemadura
en el hombro de mi playera y las ampollas en mis
brazos, me pregunta qué paso; contesto que fui el
primero. Me comenta que, justo en ese momento,
le decia a Eli que ella nunca permitiria que sus hi-
jos lo hicieran. Reimos al unisono. Vamos juntos a
la explanada, indicamos a Pao y Yaya que es hora
de partir. Nos despedimos de todos y regresamos
a la casa por las mochilas. Se enciende el gran cas-
tillo que marca el final de la fiesta, mientras ca-
minamos frente a la iglesia rumbo a la parada del
autobus que nos regresara a nuestra cotidianidad.

Santiago Yolomécatl, Oaxaca
23 de mayo de 2011. {8
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Alejandra Atala

Hoy mds que nunca es necesario retomar el pensamiento de aquellos humanistas que dejaron un legado en torno
a la discusion de las ciencias sociales. Una accién concreta que sigue esta idea es el Programa de Cdtedras, que
pretender ser, en voz de su coordinadora, un espacio para la reflexion y el conocimiento; en la presente entrega,
comparte su experiencia en la Cdtedra Ignacio Martin-Baré. Algunos de los pensadores que serdn motivo de los
siguientes encuentros son Rosario Castellanos, Ivan Illich, Karl Marx y Alfonso Reyes.

EN EL siGLO XIX, una poeta nuevo inglesa dijo: “La
verdad es algo tan infrecuente que es preciso de-
cirla”, y un escritor, maestro, psicélogo y pastor
del XX, le da acuse de recibo a esa voz a través
del entramado de una vida entregada al servicio
al préjimo, a través de la instruccién, el estudio
y la formacién en diversas universidades de Lati-
noamérica, Estados Unidos y Europa, para luego
tender una gama importante de estrategias publi-
cas que le darfan el escenario de un convulso San
Salvador, que si bien le dio patria, también le dio
el cobijo de su tierra y de su gente lastimada por
la guerra civil.

El espaiiol jesuita Ignacio Martin-Bar6 (1949-
1989), autor de once titulos que se emplean en la
ensefianza universitaria en México, Puerto Rico y
Venezuela, es considerado el padre de la Psicolo-
gia Social de la Liberacién, inspirado en la heri-
da histérica de los paises latinoamericanos que,
segln su pensamiento, necesitan una psicologia
mads propicia, que los entienda por sus historias y
sus caracteristicas. Para llevar a cabo esta misidn,
Martin-Baré, desde la Universidad Centroameri-
cana “José Simedén Canas”, desarrolld una serie
de encuestas que iban desde los temas de salud
y de educacioén, hasta los politicos y sociales. Tan
efectivo resultd este aparato sensor, que crecio
y fue necesario fundar el 1uDOP (Instituto Uni-
versitario de Opinién Publica), y al evidenciar la
efectividad de los estudios de Martin-Bard, en el
vaticinios de las elecciones del 89, en donde pro-
nostico la victoria de Arenas, el escenario para él
fue empeorando, no obstando su claro servicio a
la comunidad eclesial, universitaria y social.

Hombre soy; nada humano me es ajeno.
“Terencio”, PuBLioO TERENCIO AFRO

Antoine de Saint-Exupéry decia que una guerra
civil no es una guerra, es una enfermedad, y en
medio de la guerra civil de El Salvador, Martin-Ba-
rd, junto con cinco de sus compafieros jesuitas y
dos mujeres, fueron asesinados.

Con la intensién de conseguir la efervescencia
a una consciencia desde el pensamiento del lucha-
dor social hispanosalvadorefio, Ignacio Martin-Ba-
r6, del 27 al 31 de octubre de 2014, la Direccién de
Difusién Cultural con su Programa de Catedras,
en el espacio de la Biblioteca Central de la Uni-
versidad Auténoma el Estado de Morelos, convo-
cada la poesia, la teologia y la psicologia, realizé
la Cétedra epénima con una serie de actividades
que fueron guiando a los asistentes a través de un
proceso de sensibilizacién e instruccién para el
mejor entendimiento del legado (vida y obra) de
Marin-Baré. Los primeros dos dias, se proyectaron
sendas peliculas Didlogo de las Carmelitas (Philippe
Agostini y Raymond Leopold Bruckberger, 1960)
y De hombres y de dioses (Xavier Beauvois, 2010), co-
mentadas por el poeta Javier Sicilia y el sacerdote
Daniel Garcia Flores, respectivamente, para llevar
a la audiencia al conocimiento y comprension del
sentido del martirio, a través de esas historias ve-
ridicas referidas a través del cinematdgrafo.

El tercer dia se llevd a cabo la conferencia
magistral El legado de Martin-Baré para la psicologia
latinoamericana, dictada por el doctor Jorge Mario
Flores Osorio, Presidente Investigador del Centro
Latinoamericano de Investigacién, Intervencién
y Atencién Psicosocial, A.C., quien con un claro y
elocuente discurso propuso retomar la memoria
histérica de los paises latinoamericanos, basan-
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dose preponderantemente en la informacién de la
historia misma de nuestro pais.

La mesa redonda intitulada: Martin-Baré, hoy
tuvo espacio el cuarto dia de la Cétedra, enriqueci-
da con la presencia del rector de la UAEM, también
doctorado en Psicologia, Alejandro Vera Jiménez;
el doctor Jorge Mario Osorio Flores y el doctor
Mauricio Gaborit, quien viajé desde El Salvador,
de la Universidad Centroamericana “José Simedn
Cafas”, para participar en esta serie de eventos
que fueron dandole forma y caracter a la Catedra.

Para cerrar el ciclo, el quinto dia, Mauricio Ga-
borit, sacerdote jesuita, Jefe del Departamento de
Psicologia Comunitaria de la Universidad Cen-
troamericana “José Simeén Canas”, nos ofrecié la
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Imagenes de la Catedra Ignacio Martin-Bard. Fotografias de Difusion Cultural uAEM

conferencia magistral: Ignacio Martin-Baré y la Psi-
cologia Social de la Liberacién, a través de un lacido
entramado de las herencias e influencias teolégi-
cas y filoséficas de los antecesores de Martin-Ba-
r6, llegando a la conclusién de que es necesario
retomar estos estudios y, sobre todo, llevarlos a
la realidad practica.

Al haber recibido no sélo a estudiantes de esta
casa de estudios, sino a gente de la sociedad que
se enterd y se interesd en asistir a este foro, la
Céatedra Martin-Bardé al parecer logrd, a ojos vis-
tas, establecer un mejor vinculo entre la sociedad
y el quehacer académico, por medio de la imagen y
el prestigio universitarios como fuente de conoci-
miento, reflexién y estabilidad social. ¢

CATEDRA IGNACIO MARTIN-BARO | HUELLAS
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Patricia Godinez

Despugés de tres afios de su nacimiento, el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad continila, de diferentes
maneras, caminando. Para conmemorar este aniversario, se llevé a cabo una exposicion en Cuernavaca com-
puesta por proyectos artisticos que recabaron las voces de familiares de las victimas y rostros de los integrantes
de este movimiento, que se convirtieron en testimonios del camino andado y de las cicatrices del dolor de un pais

que se derrumba.

DEespE EL oPERATIVO que dio fin a la vida de quien
fuera lider del cartel de los Beltran Leyva, Cuer-
navaca dejé de ser un lugar pacifico. Muchos ciu-
dadanos han sido victimas de la violencia. Y si
no la han vivido, conocen a alguien que ha pa-
sado por alguna experiencia. En las sobremesas
se habla de historias de asaltos, robos de autos
o secuestros. Por si fuera poco, las estadisticas
parecen estar lejos de la realidad.

En el 2010, los colgados del puente de Aca-
pantzingo pusieron a Cuernavaca en el mapa no-
ticioso internacional. Medios de todo el mundo
comenzaron a hablar de los terribles sucesos.
Cuando se dio a conocer el caso de Juan Francis-
co, hijo del poeta Javier Sicilia, el pueblo parecié
espabilarse del letargo. Fueron las experiencias
terribles con la violencia las que convencieron a
la gente de acompafar al escritor y los otros pa-
dres y madres de las victimas a las calles a gritar:
“Ni un muerto mas”, “Estamos hasta la madre”,
y a exigir un alto: “No mas sangre”.

La marcha del 6 de abril de 2011 quiza sea la
mas multitudinaria en afios recientes. La convoca-
toria se dio a conocer en redes sociales, carteles en
la calle y volantes improvisados que la gente pa-
gaba y repartia en todo punto de reunién posible.
Era hora de hacer algo, no sélo en Morelos, sino
en todo México. La ciudadania, cansada de tanta
impunidad, marché con una sola conviccién: justi-
cia. Activistas, artistas e intelectuales participaron
en las movilizaciones; aunque también era claro
que muchos asistentes nunca habian marchado en
su vida. Bajo el inclemente sol de abril y la hime-
da primavera morelense, gente de todas las clases
sociales y edades llegd o se fue incorporando en el
camino. En una publicacién al dia siguiente, Ra-
dio Francia Internacional llamé a la marcha el “Rio
blanco contra la violencia”.

Asi fueron los albores del Movimiento por la Paz
con Justicia y Dignidad (MPJD). Es muy significativo
que la ciudad que lo vio nacer, conozca la manera

en que esta iniciativa ha intervenido, incluso, en los
espacios museograficos, como ocurrié en el Museo
de la Memoria y Tolerancia en la Ciudad de México,
en marzo de 2014, con una exposicién que retrata
los tres afios del movimiento, y que recientemente
recibi6 la maxima casa de estudios de Morelos.

El 12 de Noviembre de 2014, en el marco del
Foro Internacional “Comunidad, Cultura y Paz”
—celebrado en la UAEM y en el Museo Memoria
y Tolerancia—, se inaugur6 en la Galeria Victor
Manuel Contreras, la muestra Movimiento por la
Paz con Justicia y Dignidad. Tres afios, que mostré las
andanzas de la caravana que comenzé en Ciudad
de México y llegd hasta los Estados Unidos. En la
pared exterior de la sala se colocaron los pafiue-
los blancos del colectivo “Bordamos por la Paz”,
creados por mujeres que plasmaron, con hilo y
aguja, mensajes, historias y detalles de la muerte
o desaparicién de familiares. Al leerlos, uno pue-
de imaginar que detrds de cada puntada quizas
hubo lagrimas y dolor; pero principalmente se
transmite la esperanza de que México debe ser un
mejor pais. Las bordadoras expresan que las vic-
timas no son un numero ni una estadistica, sino
que son hombres y mujeres que tienen a alguien
que espera —ojald no en vano- su regreso a casa.

Para entrar en la galeria habia que cruzar una
cortina. El espectador se adentraba a un ambiente
que lo alejaba del exterior, lo cual permitia que
hubiera absoluta atencién en el material visual.
Una fotografia monumental, publicada por Ger-
man Canseco en la revista Proceso, con la imagen
de la bandera mexicana tefiida de rojo y los ros-
tros del dolor de quienes la portaban, era la que
recibia a los visitantes; en el piso, habia un mapa
que marcaba el camino recorrido por la Caravana
del Consuelo, el cual permitia tener una idea un
poco mas clara de lo que significo atravesar el te-
rritorio nacional y cruzar la frontera. En ese salén
también se proyecté el video de la campaifia En los
zapatos del otro, del colectivo El grito mas fuerte,

Exposicion Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres afios. Fotografias de Prensa UAEM

una iniciativa de Daniel Jiménez Cacho en la que
participaron él y otros actores reconocidos, que
dieron voz a los familiares de las victimas, rela-
tando sus testimonios. Una pieza de video con-
movedora por su contenido y su estructura, que
corroboraban que las historias de las victimas
pueden ocurrirle a cualquier persona.

Hacia el lado izquierdo se encontraba la sala
oscura, con cajas iluminadas que contenian foto-
graffas de las victimas, una obra de la galardona-
da con el Premio Nacional de Periodismo, Ménica
Gutiérrez, titulada Geografia del dolor, en la que a
través de las imagenes y diversos textos escritos
por los familiares visibilizaban la injusticia, el do-
lor, el amor, la melancolia y el anhelo por el re-
greso de los desaparecidos. El trabajo audiovisual
recopilado para esta seccién puede consultarse en
la pagina www.geografiadeldolor.com.

Al lado contrario, en la sala blanca, se expuso la
coleccién Identidades extraviadas, de Isolda Osorio,

compuesta por retratos de los luchadores por los
Derechos Humanos que caminaron en la Caravana
del Consuelo del MPJD; son fotografias de formato
mediano, en blanco y negro, que registraron para
la posteridad los rostros de aquéllos que decidie-
ron alzar la voz.

La exposicién conté con el apoyo de la ciuda-
dania en su conjunto y de intelectuales como Enri-
que Krauze, Lorenzo Meyer, Clara Jusidman, Deni-
se Dresser, Sergio Aguayo, Eliana Garcia, Roberto
Villanueva, Tomas Calvillo, Eduardo Vazquez, Mar-
cela Turati y Jacobo Dayan, cuyos textos alusivos al
camino e intenciones de la Caravana tuvieron lugar
en la muestra durante su temporada en la Ciudad
de México; asi como trabajos de los fotoperiodistas
Jorge Serratos e Ivan Castaneira. Del montaje en
Morelos se encargd Ignacio Vazquez del departa-
mento de curaduria del Museo de la Memoria y To-
lerancia, en conjunto con el equipo de la Direccién
de Difusién Cultural de la UAEM. {&



Uno de los objetivos de Voz de la tribu es hacer que sus pdginas se conviertan en un espacio para que los lec-
tores intervengan a través del didlogo y el intercambio de opiniones y propuestas. Por un lado, Javier Puente
expone algunas ideas sobre la desobediencia civil, y por otro, Javier Cisneros, comparte su punto de vista
sobre la lectura del niimero anterior, dedicado a los Movimientos Antisistémicos, que lo motivé a enviar un

poema con el que cerramos esta tercera edicion.

En la presentacién del segundo nimero de la
revista Voz de la Tribu, con la presencia de Ja-
vier Sicilia, Ethel Krauze, Francisco Rebolledo
y Pietro Ameglio, se presentaron inquietudes
sobre la desobediencia civil. Creo que este
tema es de enorme relevancia en la coyuntura
que se esta viviendo actualmente en el pais, ya
que es la tnica forma de lucha que puede lle-
varnos a la refundaciéon de México. Desafortu-
nadamente existen muchas visiones equivoca-
das sobre lo que es la desobediencia civil (DC);
mucha gente piensa, erréneamente, que es una
forma violenta de lucha, lo que es inexacto; la
DC no recurre a la violencia contra nadie, aun-
que su propésito es estorbar, dificultar y boi-
cotear el accionar cotidiano del gobierno y sus
instituciones. Es cierto, la DC puede propiciar
una respuesta del poder constituido y con fre-
cuencia ocurre asi; también es cierto que la DC
en muchos casos implica desobedecer leyes y
reglamentos, escritos y no escritos, que puede
llevar al castigo o represion del activista. En
México tenemos antecedentes de acciones de
DC, llevadas a cabo a finales de 2012 y prin-
cipios de 2013, aunque, desafortunadamente,
carentes de continuidad y profundizacién, que
son dos requisitos fundamentales para que la
DC sea exitosa; de cualquier manera, y para las
personas interesadas, existen videos sobre es-
tos actos de DC en YouTube. En atencién a la bre-
vedad de esta participacidn, solamente quiero
concluir con la propuesta de llevar a cabo un
foro sobre desobediencia civil en la UAEM.

Francisco Javier Puente Betanzos

Del nimero 2 de Voz de la tribu, me llevo el
mensaje de que los movimientos antisisté-
micos son un medio a través del cual las co-
munidades pueden manifestarse en contra
de las injusticias. Representan la esperanza
de ser escuchados. Reflejan la movilidad del
ser humano en busca de un cambio, en bus-
ca de un orden nuevo. Dejan ver que no es-
tamos alineados, que no somos un amasijo
de carne en el engranaje del sistema cruel e
insensible, sino que somos seres nobles por
su razén, infinitos en facultades, expresivos
y maravillosos, que reaccionan para defen-
der su derecho de vivir dignamente. Los
movimientos antisistémicos son, también,
la comunidad en voces, gritos, reclamos y
palabras que, latentes en la situacién que las
genera y mas alla de ella, marcan episodios
de nuestra historia.

El articulo “Poesia y movimientos socia-
les”, donde se alzan las portentosas voces de
Octavio Paz, José Emilio Pacheco y Efrain
Huerta, avivd mi memoria sobre el Movi-
miento Estudiantil del 68, la matanza en la
Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco el
2 de octubre, y el “Halconazo” de junio del
71. En ese afio yo tenia 14; afios mas tarde
ya buscaba las palabras para expresar lo que
veia y sentia (esa palabra interna y latente
de la que hablaba Vicente Huidobro):

Q.F.B. Miguel Cisneros Ramirez
Instituto de Biotecnologia unam

Amo a mi gente

porque mi cansancio, mi pena y mis pasiones

han viajado en metro y en camion,

amontonadas junto a sus pasiones, penas y cansancio.
Amo a mi gente

porque he visto a sus mujeres, en madrugadas

de luna desvelada, esperando en la CONASUPO
formadas bajo el frio manto del diciembre invernal.
Amo a mi gente

porque admiro a su juventud que crea, que piensa e imagina.
Su juventud que quiere ser alguien y amar a alguien,
y quiere hacer algo y pertenecer a algo.

Amo a mi gente

porque he escuchado su voz. Su armoniosa voz

como un canto alegre, triste o sentimental.

Su potente voz como un grito angustioso y rebelde,
como un reclamo o una protesta.

Amo a mi gente

porque la he sentido amar de dia y de noche.

Besar y acariciar en el quicio de una puerta.

La he sentido enlazar sus cuerpos y miradas

en un paseo dominical en Chapultepec,

en plazas y jardines o en una calle cualquiera.

Amo a mi gente

Porque he reido con su risa y he llorado con su llanto.
Porque la he visto nacer y morir

y sentir miedo en Tlatelolco el dos de octubre,

o en las calles el diez de junio.

Amo a mi gente

porque la veo trabajar, estudiar y esforzarse;

por entender otras culturas y levantar nuestra propia cultura,
que es la fusién de vicios y virtudes de dos razas.
Amo a mi gente

porque he tenido su amor de mujer,

porque respiro el aire que respira,

nos moja la misma lluvia y nos cobija el mismo sol.
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“Eres lo que se mueve, el ansia que camina, la luz
desenvolviendose, la voz que se desata"
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La coleccion Cldsicos de la resistencia civil
expone el pensamiento de grandes personajes
del mundo en pro de la no-violencia, la auto-
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