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¢EN QUE PARTE DE la geografia del horror estamos parados? Si pensamos
en los puntos cardinales de este mapa, podriamos decir que hacia el Nor-
te se encuentra la masacre estudiantil del 68 y el halconazo del 71; hacia
el Este, la matanza de Acteal, en Chiapas; hacia el Oeste, la matanza de
Aguas Blancas y las violaciones de Atenco, y al Sur, los mas de 150 mil ase-
sinatos dolosos que ha desatado el crimen organizado y la guerra contra las
drogas. Pero, écudl es nuestro centro? Hoy estamos sobre esta encrucijada:
la desaparicién de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, las ejecuciones de
Tlatlaya, las fosas de Cocula, las de Tetelcingo, las de Jojutla... Hacia donde
fijemos la vista hallamos hechos terribles que manifiestan el dolor de las
victimas y componen este territorio dantesco. El horror es un continente
donde nadie es extranjero. Nos hermana porque no tiene fronteras, cada
masacre en el mundo es la misma.

Si bien es un tema que en la actualidad tendria que abarcar necesaria-
mente la situacién de otros paises, hemos decidido concentrarnos en el
horror que tenemos mas cerca. Asi, abrimos esta edicién con un poema
de Eduardo Vazquez, cuyos versos nos permiten vislumbrar y encarar la
barbarie desde la literatura; a partir de la edicién del informe Atrocidades
innegables: confrontando crimenes de lesa humanidad en México, publicamos tres
textos que lo abordan: sendas entrevistas a Ina Zoon, representante de
Open Society Justice Initiative en América Latina, y a Carlos Gutiérrez,
abogado especialista en derechos humanos, quienes estuvieron involucra-
dos en la creacién de dicho documento, asi como el discurso pronunciado
en Cuernavaca durante la presentacién del informe, a cargo del rector de la
UAEM, Alejandro Vera. A manera de recapitulacién, Carolina Robledo, Lilia
Escorcia, May-ek Querales y Glendi Garcia analizan el caso de las fosas
de Tetelcingo; Enrique Alvarez entrega un ensayo sobre lo que significa el
dolor y la muerte en el marco de esta crisis humanitaria; asimismo, com-
partimos un didlogo entre las escritoras Alejandra Atala y Ethel Krauze
en torno al libro de esta ultima, El pais de las mandrdgoras. Para terminar,
Denisse Buendia entrevista a Eduardo Vazquez, quien recientemente editd
el libro El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, obra que resefa Ethel
Krauze al final de las paginas de Foro.

Pocas veces el horror de la realidad encuentra cauces artisticos, y cuan-
do lo hace, no dejan de ser perturbadores, muestra de ello son las escul-
turas que encontrards en Visiones del gran artista oaxaquefio Francisco
Toledo, quien ha sabido traducir los rostros de la barbarie; por otro lado,
presentamos una seleccién del archivo fotogrifico de Oscar Menéndez,
cuya mirada atraviesa épocas y paises y propone al espectador diversas
lecturas de la historia contemporanea. ¢
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Eduardo Vizquez

Luego de la Segunda Guerra Mundial, en Alemania se intentaron suprimir algunas palabras que habian
sido utilizadas principalmente por el nazismo. Paul Celan erradicé esto a través de su poesia, resguardando
el lenguaje “prohibido” en los versos y salvandolo de la desaparicion. El horror que enfrentamos en la ac-
tualidad, si bien es distinto —aunque no menor—, tiene efectos similares. La palabra se debilita ante nuestra
mirada y cada vez pierde sentido, ya no es suficiente para describir la realidad. Sin embargo, lo que nos
demuestra Celan es que la poesia puede representar ese tiltimo refugio de todo aquello que se estd perdiendo,
y este poema lo refrenda.

Para Maria Herrera

ESTAN AQUI

entre nosotros

los desaparecidos de México

A veces parecen invisibles

pero estan aqui

no pueden irse

porque no hay dénde para ellos
que no sea estar entre nosotros

Miralos

son tuyos

son nuestros desaparecidos

y cuando entre las sombras buscas su rostro

el corazén quiere arrojarse al drido paisaje y sus espinas
y el costillar le recuerda la carcel en que habita

y el esternén afila su estructura vertical de pufialada

y dice tente

no te desboques corazén

no dejes que tu boca grite su hiel amortajada
calla

serénate aun cuando te duela tanto

afia de Ifiigo Royo , ; Y : | Los NUESTROS | FORO




Al corazén que cede los desaparecidos recobran su integra alegria

no le queda del llorar mds que el salitre de haber sido en los brazos carne viva

Al que teme mirar

se le desaparece el alba porque los desaparecidos

miran con la cara de las horas necesarias
las horas del pan del brindis del abrazo

Soétanos camastros cinta canela miran sostenidos por las manos de sus madres

negras bolsas basura puntapiés gritos de odio por hermanos brazos

muertas de Juarez cabezas de Michoacan colgados de Morelos por las manos de los otros

levantados de Acapulco mis manos

billetes sobre el torso inerte de los capos que han sostenido al hijo de Teresa de Araceli de Carlos de Maria
Ese es el lenguaje que quieren imponernos manos para levantar la mirada

ese su dfa a dia de quien celebra un dia haber nacido

el de la costumbre mansa de quedarse muerto y estar entre nosotros

o la insensatez de sentirse a salvo
que hace voraces a los cerdos del chiquero

antes que la matanza los desangre de cabeza La tristeza asedia

porque mira que el dolor de amor que no se cura

sino con la presencia y la figura

Importa

y no importa Pero ésta es la casa

en qué cajuela el pueblo la comarca

dénde les cortaron la garganta ésta la nacion el tiempo y el relampago

en qué solar les fueron arrancados los pechos de muchacha ésta la hora donde le hacen falta

con qué artes carniceras se empefiaron en borrar ala merienda y al pan y a los cumpleafios

los trazos viriles de los jévenes Porque necesitamos

cdmo acabaron de desfigurarle el rostro los verdugos urgentemente

rescatarlos del infierno que narran policias periédicos ministros
de vaciar de sus cuencas tantos 0jos

rescatarlos de la condena a no ser a no pertenecer
para quitarse de encima la obstinada perplejidad para traerlos aqui

del ser frente a la muerte a nuestro lado

y caminar junto con ellos

Importa si

e, . . No son “ausentes para siempre”
en qué rincén de mierda padecen maniatados o P P
. . como quisieron fueran
y no importa )
. . los generales de Argentina
porque en la imagen que su ausencia nos revela & g
Son el concreto vacio de tenerlos cerca



Son tan sangre tan verdad tan vivos tan presentes
que el costillar y el esternén se rinden

y el corazén se nos escapa al monte

vuelve a la sierra

al mar se entrega

canta a su amor desaparecido

Atacama adentro

canta a todos los huesos desasidos

que retofian como aquel arbol talado

del poeta con sangre de cebolla

Canta el corazén

por los restos que ama el poeta Javier

que permanece en los puertos

al vacio de Dios uncido

como Africa al pecho de una madre muerta

Estdn aqui los desaparecidos de México

pero también los hijos de un pais que quiso llamarse El Salvador

y no hubo quién salvara su cuerpo diminuto
ni la voz de Dalton pudo

asesinado por sus propios camaradas

ni las plegarias de Oscar Arnulfo

ni la sangre del jesuita Ellacuria

Aqui los desaparecidos mayas de abajo del Suchiate
miran con nosotros la desgracia compartida

de ser parientes de sicarios y kaibiles

generales sin honor

inversionistas en el redituable negocio del despojo
politicos sin madre

Aqui también desaparecen los hijos de Nicaragua
que creyeron en redentores rojinegros

y se quedaron sin Solentiname y sin Sandino
Aqui vagan an6nimos los hijos de la China

como hormigas rojas

mil veces pisoteados por emperadores

timoneles ebrios de eternidad y mando

Estan aqui

juntos y apifiados

en la fosa comun de los apatridas
porque no hay nacién ni tierra ni cielo
que contengan tanto hueso triste
Ellos estan aqui también

y son igualmente nuestros

y cada quien canta por los que conoci6é un dia

aunque incomoden el canto

el suefio del orden y la plaza pulcra
y se convierta la tristeza en piedra

para quien patrocina el maquillaje del progreso

la peste del olvido

No podemos volverles la cara

ni negarles el saludo

Pecado es no besar sus mejillas de humo
y faltar a sus labios y a las frutas y a la cita

Digo con Gelman

érostro es el tuyo?/ équé no vemos?/ écerca?
émuriendo?/ ddesmuriendo?/ épara siempre?

étan para nunca?/

Alcanza para poco

lo que de tanto dolor nos queda ahora
Apenas para decirles

y no mas

como se dice aqui

mi casa es la casa de usted

y abrirles en el cuerpo una morada

Los ojos de aquéllos que los buscan
son ahora sus 0jos

son los ojos de los nuestros que nos buscan. &



tografia de Christopher Walker

ATROCIDADES

INNEGABLES:

CONFRONTANDO CRIMENES DE
LESA HUMANIDAD EN MEXICO

ENTREVISTA A INA ZOON!

Jacobo Daydn

Open Society Justice Initiative presentd el pasado 7 de junio el informe Atrocidades innegables: confrontan-
do crimenes de lesa humanidad en México. Se trata de un trabajo realizado en conjunto con organizaciones
de la sociedad civil mexicana y varios expertos internacionales especializados en estos temas. El enfoque que se da
al informe es el del Derecho Penal Internacional (DPI). Esto otorga elementos para interpretar la realidad y tomar
acciones distintas a las que ofrece el sistema de derechos humanos tradicional.

EL DPI SURGE A PARTIR de la Segunda Guerra
Mundial y se ha desarrollado en las tltimas déca-
das. Su premisa central es que la violencia puede
alcanzar niveles que requieren la corresponsabi-
lidad internacional, no sélo la del Estado en que
ocurre, ya que se trata de fendmenos estructura-
dos, organizados y en algunos casos maquillados
desde los poderes de facto, sean formales o no. En
resumen, estamos ante crimenes que agreden la
condicién humana.

Habria que iniciar por definir crimenes de lesa
humanidad. En el Estatuto de Roma, los crime-
nes contra la humanidad, o de lesa humanidad,
son cualquiera de los actos siguientes cuando se
cometen como parte de un ataque generalizado o
sistemadtico contra una poblacién civil y con cono-
cimiento de dicho ataque:

a) Asesinato; b) exterminio; c) esclavitud; d)
deportacién o traslado forzoso de poblacidn; e)
encarcelacién u otra privacion grave de la libertad
fisica; f) tortura; g) violacién, esclavitud sexual,
prostitucion forzada, embarazo forzado, esterili-

! Presidenta de Open Society Justice Initiative para América
Latina.

zacién forzada o cualquier otra forma de violencia
sexual de gravedad comparable; h) persecucién
de un grupo o colectividad con identidad propia
fundada en motivos politicos, raciales, nacionales,
étnicos, culturales, religiosos, de género u otros
motivos universalmente reconocidos como inacep-
tables; i) desapariciéon forzada de personas; j) el
crimen de apartheid; k) otros actos inhumanos de
caracter similar que causen intencionalmente gran-
des sufrimientos o atenten gravemente contra la
integridad fisica o la salud mental o fisica.

¢Qué es Open Society Justice Initiative (0sJ1)? ¢Desde
cuando trabaja en México?

OsJ1 es parte de Open Society Foundations,
organizacioén creada por el filaintropo y financiero
George Soros para apoyar el desarrollo de democra-
cias sélidas e incluyentes cuyos gobiernos rindan
cuentas a sus ciudadanos. OSJI utiliza su conoci-
miento legal para promover el respeto a los dere-
chos humanos y el Estado de derecho en todo el
mundo. Tiene sedes en América, Europa, Africay
Asia; nuestros abogados y defensores trabajan en
temas que incluyen la prom5ocién de la libertad
de informacién y expresion, la lucha contra la

ATROCIDADES INNEGABLES: CONFRONTANDO CRIMENES DE LESA HUMANIDAD EN MEXICO ‘ Foro




Fotografia de Alejandro Mejia

corrupcioén y la discriminacién, y el apoyo al desa-
rrollo de una justicia penal justa y eficaz, tanto a
nivel nacional como internacional.

Justice Initiative ha trabajado con sus socios
locales en México desde 2004, inicialmente en
Nuevo Leén y luego en Morelos, donde ayudamos
a establecer la primera agencia de servicios pre-
vios al juicio en México. Dicha agencia lleva a cabo
evaluaciones de riesgo de las personas detenidas
o arrestadas y proporciona servicios de supervi-
sion de la libertad bajo caucién. Este modelo ha
sido adoptado en muchos otros estados de Méxi-
co. Recientemente nuestros expertos legales que
trabajan en el campo del derecho a la informacién
y el derecho a la verdad han brindado apoyo en
litigios realizados por nuestros socios mexicanos
con el objetivo de difundir numerosos documen-
tos publicos relacionados con la investigacién de
los asesinatos masivos en San Fernando. El trabajo
de investigacién para el informe Atrocidades Inne-
gables empezé en 2012; de hecho, nuestros inves-
tigadores se encontraban en Guerrero una sema-
na antes de la desaparicién de los estudiantes de
Ayotzinapa. Hemos trabajado el informe en estre-
cha colaboracién con cinco reconocidas organiza-
ciones de la sociedad civil mexicana: la Comisién
Mexicana de defensa y Promocién de los derechos
Humanos, I(dh)eas, Fundacién para la Justicia y
el Estado Democratico de Derecho, Centro de De-

rechos Humanos Fray Juan de Larios de Coahuila
y CADHAC de Nuevo Ledn. Los datos del informe
provienen de fuentes oficiales, muchos de ellos se
obtuvieron a través de solicitudes de acceso a la
informacién y de informes de organizaciones in-
ternacionales.

¢Cudles son los puntos centrales del informe?

Son cuatro puntos esenciales:

1. En México hay una situacién de extrema vio-
lencia, violaciones masivas de derechos humanos
e impunidad casi total.

2. Hay una base razonable para considerar que
en el periodo 2006-2015 agentes estatales y orga-
nizaciones criminales han cometido crimenes de
lesa humanidad.

3. Larazén principal de la impunidad es la falta
de voluntad politica.

4. La situacion de excepcional gravedad requie-
re medidas excepcionales, como es la creacién de
un organismo internacional, basado en México,
para la investigacién y persecucién de crimenes
atroces en la jurisdiccién doméstica.

Este informe aborda el tema de la violencia desde una
perspectiva que no habia sido explorada. ¢Por qué anali-
zarlo desde el DPI y no desde los derechos humanos tradi-
cionales o el derecho penal nacional?

La mejor respuesta a una pregunta similar ya
la dio en 1945 el fiscal Jackson en la apertura del
proceso de Nuremberg: el sentido comun de la hu-

manidad exige que la ley no se limite a castigar a
la gente comun y corriente para delitos ordinarios.
También debe alcanzar a los hombres que poseen
gran poder y que lo usan para provocar males que
afectan a casi todos. El DPI ha sido creado con esta
misién. La violencia en México, los crimenes, las
desapariciones, la practica generalizada de la tor-
tura y el extraordinario nivel de impunidad son
resultados de decisiones y omisiones de personas
que deben rendir cuentas por el sufrimiento que
produjeron. Es tan simple como esto: los crimenes
deben ser investigados conforme con su natura-
leza, y, como se dice en el informe utilizando el
estandar minimo de prueba del Estatuto de Roma,
existe una base razonable para considerar que en
México se cometen crimenes de lesa humanidad.

De acuerdo con la definicién de crimenes de lesa hu-
manidad, {qué elementos encuentran para afirmar que en
Meéxico se cometen ese tipo de crimenes?

El informe Atrocidades Innegables: confrontando
crimenes de lesa humanidad en México analiza sélo tres
de los crimenes listados en el Estatuto de Roma:
asesinatos, desapariciones y tortura. Esto no sig-
nifica que no hay otros crimenes que podrian ser
analizados desde la misma perspectiva. OSJI no es
la primera organizacién que ha propuesto este tipo
de analisis, directamente o indirectamente, a tra-
vés de la identificacién de los elementos del crimen.
Existe un debate sobre la politica de esterilizacién
de las mujeres indigenas en Chiapas, los crimenes
cometidos durante la guerra sucia analizados por la
Comision de la Verdad de Guerrero, los patrones de
violaciones de derechos humanos identificados por
los relatores y 6rganos de tratados de la ONU, las co-
municaciones enviadas a la Oficina del Fiscal de la
Corte Penal Internacional desde 2011, los patrones
y los elementos de politica de represion, identifica-
dos por la Comisién de la Verdad de Oaxaca, y la
lista puede continuar. Uno de los méritos de este
informe es sistematizar la informacién existente y
organizarla en el marco conceptual del DPL

Encontramos que asesinatos, desapariciones y
tortura se cometen como parte de un ataque gene-
ralizado o sistematico contra una poblacién civil
y con conocimiento de dicho ataque. Las cuestio-
nes mas importantes giran alrededor de los con-
ceptos de ataque como una serie de actos en el
marco de una politica identificable. La politica en
este caso es de uso excesivo e indiscriminado de la
fuerza contra la poblacién civil en el marco de la mi-
litarizacion de las operaciones de seguridad publica.
El informe reconoce que el Estado tiene la obliga-
cién de combatir al crimen organizado y que el
combate es un objetivo legitimo. El problema apa-
rece cuando el Estado responde al crimen con mas

crimen. Cuando intenta averiguar quiénes son los
asesinos utilizando la tortura, y cuando se intenta
encubrir los crimenes de los agentes estatales ma-
nipulando o fabricando evidencia o simplemente
no investigando.

Ahora bien, dcudl es el grupo de la poblacién
afectado? No se trata sélo de personas relaciona-
das con la delincuencia organizada, como se inten-
ta argumentar. Aunque asi lo fuera, tampoco seria
aceptable. Se trata de un grupo mucho mas am-
plio: personas percibidas como relacionadas con la
delincuencia organizada, lo que incluye a todos los
civiles inocentes asesinados o torturados, las victi-
mas y los familiares presentados a la prensa como
miembros de carteles o de bandas de secuestrado-
res, gente comun y corriente con vidas destroza-
das por malas decisiones politicas y actuaciones
inaceptables de los funcionarios publicos.

El informe no ignora las atrocidades cometi-
das por el crimen organizado. De hecho, se hace
un estudio de caso de las actuaciones de los Zetas
y se concluye que puede considerarse que ellos
también cometieron crimenes de lesa humani-
dad. Pero la existencia de grupos criminales, en
particular violentos, no justifica una accién igual-
mente criminal del Estado.

...Se hace un estudio de caso de las actuacio-
nes de los Zetas y se concluye que puede con-
siderarse que ellos también cometieron crime-
nes de lesa humanidad. Pero la existencia de
grupos criminales, en particular violentos,
no justifica una acciéon igualmente criminal
del Estado.

El Estado tiene muchas mas herramientas que
podria utilizar, pero no lo hace: emplear mucho
mas los sistemas de inteligencia, atacar las ba-
ses financieras del crimen organizado, cortar los
lazos de complicidad entre delincuentes y politi-
cos que aseguran proteccién a los criminales y, lo
mas importante, disuadir a través de la rendicién
de cuentas. Este ultimo punto es, para nosotros,
fundamental. La disuasién a través de castigo pe-
nal es una parte importante de la prevenciéon. En
México y en todo el mundo mucha gente delin-
que porque tiene la conviccién de que no habra
sancién. La historia de impunidad de los politicos
mexicanos les hace creer que la hora de la rendi-
cién de cuentas no vendra jamas, por eso no sien-
ten que deben poner un limite a la corrupcién y
a las violaciones de la ley. Cuando hay impunidad
sistematica, como en México, los delincuentes,



dentro y fuera de las instituciones, ganan. Sélo la
gente inocente pierde.

Segiin el informe, cquiénes son los responsables?

La comisién de crimenes de lesa humanidad es
un asunto de maxima gravedad. Se trata de res-
ponsabilidad individual penal de personas en altos
puestos politicos o militares, de casos complejos
que requieren andlisis sofisticado de contexto. Las
organizaciones de la sociedad civil no son érganos
de persecucion del delito para formular cargos indi-
viduales o jueces para establecer responsabilidades.
En las recomendaciones del informe hay un llamado
a la creacién de un mecanismo internacionalizado
de investigacion y persecucion del delito que debe-
ria hacerse cargo de este aspecto. Las responsabili-
dades individuales penales de los lideres politicos
o militares, o civiles en el caso de la delincuencia
organizada, son asuntos serios que deben tratarse
caso por caso, con el rigor técnico que el derecho
penal internacional requiere.

Meéxico debe resolver el caso de Ayotzinapa e ir
mds alld, en la misma direccidn, con la investi-
gacion de una larga lista de masacres y crime-
nes aberrantes que no pueden quedar impunes
en una democracia.

El nombre del informe es Atrocidades innegables,
cquiénes lo niegan?

El titulo ha sido intencionalmente elegido para
atraer la atencién de los lectores sobre uno de los
obstaculos fundamentales para la rendiciéon de
cuentas en México. La negacidén sistemadtica de la
dimensién y naturaleza de los crimenes cometidos.
El Ejecutivo Federal lo niega, la SEGOB, la PGR, la
SRE, la Marina y la SEDENA. El reconocimiento ti-
bio de la existencia de violaciones de derechos hu-
manos como casos aislados aparece patético en el
contexto mexicano; ni siquiera el reconocimiento
de una crisis de derechos humanos o una grave
crisis de derechos humanos es suficiente. Se tra-
ta de atrocidades, y como atrocidades deben ser
reconocidas y sancionadas. No es lo mismo esta-
blecer la responsabilidad general del Estado por
violaciones de derechos humanos que establecer
responsabilidades penales individuales por la co-
misién de crimenes de lesa humanidad a los altos
mandos politicos, militares y criminales. La cues-
tidén del diagndstico no es semantica; del diagnds-
tico correcto depende el tratamiento. Hay casos
en que los antibidticos funcionan, pero en situa-
ciones de extrema gravedad se necesita amputar

para curar. Y México necesita amputar la colusién
del Estado con el crimen organizado a través de la
rendicién de cuentas.

¢Cémo se propone resolver el grave problema de impu-
nidad? ¢México podria solucionarlo solo?

México es un pais con enormes recursos huma-
nos y materiales que podrian utilizarse para resol-
ver el problema de la impunidad si hubiera voluntad
politica para hacerlo. Los afios de abusos y mentiras
han producido un dafio mortal a la confianza en las
instituciones de procuracién y administracién de
justicia, confianza que se puede restaurar si México
acepta la creacién de un organismo de investigacién
internacional, basado en el pais, con un mandato de
mas de un periodo presidencial de seis afios. Este
organismo, aparte de expertos internacionales,
proveera el lugar ideal de trabajo para los investi-
gadores, peritos y fiscales mexicanos que realmente
quieren luchar contra la impunidad; son muchos en
las instituciones a quienes les gustaria hacerlo, pero
hoy no se les permite. Podria investigar atrocidades
con el objetivo de presentar casos ante los tribuna-
les mexicanos, desarrollar propuestas de reformas
y modalidades de implementacién a la legislacion
existente, producir informes publicos sobre el pro-
greso hacia la justicia sobre los crimenes atroces. La
confianza de las victimas y de las familias afectadas
es fundamental para cualquier proceso de rendi-
cién de cuentas vy, asi como estan hoy, las institu-
ciones mexicanas no son capaces de generarla. La
experiencia del GIEI fue muy enriquecedora; México
debe resolver el caso de Ayotzinapa e ir mas all4, en
la misma direccién, con la investigacién de una lar-
ga lista de masacres y crimenes aberrantes que no
pueden quedar impunes en una democracia.

¢Cdmo detener la violencia? El diagndstico es claro,
se debe detener primero la violencia, se deben iniciar
los procesos de cooperacion internacional o deben ser en
paralelo?

Si se continda con la estrategia de involucra-
miento masivo de las fuerzas armadas en las tareas
de seguridad publica, la violencia continuara. Hay
20 afios de debate sobre la reforma de la policia
y aun no hay solucién. El mando Ginico es sobre
quien controla politicamente la policia, no los mé-
todos concretos de asegurar su profesionalizaciéon.
Los procesos deben ser paralelos. Reforma de la
policia, retiro progresivo de las fuerzas armadas y
persecucién de delitos. Asi como el nombramien-
to del fiscal general este afio seria el litmus test para
la calidad de la voluntad politica de luchar contra
la impunidad.

Hay una amenaza de recrudecimiento de con-
flictos violentos en el Norte del pais, en cualquier
momento nos podriamos enterar de otro Ayotzina-

pa o Tlatlaya. El caos, el descontento, y la indig-
naciéon en México pueden adquirir dimensiones
incontrolables. El gobierno tiene la responsabili-
dad de prevenir una explosién social adoptando
no una, sino una serie de medidas excepcionales.
Ya no hay tiempo para mentiras y simulaciones.
Los partidos politicos necesitan entender que
el México de hoy ya no es el México de hace 30
aflos, ni siquiera el de hace diez. Hay una nue-
va generacién de estudiantes, de académicos, de
defensores de derechos humanos, de abogados.
Hay tecnologia de comunicacién imparable y hay
una masa critica de victimas y familias que estan
organizadas y no van a desistir hasta encontrar
la verdad y la justicia que necesitan. Aunque los
gobernantes parecen convencidos de lo contrario,
no se puede engafar siempre a la sociedad. Como
se dice, se puede engafiar a algunos, unas veces,
pero no se puede engafar a todo el mundo todo
el tiempo.

A partir de la presentacion del informe, écudl ha sido
la respuesta del gobierno?

Entre las Gltimas dos administraciones y las or-
ganizaciones de derechos humanos en México no
ha habido dialogo, mas bien ha habido antidialogo.
El didlogo requiere empatia; en el antididlogo una
de las partes hace comunicados sin responder a las
preguntas. Lo que tenemos como respuesta del go-
bierno es un comunicado en el que se nos informa
que se han aprobado y aprobaran leyes, que el cri-
men organizado es el culpable de la mayoria de las
atrocidades (sin intentar responder a la pregunta:
¢quiénes son los responsables para el resto?) y que
México no necesita ayuda para lograr una rendicién
real de cuentas para el sufrimiento causado.

Las leyes son necesarias pero no suficientes
para la rendicién de cuentas. Las victimas piden
acceso a la verdad y esto se les puede dar sélo con
investigaciones genuinas y establecimiento de res-
ponsabilidades a través de procesos judiciales.

En el informe se habla de falta de voluntad politica en
Meéxico. ¢Hay esperanza de que esto cambie? ¢Serd nece-
saria la presion internacional?

Se dice que es imposible cambiar la voluntad po-
litica en México, pero yo parafrasearia a Edison: “Los
que creen que es imposible no deben interrumpir a
los que lo estan haciendo”. Hace cien afios las muje-
res ni siquiera podian votar, y hoy hay una mujer en
el camino a la presidencia de Estados Unidos.

Hace cinco afios nadie creia que la Fiscalia de
Guatemala y la CICIG podrian tocar las redes de co-
rrupcién y hasta al Presidente. México tiene todo
lo que necesita para hacer posible lo que hoy pa-
rece imposible. La presién tiene que venir desde
adentro. El movimiento de victimas y sobrevivien-

tes debe ser apoyado para organizarse; la sociedad
civil debe arropar a los jueces, fiscales y policias
integros. Los periodistas deben ser defendidos. Es
crucial la definicién de la persona que va a asumir
la nueva fiscalia, ya que la priorizacién de la perse-
cucién de crimenes atroces y la aceptaciéon de un
mecanismo de investigacién internacional depen-
dera en gran medida del liderazgo de una fiscalia
independiente. Los resultados de las elecciones de
2018 seran importantes. La presién internacional
ayuda, en cualquiera de sus formas, solidaridad de
la sociedad civil de fuera de México, diplomacia
discreta, declaraciones publicas, organismos in-
ternacionales y regionales de derechos humanos
y sanciones; todos son complementarios a la de-
manda social de México.

De no haber un cambio, éconsideran oportuno un exa-
men preliminar de la Corte Penal Internacional (CPI)?

El gobierno de México ha tenido muchos afios
para demostrar que existe voluntad politica para
construir un sistema de justicia capaz de enfren-
tar los retos de rendicién de cuentas para crimenes
atroces. Hay millones de victimas y de familiares
afectados; no obstante, la impunidad sigue siendo
casi absoluta. La cuestiéon es cuanto tiempo mas la
Oficina del Fiscal de la cPI le permitira a México
esconderse detrds de cambios legislativos que no
se materializan en procesos. La amenaza de accién
de la cpI debe ser creible. Y para esto se necesita
continuar enviando informacién sélida. Justice Ini-
tiative no tiene programado enfocarse en la CPI,
pero hay otras organizaciones que lo incluyeron en
sus agendas institucionales, y aunque el gobierno
de México hace todo lo posible para parar una in-
vestigaciéon preliminar, éste es un proceso que sin
duda no esta cerrado. Existe una larga lista de ma-
sacres sin resolver, hay miles de casos que pueden
ser utilizados; las pruebas no faltan, y desafortu-
nadamente cada dia nos enteramos de otros casos.

Muy claras las respuestas de Ina Zoon.

Elinforme deberia generar un nuevo debate, un nuevo
paradigma para abordar desde esta dimensién del horror
la actualidad mexicana. La realidad rebasa la capacidad
de cualquier Estado. Se requiere el trabajo y compromi-
so de la sociedad civil, academia, actores sociales y eco-
ndémicos, partidos politicos, gobiernos de los tres niveles,
poderes legislativo y judicial, organizaciones no guberna-
mentales nacionales y extranjeras, colaboracion de meca-
nismos regionales e internacionales. Pero, sobre todo, se
necesita reconocer el problema. De lo contrario, la dimen-
sién de la tragedia humanitaria podria crecer. ée
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Elinforme Atrocidades innegables... se centra en la crisis de violencia que se ha vivido en México en los ultimos
afios, no vista desde la acumulacion de tragedias ni de cifras perversas que se difunden en los medios, sino respecto
a la bisqueda de un andlisis desde una logica estructurada. En la siguiente entrevista se profundiza acerca de su
proceso de creacion, las organizaciones involucradas y la exploracion de ciertos conceptos que introducen al cami-

no de la identificacion de crimenes de lesa humanidad.

¢CUALES FUERON LOS objetivos del informe y cudles
las organizaciones que lo elaboraron?

El objetivo del informe fue realizar un diagnés-
tico acerca de la situacién de los crimenes atroces
que estan sucediendo en México, principalmente
en los ultimos diez afios, ademds abrir un debate
que nos dé un diagnéstico sobre las condiciones
que permitieron y permiten que estos crimenes
ocurran en la Republica Mexicana, pero también
un debate que genere propuestas que permitan
avanzar para dar por terminada esta crisis huma-
nitaria.

Open Society Justice Initiative, junto con cinco
organizaciones mexicanas de derechos huma-
nos independientes, han dedicado los ultimos
tres afios a evaluar la magnitud y naturaleza de
esta crisis. Como resultado hemos concluido
que hay fundamentos razonables para consi-
derar que existen actores tanto estatales como

! Coordinador General de i(dh)eas Litigio Estratégico. Es
autor de diversas publicaciones y profesor universitario.
@jcgutierrezc.

no estatales que han cometido crimenes de lesa
humanidad en México?.

El diagnéstico de la crisis se construy a partir
de testimonios de victimas y de sus familiares, es-
tadisticas, patrones de violencia y datos proporcio-
nados por instituciones estatales y federales, que
permitieron identificar los elementos objetivos
que conforman los crimenes de lesa humanidad.

La investigacién se realizd en cinco estados
de la Republica Mexicana: Coahuila, Guerrero,
Nuevo Ledn, Oaxaca y Querétaro. Las entidades
fueron elegidas por los registros significativos de
asesinatos, desapariciones y tortura que han vivi-
do en los dltimos diez afios, ademas porque estan
distribuidas en las zonas sur, centro y norte del
pais. El rango incorpora estados con altos indices
de pobreza y estados relativamente présperos.

El informe fue elaborado por las siguientes or-
ganizaciones: la Comisién Mexicana de Defensa y
Promocioén de los Derechos Humanos, el Centro

2 Atrocidades innegables: confrontando crimenes de lesa humanidad
en México 2016, Open Society Foundations, p. 12.
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de Larios, I(dh)eas Litigio Estratégico en Dere-
chos Humanos, la Fundacién para la Justicia y el
Estado Democratico de Derecho y Ciudadanos en
Apoyo a los Derechos Humanos (CADHAC).

¢Cudl es la diferencia entre una grave violacién a los
derechos humanos y un crimen de lesa humanidad?

Ambas son construcciones del derecho inter-
nacional. La diferencia central radica en la respon-
sabilidad; cuando nos referimos a graves violacio-
nes de derechos humanos estamos hablando de
responsabilidad del Estado en su conjunto, ya sea
por comisién, omisién o aquiescencia. Estas con-
ductas deben ser juzgadas por 6rganos internacio-
nales previamente establecidos, como la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos, la Corte
Interamericana de Derechos Humanos o los érga-
nos especializados creados a partir de los tratados
internacionales en materia de derechos humanos
en los que México es parte, como el Comité Con-
tra la Tortura o el Comité Contra la Desaparicién
Forzada.

La responsabilidad de los crimenes de lesa hu-
manidad recae en las personas concretas que los
cometen, es decir, en la responsabilidad subjetiva.
Estos crimenes se establecen en el articulo 7° del
Estatuto de Roma y son juzgados en la Corte Penal
Internacional, tribunal que persigue estas conduc-
tas penales internacionales.

Una grave violacién a los derechos humanos
puede ser un crimen de lesa humanidad, pero el

elemento diferencial es 1a rncpnncqhﬂir]qr] indivi-
dual de quien realiza el acto y de quien lo juzga.

¢Qué acciones debemos llevar a cabo las instituciones
publicas, las organizaciones de la sociedad civil y los
colectivos de familiares de victimas para que estos hechos
no vuelvan a suceder?

En el informe planteamos la necesidad de re-
configurar el sistema penal en México, se requiere
investigar y enjuiciar las conductas que observa-
mos como crimenes de lesa humanidad a la luz del
Estatuto de Roma y, para ello, es importante que
la investigacion de los casos consideren al menos
los dos siguientes elementos:

1. Construir los casos y las responsabilidades
penales a través de la cadena de mando, lo que
no se ha hecho y nunca se ha investigado en
el pais, por ejemplo el caso de las fosas clan-
destinas de Tetelcingo del gobierno de More-
los, donde dos funcionarios estan vinculadas
a proceso, pero no se investiga quiénes dieron
las érdenes y permitieron que estos graves he-
chos sucedieran. No se trata sdlo de investigar
al anterior procurador general, sino también al
que estd arriba de él. La investigacién debe in-
cluir a aquellas personas que dieron las érdenes
y a aquéllas que no tomaron las acciones nece-
sarias —comisién por omisién— para prevenir
estas conductas.

2. En el informe mostramos cémo en mu-
chos de los casos no solamente actores esta-
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tales cometen estas atrocidades, sino también
actores no estatales, grupos de la delincuencia
organizada. Estos ultimos también estdn en-
marcados en la definicién de quienes pueden
llegar a cometer crimenes de lesa humanidad,
elemento principal de nuestro informe, ya que
grupos criminales como los Zetas realizan, or-
denan y/o planifican ataques generalizados y
sistematicos, ademdas cuentan con una estruc-
tura de poder en varios niveles, una cadena de
mando.

Ademas debe existir voluntad politica por parte
de todas las instituciones del Estado mexicano, sin
ella no hay posibilidades de avanzar en las demas
recomendaciones.

En lugar de reconocer el problema, funciona-
rios de alta jerarquia han optado por la rutina
de atacar a los funcionarios de las Naciones
Unidas y la Comisién Interamericana de De-
rechos Humanos, las organizaciones de la so-
ciedad civil y otros que han destacado estos
crimenes atroces. En algunos casos, en res-
puesta a las presiones de la opinién publica,
funcionarios han hecho promesas que en su
mayoria nunca cumplen’.

Posteriormente, pedimos la creacién de una
entidad de investigacién internacional con sede en
México, un érgano auténomo e independiente que
investigue y procese causas penales en materia de
crimenes atroces y casos de gran corrupcion.

En el informe sefalamos que la entidad inter-
nacional debe tener como mandato:

* Investigar de manera independiente los cri-
menes atroces y grandes casos de corrupcion,
y presentar estos casos ante los tribunales de
México;

* Proporcionar asistencia técnica a la Fisca-
liay a la policia de investigaciones;

* Desarrollar propuestas de reforma al sec-
tor judicial y someterlas a consideraciéon del
gobierno de México, el Congreso y el publico
en general;

* Producir informes putblicos sobre el esta-
do de la reforma del sector judicial y el estado
de derecho en México, asi como los avances de
la justicia penal en materia de desapariciones,
torturas y asesinatos.

Ademats, la entidad debe contar con la potestad
de concertar acuerdos de proteccidon de testigos

3 Ibid., p. 17.

con agencias nacionales confiables y otros Esta-
dos. Su mandato debe ser renovable y lo suficien-
temente largo en primera instancia —por lo menos
mas largo que un periodo presidencial- a fin de ga-
rantizar que contara con el tiempo necesario para
llevar a cabo investigaciones complejas, labores de
analisis y elaboracién de informes.

Existen dos ejemplos que México puede recu-
perar para la creacién de este ente internacional:
la Comisién Internacional Contra la Impunidad
en Guatemala (CICIG)* y el mecanismo de inves-
tigacién llevado a cabo a partir del asesinato de
la defensora del medio ambiente Berta Caceres,
en Honduras. Un ejemplo del tipo de casos que
la entidad internacional debe investigar es el caso
reciente del exgobernador de Coahuila, Humberto
Moreira, en el que a partir de testimonios ante el
sistema de justicia de Texas, uno de los exopera-
dores financieros del cartel de los Zetas asegurd
que durante el gobierno de Moreira “...el grupo
criminal ejerci6 tanto control en el penal de Pie-
dras Negras, Coahuila, que sus sicarios lo utiliza-
ron como un matadero para desaparecer y disolver
cuerpos”®.

Este tipo de investigaciones no pueden ser lle-
vadas por la Fiscalia de Coahuila o por la federa-
cidén, pues la experiencia nos ha mostrado que no
son instituciones independientes ni auténomas,
ademds de todos los intereses politicos que tiene
un caso como éste.

Para que la entidad internacional funcione, el
Estado debe:

* Garantizar que las victimas participen acti-
vamente en la construccién e implementacién
de ésta;

* Reconocer que existe una crisis estructu-
ral en sus fiscalias y en los diversos érganos de
investigacion, por ello debe haber un periodo
donde el Estado permita una asistencia técnica
internacional para la capacitacién y formacién
de su personal;

* Garantizar que los servicios forenses sean
auténomos y estar fuera del ambito de la Pro-
curaduria General de la Republica o de las fis-
calias locales;

* Las fuerzas armadas deben retirarse de
las operaciones de seguridad publica y se debe
aprobar la legislaciéon que regule el uso de la
fuerza. “Esta estrategia supuso que los indices

4 Para mas informacion visite: http://www.cicig.org.

5 “Testigo revela poder de Los Zetas presuntamente aus-
piciado por Moreira”, La silla rota, http://lasillarota.com/
revelan-poder-de-los-zetas-impulsado-por-humberto-mo-
reira#.V5-fDoS7DyL, 28 de julio de 2016.

de asesinatos, desapariciones, tortura y otras
atrocidades se dispararian”®.

¢Podemos hacer una comparacién de los crimenes que
estdn sucediendo en México con algin otro pais o en un
contexto similar?

Es dificil comparar a México con otros pai-
ses u otros contextos, cada uno vive situaciones
diferentes a pesar de que estan enmarcados en
una politica global de “guerra contra las drogas”.
En Colombia, por ejemplo, donde esta reconoci-
do como un conflicto armado interno y que, por
tanto, los grupos armados han sido reconocidos
por el derecho internacional humanitario como
actores. Sin embargo, en México los grupos del
crimen organizado nunca han sido reconocidos
como tales, y me atrevo a decir que eso no suce-
dera debido, entre otras cuestiones, a que el Es-
tado no reconocera jamas que en México puede
existir un conflicto armado interno.

Lo que si podemos hacer, como lo dije antes, es
recuperar la experiencia internacional de los pai-
ses que han investigado y juzgado crimenes de lesa
humanidad. No sélo a partir de los instrumentos
judiciales, sino también serd importante comparar
los obstaculos estructurales que favorecen y man-
tienen la impunidad en esos contextos.

Retomando nuevamente el caso de Guatemala,
podemos observar como a pesar de que hubo de-
nuncias de genocidio nunca se realizé una investi-
gaciéon adecuada por parte del Estado mientras sus
propias instituciones indagaron los hechos, pero
cuando existieron las condiciones que mencioné
en la anterior pregunta, la ciudadania guatemalteca
logré que las autoridades judiciales sentaran a Rios
Montt a comparecer en un juicio, a pesar de todas
las implicaciones politicas que estaban alrededor.

Que un expresidente fuera sometido a investi-
gacién es un avance muy importante para conocer
la verdad de lo sucedido en Guatemala, y el CECIC
es un actor muy importante para ello. El caso de
Pert1 y el enjuiciamiento de Fujimori por crimenes
de lesa humanidad y graves violaciones a los de-
rechos humanos, permitié también una transicién
en el pais y el comienzo de la reconstruccién del
tejido social, ademas de una satisfaccién para las
victimas y sus familiares. En cambio, en México,
una persona como el expresidente Echeverria esta
disfrutando hoy de una pensién millonaria y de
privilegios obscenos.

En Honduras se estd abriendo un proceso simi-
lar a raiz del asesinato de Berta Caceres, la investi-
gacion ha tenido un gran avance y se esta logrando

© Atrocidades innegables: confrontando crimenes de lesa humani-
dad en México, Open Society Foundation, 2016, p. 8.

Fotografia de Daniel Cima

que el caso sea minimamente esclarecido, todo
gracias a la presion de la comunidad internacional,
de las organizaciones sociales y de la propia fami-
lia de Berta.

El gran problema que tenemos en México es
que no hemos avanzado absolutamente en nada
en esclarecer ni uno solo de los crimenes atroces
que se han cometido. La forma en la que podemos
comparar a México con otros paises es a partir de
los patrones de impunidad y las estructuras que la
permiten, en comparacién con otros paises en los
que han avanzado mucho a pesar de que tienen
democracias menos solidas.

En este pais la corrupcién y la impunidad es-
tan completamente interiorizadas en la estructu-
ra misma del sistema politico, que nos indica que
no podremos tener ningiin avance para alcanzar la
justicia si no construimos un ente internacional
independiente avalado por el Estado y la ciudada-
nia. La propuesta estd detallada en el informe, hay
que discutir sobre ella.

Las experiencias de las organizaciones naciona-
les e internacionales recuperadas en el informe y
sus recomendaciones son un llamado de atencién
para nuestras autoridades, pero también un men-
saje de esperanza para las victimas y sus familiares
de que con la voluntad y reconstruccién de las ins-
tituciones sus casos no quedaran en el olvido ni en
la impunidad. {8



Alejandro Vera'

“La universidad por naturaleza tiene que ser critica del devenir histérico y tiene que desvelar la realidad y ponerla
al descubierto para formar realmente ciudadanos que estén en posibilidades de empoderarse y de construir un
futuro diferente”, dijo Alejandro Vera en el primer niimero de Voz de la tribu, en agosto de 2014. Hoy sus pala-
bras hacen eco y hallan una mayor relevancia frente a escenarios como los de las fosas de Morelos, con las acciones
de una universidad socialmente responsable que le apuesta a la memoria.

Muy BUENOS DfAs a todas y a todos.

A nombre de la Universidad Auténoma del Es-
tado de Morelos (UAEM), de su comunidad univer-
sitaria y del mio propio, les damos la mas cordial
bienvenida.

El Ejército Zapatista de Liberacién Nacional,
desde su inicial aparicién publica el 1 de enero de
1994, en San Cristébal de las Casas, instald en el
centro de su narrativa la idea de que lo que la so-
ciedad debe alcanzar, debe conquistar, es la justicia
verdadera.

Anos después, el Movimiento por la Paz con
Justicia y Dignidad, encabezado por nuestro entra-
fiable amigo, colega y compaiiero de mil batallas,
el poeta Javier Sicilia, pone también en el centro
de su narrativa la exigencia de justicia y dignidad.

No es casual que asi sea.

El espejismo del desarrollo que se instald en el
mundo durante la segunda posguerra, que en nues-
tro pais se denominé “desarrollo estabilizador”,
construyé la narrativa aquella de primero crecer
para después repartir.

Y con esa zanahoria con la que se hacia caminar
ala sociedad se avent6 al cajon de los trebejos inuti-
les y desechables a la equidad y a la justicia.

I Rector de la UAEM.

La inexistencia hoy de justicia verdadera, de
una paz con justicia y dignidad, no es algo que sur-
gi6 de la nada y nos engull6 de la noche a la mafa-
na; es algo que se sembré hace varias décadas, es
algo a lo que se le brindaron cuidados y atenciones
especiales y cuyos frutos perversos de violencia
y descomposicién social, empezamos a cosechar
en la altima década del siglo xX y los primeros 16
afos del siglo XXI.

Traigo esto a colacidén porque estoy convencido
de que sin una recuperacién critica de la historia
reciente con dificultad podremos encontrar expli-
caciones a las atrocidades innegables que triste y
dolorosamente envuelven a nuestra cotidianidad
y definen en la actualidad nuestro ser y nuestro
estar en el mundo.

En esta recuperacién critica de nuestra histo-
ria reciente hay, al menos, dos hechos de singu-
lar trascendencia: la matanza del 2 de octubre de
1968 y la guerra sucia de los afos setenta.

Soy de la idea de que las lecciones que como
sociedad hemos obtenido de esos dos aconteci-
mientos no se han traducido en transformaciones
de las instituciones ni en la definicién de nuevas
politicas sociales.

En el 2 de octubre de 1968 y en la guerra sucia
de los afios setenta hay dos instituciones que que-
daron salpicadas, hasta el tuétano, de injusticia y

sangre: el poder ejecutivo —y, dentro de él, sefiala-
damente, la Presidencia de la Reptublica y las areas
de procuracién de justicia—; y las fuerzas armadas.

Tracemos una linea del tiempo que una los 48
afos que separan el hoy del octubre del 68.

Son 48 afios en los que el entramado sistémico
institucional, entre la Presidencia de la Republica,
las areas de procuracién de justicia y las fuerzas
armadas, operan con codigos de intereses para mi-
nimizar o aniquilar a los enemigos y maximizar la
ganancias del gran capital y mantener sometidos,
por la fuerza o por el miedo, a los ciudadanos. Es,
sin duda, un entramado sistémico que se aceita de
corrupcién y chapotea en el lodo inmundo de la
impunidad.

Si algo demuestra el informe de Open Society
Atrocidades innegables: confrontando crimenes de lesa hu-
manidad es precisamente que las atrocidades inne-
gables son mas producto de instituciones y orga-
nizaciones desquiciadas, que de individuos en la
misma circunstancia.

En varias de las atrocidades innegables que
presenta el informe es escandaloso que en muchos
casos desde las instituciones del Estado se cons-
truya una narrativa con la clara finalidad de distor-
sionar los hechos, que tiene la clara intencién de
imponer una visién y una interpretacién, que tiene
la clara intencién de mentir, de ocultar la verdad.

Aqui en Morelos no somos ajenos ni a las atro-
cidades innegables ni a la mentira como forma
de gobierno; el caso de las fosas clandestinas de
Tetelcingo lo deja en claro. El gobernador del
estado de Morelos, Graco Luis Ramirez Garrido
Abreu, y una buena parte de su séquito y de sus
“focas” aplaudidoras, insisten en dar por cerra-
do el caso de las fosas de Tetelcingo y calificar el
asunto como un asunto de irregularidades admi-
nistrativas, cuando es evidente que lo que ahi se
tiene son atrocidades innegables, y porque lo son la
UAEM ha alzado la voz y la seguira alzando; se lo
debemos a las victimas, nos lo debemos a noso-
tros mismos, se lo debemos a las futuras genera-
ciones.

No es aceptable que México sea territorio de
atrocidades innegables, no es aceptable que Mo-
relos sea territorio de atrocidades innegables; lo
repudiamos desde el fondo de nuestro corazén,
lo repudiamos con toda la fuerza de nuestras con-
vicciones, y estamos dispuestos a poner en esta
batalla toda la reserva moral de los universitarios
de la maxima casa de estudio de Morelos, toda la
fuerza moral e intelectual del conocimiento que

PUEBL D 5N LIBE 1
-ES UNFUEBLE MUERTI!
L] |9 ) Oﬁ ] e .
1 V—\
L |

Plaza de las Tres Culturas, 17:30 hrs., 2 dg octubre, 1968.
Fotografia de Oscar Menéndez

se crea y se cultiva en la UAEM, como lo hicimos
en Tetelcingo y lo seguiremos haciendo hasta que
se haga justicia verdadera, hasta que las victimas
recuperen una paz justa y digna.

Las amenazas y las denostaciones no nos ame-
drentan.

Las presiones y el uso faccioso de la ley y el
poder, en contra de nuestras personas y de la uni-
versidad, son sin duda expresiones incivilizadas,
insensatas y polarizadoras que atentan contra la
sana convivencia.

Hoy instaurar el reino de la civilidad pasa por
un iya basta! al ejercicio faccioso y autoritario del
poder; por un iya basta! de corrupcién e impuni-
dad; iya basta! de complicidad de los gobiernos y
los gobernantes con los crimenes de lesa humani-
dad de todas las atrocidades innegables que pue-
blan en territorio nacional. iYa basta de vivir en un
estado mafioso!

Por una humanidad culta,
una universidad socialmente responsable.

Cuernavaca, Morelos,
9 de agosto de 2016. {s.
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VIOLENCIA E
ILEGALIDAD EN
AS FOSAS DE
ETELCINGO:

INTERPRETACIONES
DESDE LA ANTROPOLOGIA

Carolina Robledo, Lilia Escorcia,
May-ek Querales y Glendi Garcia

A través del Programa de Atencién a Victimas, la UAEM presentd el informe Fosas clandestinas de Tetelcin-
go: interpretaciones preliminares, en el que se revel6 que la fosa donde la Fiscalia enterrd 117 caddveres —en-
tre ellos los de tres nifilas— presenta las mismas caracteristicas de las vinculadas a los Zetas. Con la intencion de
que el lector acuda a las paginas virtuales de Resiliencia (www.revistaresiliencia.org), publicacion especializada
en derechos humanos, y conozca a fondo los detalles de esta investigacién, compartimos una parte del articulo que

abre su tercera edicién dedicada a dicho documento.

EL DESCUBRIMIENTO DE LAS fosas de Tetelcin-
go nos permite reconocer la violencia que ejerce
el Estado sobre los caddveres humanos, a través
de la crueldad y la reproduccién del terror en un
escenario de impunidad generalizada. En este
informe interpretativo se presentan algunos as-
pectos de analisis desde la antropologia social, la
antropologia juridica, la antropologia fisica y la ar-
queologia, con el fin de promover una reflexién
critica sobre los mecanismos de violencia a los
que refieren los entierros irregulares perpetrados
por el Estado de Morelos.

Para ello se revisé la prensa local, los documen-
tos juridicos relativos a la inhumacién y exhuma-
cién de restos humanos, y los reportes presenta-
dos por los peritos de la Universidad Auténoma
del Estado de Morelos (UAEM) sobre los hallazgos
obtenidos en las dos fosas ubicadas en el cemen-
terio de Tetelcingo, Morelos, entre el 23 de mayo

y el 2 de junio de 2016'. Este informe se centra
en las tramas simbdlicas presentes en los actos de
violencia, la ilegalidad de las acciones cometidas
por las autoridades estatales y las irregularidades
en el orden del registro arqueoldgico y de los cada-
veres inhumados, como aspectos de un mecanismo
de deshumanizacién y basurizacién del cuerpo hu-
mano, que siembra terror y perpettia la impunidad.

TERROR Y CRUELDAD SOBRE
LOS RESTOS HUMANOS

Partiendo de la medicién tipica de la violencia,
que considera el nimero de homicidios como un
indicador clave, podriamos decir que el estado de

! Puesto que este informe es parte de un reporte colectivo
que ofrece suficiente informacién sobre el proceso de ha-
llazgo y exhumacién de la fosa de Tetelcingo, se omitiran
los detalles para entrar en el analisis.
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Morelos es hoy una de las entidades mds violen-
tas de México. El estado alcanzé una tasa de 21.92
homicidios por cada 100,000 habitantes en 2014,
cifra que aument6 a 25.78 en 2015, ubicandolo
como uno de los mas violentos del pais, junto con
Guerrero y Sinaloa, y por encima de estados que
tradicionalmente se han ubicado en los primeros
lugares, como Chihuahua (CENSO-INEGI, 2016).

Aunque la tasa de homicidios resulta una va-
riable importante para medir las condiciones de
violencia de un territorio, no es el tnico indicador,
ni el més idéneo, para comprender un fenémeno
tan complejo como la violencia; sobre todo cuando
las bases de datos no son confiables y otros fené-
menos como la desaparicién de personas aumen-
tan. A pesar de la insistencia de las organizaciones
civiles y de familiares de personas desaparecidas
en la transparencia de las cifras y el reconocimien-
to del problema, la desaparicién sigue siendo un
fenémeno con un subregistro considerable en el
estado.

Segun el Registro Nacional de Datos de Per-
sonas Extraviadas o Desaparecidas, el estado de
Morelos suma 12 denuncias en el fuero federal y
92 en el fuero comun hasta agosto de 20162 Sin

2 Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o
Desaparecidas, disponible en: https://rnped.segob.gob.mx
(consultado el 18 de agosto de 2016).

embargo, organizaciones civiles locales sefalan
que sélo durante la administracién de Graco Ra-
mirez (2012-2018) han desaparecido en la entidad
50 hombres y 42 mujeres en diferentes circunstan-
cias, la mayoria jévenes de entre 16 y 27 afios de
edad (Ledn Hidalgo, 2015, 21 de julio). Reportes
de prensa recientes indican que sélo durante las
dos primeras semanas de julio de 2016, 26 per-
sonas habian sido reportadas como desaparecidas
en diferentes municipios del estado (La Uni6n de
Morelos, 2016, 15 de julio), lo que demuestra la
insuficiencia y deficiencia de los datos disponibles
para conocer la dimensién actual del fenémeno.

Ademas de los homicidios y la desaparicién
de personas, delitos de alto impacto como el se-
cuestro y la extorsién han presentado ascensos
importantes durante los ultimos afios?, y otras
violencias sistémicas, como las ejercidas contra
la mujer, representan una incidencia preocupante
que ha sido denunciada por la sociedad civil, so-
bre todo en los casos de feminicidios y desapari-
cién de mujeres jovenes*.

La presencia de estas violencias podria relacio-
narse con grupos ilegales dedicados principalmen-
te al trafico de drogas que se habrian desplazado
desde el norte hacia el centro y sur del pais por los
reacomodos de las plazas, resultado de la guerra
emprendida por el gobierno federal contra el cri-
men organizado (Guerrero, 2016). Sin embargo,
se trata de un fenémeno mucho mas complejo.
Los intereses econdémicos sobre los territorios
para el desarrollo de actividades ilegales se su-
man -y se complementan- con la accién violenta
de las autoridades, que se ve reflejada en el au-
mento de denuncias por violaciones a los dere-
chos humanos de manera sostenida durante los
ultimos afios.

Sélo durante 2014 la Comisién Estatal de De-
rechos Humanos del Estado de Morelos recibié
259 quejas por la actuacién de diferentes institu-
ciones policiacas y militares, siendo la “siembra”

3 Para conocer con detalle las cifras relativas a estos delitos
ver el Atlas de la Violencia y la Inseguridad en el Estado de More-
los, ediciones 2014 y 2015, publicado por la Universidad
Auténoma del Estado de Morelos y Colectivo de Analisis
de la Seguridad con Democracia A. C.

4 Aunque en agosto de 2015 se implement6 la Alerta de
Género en el Estado de Morelos con el objetivo de garan-
tizar la seguridad de las mujeres, el cese de la violencia
en su contra y la eliminacién de las desigualdades pro-
ducidas por una legislaciéon que agravia sus derechos Hu-
manos, organismos de derechos humanos han denunciado
que los delitos contra mujeres se siguen cometiendo con
graves indices de crueldad e impunidad (ver: Informe a 11
meses del decreto de la alerta de violencia de género (AVG)
en Morelos. https://cidhmorelos.wordpress.com/tag/aler-
ta-de-violencia-de-genero/).
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de droga’® y los tratos crueles las principales cau-
sas de queja interpuestas por los ciudadanos ante
esta autoridad. Segin se ha documentado, los
tratos crueles e inhumanos denunciados consis-
ten principalmente en abusos fisicos cometidos
por los elementos policiacos contra las personas
detenidas, con técnicas que buscan no dejar hue-
llas en el cuerpo humano®.

Ademas de la presencia de estos crimenes
cuantificables —aunque de manera insuficiente-,
otros tipos de violencia menos visibles coexis-
ten en Morelos. Sélo basta echar una mirada a la
prensa de los altimos afios para descubrir un es-
cenario de crueldad encarnada en el cuerpo y ex-
puesta publicamente de manera cotidiana. El ex-
ceso de la exposicidn de estos crimenes en espacio
publico revela signos de una enorme crueldad que
no sélo se ejerce sobre los cuerpos, sino también
sobre la poblacién entera gracias a la instalacién
del terror’. Este tipo de violencia esta ligada a la
destruccién y es productora de sufrimiento gra-
cias a un mecanismo de crueldad que potencia un
envilecimiento del dolor.

Los cuerpos que desde hace al menos una dé-
cada, pero con mayor frecuencia en los tltimos
cinco afios, aparecen publicamente exhibidos con
marcas de crueldad dan cuenta de un ejercicio de
poder que castiga, mutila, viola, desaparece, ase-
sina y tortura como parte de una politica puniti-
va del cuerpo®. En el caso de Morelos —como lo
muestra una interpretacion a lo acontecido en las
fosas de Tetelcingo, pero también un anailisis a
las narrativas publicas del terror- se comprueba
la existencia de tecnologias corporales utilizadas
para “castigar”, actuando bajo una “légica per-
versa” que despliega el poder desde una mecani-
ca del sufrimiento’.

La agresiéon o la violencia directa sobre los
cuerpos, las “estéticas” que acompanan el acto
violento y el terror como estrategia final de estas
practicas, promueven la negacién de ciertas vidas
que terminan siendo deshumanizadas, al ser pre-
sentadas en las paginas de la prensa como dese-
chos o pedazos de materia que no remiten ya a la
condicién humana.

En un reciente estudio sobre la nota roja mo-
relense, de Mora y Monroy'® indican que la prensa

5 Se refiere a la accién ejercida por las autoridades de colo-
car droga en un lugar de cateo o de hallazgo para incrimi-
nar a alguna persona por delitos contra la salud.

6 Tonantzin, 2015.

7 Blair, 2010: 46.

8 Foucault, 1999: 98-99.

° Blair, 2010.

102015.

en el estado refuerza la idea de que los cuerpos
son desechables, al construir y reafirmar un sen-
tido deshumanizador, transmitiendo el mismo
tratamiento que le fue dado al cuerpo por los per-
petradores del crimen. Asf, la imagen de lo no-hu-
mano “rebasa los limites en que hemos pensado esa
condicién; imagen no humana porque sus asesinos
asf lo construyeron a partir de una violencia doble,
tanto fisica como discursiva”!!.

Cuerpos decapitados colgando de un puente,
cabezas de jovenes trabajadores tiradas a la orilla
de la carretera, hombres y mujeres atados de ma-
nos y pies con muestras de tortura arrojados en
bolsas de basura, personas que terminan siendo
portadoras de narcomensajes a través de sus cuerpos
mutilados, y fosas comunes, como la de Tetelcin-
go, con caracter irregular e ilegal, forman parte del
paisaje morelense que siembra el terror a través de
la violencia fisica y la violencia simbdlica.

No sélo la exhibicion de caddveres actiia como
mecanismo de terror, sino que también su oculta-
miento y tratamiento irregular promueven una
crueldad similar. El descubrimiento de las fosas
de Tetelcingo revela los métodos con los que el
Estado lidia con los muertos.

La resonancia de la crueldad y de los alcances
del victimario es posible gracias a esta exhibicién
en exceso de cadaveres con marcas de sevicia, cuya
identidad busca ocultarse, a la vez que su materia-
lidad acttia como mensaje para ostentar la magni-
tud del poder y la capacidad de violentar poblacio-
nes enteras. En escenarios como el de Morelos, la
exposiciéon del cadaver completo o fragmentado es
un mensaje que comunica a la sociedad la dispo-
sicién de los victimarios a llevar hasta los tltimos
limites la violencia.

Pero no sélo la exhibicién de cadaveres actua
como mecanismo de terror, sino que también su
ocultamiento y tratamiento irregular promueve
unan crueldad similar. El descubrimiento de las
fosas de Tetelcingo revela los métodos con los que
el Estado lidia con los muertos “en fosas ocultas
que ensombrecen expresiones de la violencia”'?.

Este entierro, que por su irregularidad remite a
un mecanismo de violencia extrema sobre los ca-
daveres, también revela la existencia de una moda-
lidad de desaparicién en un momento en que este
fenémeno resulta cada vez mas complejo y menos
comprensible. Las irregularidades en la inhumacién
de las mas de cien personas muertas halladas en

"' De Mora y Monroy 2015: 126
12 Pefia y Ramirez, 2016: 15.
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esta fosa son en si mismas una manera de ocultar la
verdad e impedir la posibilidad de su identificacién.

Al menos en tres aspectos el entierro irregular
impide el esclarecimiento de los hechos e insta-
la un estado de terror. En primer lugar, al evadir
la responsabilidad de castigar a los responsables;
en segundo, al enmascarar la dimension real de la
violencia e impedir la posibilidad de su compren-
sién con el borramiento de sus huellas y en terce-
ro, al cancelar la posibilidad de identificaciéon de
los cuerpos y, a través de ella, la reparacion de las
victimas que han sufrido estas pérdidas.

En los siguientes apartados se expone cémo los
actos cometidos en las fosas de Tetelcingo remiten
a una actuacioén por fuera de los margenes de lo es-
tablecido como legal y éticamente deseado cuando
se trata de disponer de los restos de personas no
identificadas y no reclamadas.

VACiOS LEGALES E ILEGALIDADES

Las fosas de Tetelcingo pueden considerarse como
un referente mas de la violencia politica que se
ha producido en México durante la tltima década
si entendemos como violencia politica a aquella
“perpetrada por quienes tienen la responsabilidad
social y legal de cuidar a los ciudadanos, de man-
tener el orden en su mundo, de preservar la esta-
bilidad y predictibilidad de sus vidas: el Estado a
través de sus agentes”!>.

13 Corsi y Peyru, 2003, 191.

‘

Si Maria Concepcién Hernandez Hernandez
no hubiera mantenido la firme exigencia por re-
cuperar a su hijo Oliver Wenceslao de las entrafias
institucionales de la Procuraduria General de Jus-
ticia del Estado de Morelos, habrian permanecido
ocultas las irregularidades con que las instancias
de justicia en el estado catalogan como descono-
cidos y manejan sin los protocolos adecuados los
cadaveres que llegan al Servicio Médico Forense.

Un cadéver sefialado como desconocido debe
ser tratado bajo la guia de un conjunto de reglas,
normativas y protocolos que aseguren el respeto a
la dignidad de la persona y sus familiares (articulo
21, Ley General de Victimas), y que otorguen la
oportunidad de un posible reconocimiento futuro.
La responsabilidad de estos procedimientos recae
en el Estado pero, lamentablemente, se convier-
ten muchas veces en el inicio de un proceso de
vulneracién a la dignidad de las victimas de des-
apariciéon en nuestro pais. Resulta fundamental
entonces revisar la legislacion y los manuales de
procedimientos, pues permiten que observemos la
aplicacion del derecho estatal; los vacios en una le-
gislacién insuficiente y caduca terminan ofrecien-
do un campo de posibilidades para el ejercicio de
estas practicas.

Es el caso de la Ley General de Salud, que es-
tablece que los cadaveres no reclamados dentro de
las 72 horas posteriores a la pérdida de la vida y
aquellos de los que se ignore su identidad seran
considerados como de personas desconocidas y

que “los cadaveres de personas desconocidas, los
no reclamados y los que se hayan destinado para
docencia e investigacién seran inhumados o inci-
nerados”.

En diciembre de 2015 organizaciones de la
sociedad civil denunciaron que en Jalisco, am-
parados en dicha ley, la mitad de los caddveres sin
identificar, encontrados por las autoridades entre
2006 y octubre de 2015, habian sido incinerados
sin prueba genética y entregados como cenizas a
familiares de personas desaparecidas. Esta accién
contraviene el articulo 21 de la Ley General de
Victimas, que sefala: “A efecto de garantizar las in-
vestigaciones, la autoridad debera notificar a los fa-
miliares la obligacién de no cremar los restos, hasta
en tanto haya una sentencia ejecutoriada. Las au-
toridades ministeriales tampoco podran autorizar
ni procesar ninguna solicitud de gobierno extran-
jero para la cremacién de cadaveres, identificados
o sin identificar, hasta en tanto no haya sentencia
ejecutoriada” (articulo 21). Asimismo, la fraccién
V del articulo 271 del Cédigo Nacional de Proce-
dimientos Penales establece que: “Si el cadaver
hubiere sido inhumado, se procedera a exhumarlo
en los términos previstos en este Cédigo y demas
disposiciones aplicables. En todo caso, practicada
la inspeccién o la necropsia correspondiente, se
procedera a la sepultura inmediata, pero no podra
incinerarse el cadaver”.

Los criterios legales que protegen la posibilidad
de identificacién de las personas desaparecidas es-
tan enmarcados en los acuerdos internacionales en
la materia. El articulo 12 de la Convencién inter-
nacional para la proteccién de todas las personas
contra las desapariciones forzadas, por ejemplo,
indica que “cada Estado Parte tomara las medidas
necesarias para prevenir y sancionar los actos que
obstaculicen el desarrollo de las investigaciones”.
De modo que si las propias instituciones encarga-
das de administrar los datos que brinda un cadaver
clasificado como desconocido deciden incinerarlo
o inhumarlo de manera irregular, no sélo se estaria
obstruyendo el proceso de investigacion, violen-
tando los derechos humanos y las leyes de caracter
general y nacional mexicanas, sino que ademas se
estaria negando la posibilidad de restitucién de los
restos a sus familiares.

Para comprender como es que las fosas de Te-
telcingo se rigen por una légica de irregularidad
e ilegalidad debe tenerse en cuenta algunos datos
preliminares sobre el conexto. Tetelcingo es una
delegacién politica del municipio de Cuautla, con
poco mas de 43 mil habitantes. De acuerdo con la
Ley Organica Municipal del Estado de Morelos, los
ayuntamientos pueden crear subdivisiones terri-

toriales para la organizacién de su gobierno in-
terior (art. 22), fijando su extensién y limites en
delegaciones, intendencias y ayudantias munici-
pales.

A raiz del proceso de denuncia iniciado por la
madre de Oliver Wenceslao se evidencié que 21
cementerios en Cuautla estan localizados en dele-
gaciones o ayudantias municipales y han funciona-
do a pesar de la inexistencia de un reglamento de
cementerios en el municipio y con la administra-
cién de comisarios ejidales o ayudantes municipa-
les. Sin embargo, el tnico que puede autorizar una
inhumacién en fosa comtn es el Ayuntamiento,
pero al no tener reglamentados los cementerios en
Cuautla se permitié que las responsabilidades se
desdibujaran.

Las legislaciones, reglamentos y manuales de
procedimientos no funcionan por si mismos, sino
que son implementados por actores especificos.
No es gratuito que las fosas hayan sido dispuestas
en Tetelcingo, podemos afirmar que fueron loca-
lizadas en esa delegacién aprovechando el vacio
legal creado en la falta de reglamentacién para el
funcionamiento de los panteones en el municipio
de Cuautla. Y aunque el articulo 53, fracciéon IX, de
la Ley Organica Municipal del Estado de Morelos
establece que los ayuntamientos estan facultados
para reglamentar el funcionamiento de las delega-
ciones, intendencias y ayudantias, hasta febrero de
2016 en el municipio tampoco existia un reglamen-
to para los delegados y ayudantes municipales.

En diciembre de 2015, Ratl Tadeo Nava (pre-
sidente municipal de Cuautla) sefialé como clan-
destina la forma de administracién de los ce-
menterios en el municipio y, de manera tardia,
convocd a la elaboracién de un reglamento para
regular estos procedimientos. Hasta la fecha, sin
embargo, las leyes locales no contemplan la res-
ponsabilidad sobre acciones ejercidas en torno a
la inhumacioén de cadaveres. Si bien el Cédigo Pe-
nal del Estado de Morelos sanciona la violacién a
las leyes sobre inhumaciones y exhumaciones en
el art. 253, no contempla delitos en materia de
inhumaciones y exhumaciones, y la inhumacién
y exhumacién ilicitas no estan tipificadas.

Las graves fallas en la legislacion local y federal
frente a la inhumacién de cadéaveres, contrastan
también con los principios éticos desarrollados
por los protocolos internacionales para atender el
tema, que deberian servir de guia a los paises que
atraviesan por estados de violencia con un saldo
importante de personas desaparecidas!®.

14 E]l Protocolo Minnesota (1991) ofrece directrices para la
investigacién de toda muerte violenta, subita, inesperada y
sospechosa, y un modelo de exhumacién y analisis de restos
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En México, apenas en octubre de 2015, el go-
bierno federal publicé el protocolo para el trata-
miento e identificacién forense, con la finalidad
de homologar la actuacién pericial en el procedi-
miento de analisis del lugar de la intervencién me-
diante la utilizacién de técnicas de investigacién
cientifica en el campo de la criminalistica.

La institucién encargada de regular en Morelos
el manejo de los cadaveres de individuos clasifi-
cados como desconocidos ha sido la Procuradu-
ria General de Justicia del Estado de Morelos. Y
supuestamente orientada por el reglamento de la
Ley Organica de la Procuraduria General de Jus-
ticia del estado (2001), regulaba las atribuciones
conferidas al Ministerio Pablico regional y a las
coordinaciones de servicios periciales que tienen
entre sus funciones organizar, dirigir y controlar
el Servicio Médico Forense de la jurisdiccién co-
rrespondiente.

...Este extravio de informacién atenta contra
el derecho a la verdad de los familiares y de la
sociedad en general, en tanto se pierde la infor-
macion contextual y de identificacion conteni-
da en dichos documentos.

Los cadaveres inhumados en las fosas de Tetel-
cingo muestran una arista de la violencia politica
reciente en el pais. El Estado desarrolla sus politi-
cas a través de sus organizaciones, y la revisién de
los reglamentos y codigos vinculados con el caso
muestra que los servidores publicos que participa-
ron en los procesos de inhumacién aprovecharon
la falta de reglamentacién, para elegir el destino
final de 119 cadaveres, pasando por alto la existen-
cia de normativas, protocolos internacionales y ma-
nuales de procedimientos institucionales disefiados
con la finalidad de salvaguardar datos que posibili-
tan la identificacién de una persona y la imparticién
de justicia, en tltima instancia.

A las fosas en Tetelcingo se enviaron cadaveres
que se encontraban en la Coordinacién Regional
de Servicios Periciales Zona Metropolitana y en
la Coordinacién Regional de Servicios Periciales
Zona Oriente. Aunque el Manual de Politicas y
Procedimientos de la Direccién General de Ser-
vicios Periciales (2011) establece la importancia
de los formatos (certificado de defuncién, por
ejemplo), el registro en los libros de gobierno y

Oseos. Por su parte, la base de datos ante mortem/post mor-
tem (AMPM) disefiada en 2008 por el Comité Internacional
de la Cruz Roja, permite gestionar informacién sobre personas
desaparecidas y restos humanos, las circunstancias que rodean
la desaparicién de personas y la recuperacién de los cuerpos (o
partes de cuerpos), asi como los lugares donde se les encuentra.

la retencién de este registro durante cinco anos.
De los restos humanos que fueron exhumados
entre el 24 de mayo y el 3 de junio de 2016, 33
poseian un registro poco claro o nulo, situacién
que la Fiscalia atendié abriendo nuevas carpetas
de investigacién. Asimismo, otros diez cadaveres
estaban mal documentados (la carpeta de inves-
tigacién se duplicaba o tenia poca legibilidad por
la forma en que fueron guardados los datos). Este
extravio de informacién atenta contra el derecho
a la verdad de los familiares y de la sociedad en
general, en tanto se pierde la informacién con-
textual y de identificacién contenida en dichos
documentos.

Este afio se publicaron el Acuerdo 03/2016 y
el Acuerdo 04/2016 del Fiscal General del Estado
de Morelos para la aplicaciéon del Protocolo para
el Tratamiento e Identificacion Forense y para es-
tablecer los lineamientos para el Ministerio Pu-
blico. Sin embargo, la irregularidad normativa
que se produjo en los procedimientos de inhu-
macién en Tetelcingo sugieren la necesidad de
revisar los procedimientos de otras fosas comu-
nes en el estado de Morelos vy, tal vez, en el pais.
Tetelcingo muestra un rasgo de la violencia politi-
ca que debe ser sefialado: la 16gica de basurizacién
con que el gobierno mexicano trata a los cuerpos y
el poco compromiso con la busqueda de la verdad
y la imparticién de la justicia.

IRREGULARIDADES EN EL
REGISTRO ARQUEOLOGICO

En este apartado se propone una revision de los
aspectos técnicos de la inhumacién y exhumacién
de las fosas de Tetelcingo a la luz de las leyes en la
materia y de los criterios cientificos que establecen
la antropologia fisica y la arqueologia para el tra-
bajo en campo.

Con el objetivo de establecer la identificacién
de los restos humanos localizados en la fosa co-
mun'" del panteén de Tetelcingo, asi como veri-
ficar la ilegalidad de su inhumacién, la UAEM, los
familiares de victimas desaparecidas y otras orga-
nizaciones no gubernamentales, en colaboracién
con las autoridades gubernamentales llevaron a
cabo actividades especificas para realizar una ex-
humacién que inici6 el 23 de mayo del presente
afio. En total, la intervencién de las fosas com-
prende cuatro etapas:

El 28 de marzo de 2014 se realiz6é una inhuma-
cién de 119 restos humanos.

15 Entendido como el lugar donde entierran los cadaveres que
por diversas razones no tienen sepultura propia. Asi como los
cadaveres de las personas no identificadas y/o no reclamadas.

El 9 de diciembre de 2014 se realizé una ex-

humacién con la finalidad de localizar los restos
humanos de Oliver Wenceslao, labor que concluyé
pocas horas después. Cabe mencionar que, a pe-
sar de que la diligencia ministerial sélo se ejecuté
para exhumar a Oliver Wenceslao, un individuo
mas fue exhumado por haberlo “encontrado” (Vi-
llanueva y Brito, 2016) en el proceso.

En la misma fecha reinhumaron los otros 117
restos humanos.

El 23 de mayo de 2016 se realiz6 la exhuma-
cién de los 117 restos humanos en un lapso de
12 dias.

Si bien varios reglamentos de panteones en el
estado de Morelos!® definen una fosa comtn como
el “Lugar destinado para la inhumacién de cada-
veres no identificados” y se establece que “Los
cadaveres y restos de personas desconocidas que
sean remitidas por el Ministerio Pablico, para su
inhumacién en la fosa comtn deberdn estar rela-
cionados individualmente con el acta correspon-
diente llenando los requisitos establecidos por las
autoridades”, uno de los grandes vacios evidentes
en la revisién de los reglamentos, lineamientos y
protocolos que se aplican para casos como el de
Tetelcingo es la falta de claridad o ausencia de una

16 Reglamento de Panteones para el Municipio de Jojutla,
Morelos, 15 de agosto de 2015; Reglamento de Panteones
para el Municipio de Mazatepec, Morelos, 9 de julio de 2008;
Reglamento de Panteones para el Municipio de Cuernavaca,
Morelos, 21 de octubre de 1998; Reglamento de Panteones
para el Municipio de Jiutepec, Morelos, 30 de abril de 2008.

definicién precisa de fosa comun, lo cual permite
que la discrecionalidad con que se interpreta la ley
dé cabida a las irregularidades observadas en las
fosas en cuestion.

Aun cuando en el Reglamento de Panteones
para el Municipio de Jonacatepec, Morelos, en el
articulo 48 se establece que “la fosa comun que
serd Unica y estara ubicada en el pantedn que al
efecto determine el Ayuntamiento”, en térmi-
nos generales en los reglamentos sélo se asignan
parametros para las fosas individuales, requeri-
mientos que son omitidos o pasados por alto en
el caso de las fosas comunes.

Podriamos decir que la fosa de Tetelcingo tie-
ne caracter legal al encontrarse dentro de los li-
mites sanitarios del pantedén municipal y estar
debidamente registrada ante algunas autoridades
correspondientes, entre ellas Servicios Periciales.
Sin embargo, el andlisis de la documentacién que
nos fue proporcionada permite corroborar que las
actividades realizadas en esa fosa acontecieron
con una serie de marcadas irregularidades duran-
te todo el proceso y con la ausencia de estatutos
y protocolos para llevar a cabo una inhumacién y
exhumacién apropiadamente.

En la intervencién de la fosa del panteén de
Tetelcingo es notoria la ausencia de planificacién
previa a la intervencién, lo que implica el desa-
provechamiento de la informacién que se puede
obtener del contexto forense. El desconocimiento
por parte de las autoridades de datos fundamen-
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tales como la ubicacién, las dimensiones precisas
de la fosa, la disposicién final de los individuos y
el contenido de todos los elementos en la exhuma-
cion llevada a cabo en mayo de 2016 hace inviable
plantear un método general de exhumacién debido
a que los objetivos y métodos deben estar enfoca-
dos de acuerdo con las disciplinas participantes en
cada caso y con base en informacién precisa.

Por otra parte, debido a que el proceso de ex-
humacién y excavacién implica la destruccién de
la configuracién actual de cualquier espacio (terre-
no), es necesario elaborar un registro preciso del
proceso de excavacién, asi como de los cambios
en la estrategia y lo que surja en el transcurso de
ésta, ya que el cometido principal es recuperar la
mayoria de restos humanos y objetos asociados
sin perder informacién relevante para la identi-
ficacién. Estos elementos contribuirdn en la bus-
queda de la verdad histérica de los hechos delicti-
vos, lo cual es viable a través de la interpretacion
del contexto en general.

Teniendo en cuenta lo anterior, a continuacion
se expondran, de manera general, algunas de las
irregularidades y violaciones observadas en los cua-
tro momentos de intervencién de la fosa comin
mencionados anteriormente.

INHUMACION DEL 28
DE MARZO DE 2014

Se realiz6 la inhumacién de 119 restos humanos
en la fosa comun del panteén Las Cruces, de Tetel-
cingo, entre los cuales se encontraba Oliver Wen-
ceslao, un joven que habia sido plenamente identifi-
cado nueve meses atras por parte de sus familiares.
Oliver fue clasificado como desconocido e integrado
a la lista de personas no identificadas, después de lo
cual serfa inhumado de manera irregular.

Esta situacién recae en la violacién de derechos
tanto del cadaver como de su familia. La errénea
disposicién que se otorgd a los 119 restos huma-
nos viola la siguiente argumentacién: “Los cadave-
res no pueden ser objeto de propiedad y siempre
seran tratados con respeto, dignidad y considera-
cién”, segun el articulo 346 de la Ley General de
Salud. Por su parte, en relacién con los familiares,
el articulo 14 de dicha ley sefala que “los dispo-
nentes secundarios... podran otorgar su consen-
timiento para la disposicién del cadaver, 6rganos,
tejidos y sus derivados. Entendiendo como dispo-
nente, quien autorice, de acuerdo con la Ley y este
Reglamento, la disposicién de organos, tejidos y
sus derivados, productos y cadaveres”. Sin em-
bargo, no hubo ninguna autorizacién por parte de

los familiares de Oliver Wenceslao que indicara su
inhumacién. Lo que hace evidente la desorganiza-
cién interna de las entradas y salidas de cadaveres
y una nula planificacién por parte del Servicio Mé-
dico Forense de dicha localidad para llevar a cabo
las actividades de inhumacién, ocasionando el in-
apropiado registro y manejo de los cadaveres. Au-
nado a esto se observa la precaridad del embalaje,
rotulacién y disposicién de los restos en las fosas
comunes.

Ademas, no existe un registro minucioso de la
localizacién exacta de la fosa, esto viola los cédi-
gos de salubridad sefialados en el articulo 349 de
la citada ley: “El depdsito y manejo de cadaveres
deberan efectuarse en establecimientos que reu-
nan las condiciones sanitarias que fije la Secretaria
de Salud, siendo la propia Secretaria quien deter-
mine las técnicas y procedimientos que deberan
aplicarse para la conservacién de cadaveres, de
tal modo que se cumpla con lo establecido”. Del
mismo modo, la informacién recabada indica que
durante la inhumacién no se realizé el cotejo de
cadaveres que quedarian al interior de la fosa ni el
registro de su disposicién final, asi como las carac-
teristicas, dimensiones, orientacién y ubicacién de
la mencionada fosa.

EXHUMACION DEL 9
DE DICIEMBRE DE 2014

El 4 de diciembre, la familia de Oliver Wenceslao
se enterd de que sus restos habian sido inhumados
con anterioridad, y como reaccién solicitaron a las
autoridades su pronta exhumacién para que les
fuera entregado.

En la exhumacién del joven se observa la nula
planificacién y organizacién para realizar las acti-
vidades. No obstante, teniendo el antecedente de
un error que recae en la violacién de los derechos
de los involucrados, era conveniente realizar un
proyecto de exhumacién que contara con la capa-
cidad humana para realizar excavaciones sistema-
ticas y el andlisis antropofisico de los individuos ahi
localizados. A pesar de ello, la excavacién se realizd
con maquinaria pesada, lo que implica la destruc-
cién del terreno y conlleva a la pérdida de informa-
cién y a un inapropiado manejo de los elementos
del contexto forense.

Cabe mencionar que la falta de la aplicacién de
procedimientos y de normas sanitarias adecuados
ha ocasionado que los restos humanos no identi-
ficados sean depositados en fosas comunes, junto
con desechos de riesgo bioldgico, tratandolos mas
como basura que como restos de una persona.

INHUMACION DEL 9
DE DICIEMBRE DE 2014

Después de haber localizado los restos huma-
nos de Oliver Wenceslao, motivo por el cual fue
abierta la fosa, ademads los de otro individuo, los
117 individuos restantes fueron depositados de
nuevo de manera irregular y sin protocolo algu-
no, violando nuevamente el articulo 349 de la Ley
General de Salud. Esta situacién confirma la erré-
nea organizacién y planeacién del Servicio Médi-
co Forense Local, asi como la falta de especialis-
tas en las instituciones para abordar dicho tipo de
contextos forenses.

EXHUMACION DEL 23
DE MAYO DE 2016

Debido a las exigencias civiles para llevar a cabo
la exhumacién de los 117 restos humanos locali-
zados en la fosa comtn de Tetelcingo se realizé
la excavacién en esta fecha con la presencia de
los peritos de la UAEM, medios de comunicacién y
familiares de personas desaparecidas.

Aunque la intervencién de la fosa habia sido
anunciada con tiempo considerable de antelacién,
se observaron omisiones de planeacién y ejecu-
cucién que provocaron la pérdida de informacién
significativa, principalmente para la identificacién
de los individuos. En este sentido, el respeto, dig-
nidad y consideracién de los cadaveres anunciados
en el articulo 346 de la Ley General de Salud fue-
ron violados constantemente por el personal a car-
go de su custodia y resguardo.

La falta de planeacién y de un protocolo de in-
tervencién se observa en la ausencia de investiga-
cién documental previa de caricter informativa,
geografica y etnografica, necesaria para esclarecer
los hechos vy facilitar tanto la identificacién de los
restos como el acceso a la justicia.

En primer lugar, no se ubicaron los perimetros
de la fosa, lo que impidié que se llevara a cabo
una excavacién sistemdtica. Tampoco se llevd a
cabo la delimitacién de las areas para resguardar
los materiales y las herramientas a utilizar, ni la
de los espacios para desempenar las labores del
registro de elementos biolégicos o de cualquier
otro tipo, mucho menos la de los espacios asigna-
dos para la observacién de los participantes de la
escena (personal de la Fiscalia, familiares, acom-
pafiantes, prensa, entre otros). Del mismo modo,
se omiti6 planear el acceso al perimetro particular
de la zona de trabajo, esto provocé que la zona
principal de investigacién fuera invadida y trans-

gredida en todo momento por diversas personas
sin ningun tipo de orden ni control.

No se observaron registros en cédulas especi-
ficas y acondicionadas para este contexto forense-
particular, con un minimo de informacién para el
trabajo de campo, el inventario in situ, la recupera-
cién de los restos humanos, el registro de objetos
asociados y su andlisis posterior.

Independientemente de que se desconozca el
comportamiento de la dindmica de la excavacién
no debe evadirse la responsabilidad de realizar un
registro basico para ubicar en tiempo y espacio
cada elemento hallado durante toda la interven-
cidn, actividad que fue ignorada en todo el proceso
de recuperacion.

Es importante enfatizar que el antropélogo
forense (arquedlogo, antropologo fisico, an-
tropologo social y etnélogo) no debe olvidar su
formacion humanistica al encontrarse presio-
nado por cuestiones de cardcter politico, social
o de cualquier otra naturaleza...

A pesar de que se realizé un registro poco
cuidadoso de los objetos asociados, en el sen-
tido de confundirlos con las sefias particulares,
fue evidente la falta de un inventario y embalaje
sistemdticos que permitieran al arquedlogo co-
nocer y realizar la relacién contextual y el anali-
sis de tales objetos, antes de su resguardo en la
dependencia correspondiente en tanto se realiza
la identificacion.

Los resultados de la intervencién se reflejan en
el andlisis estadistico de la documentacidn, lo cual
muestra un conocimiento minimo sobre los alcan-
ces de las disciplinas antropolégicas, principal-
mente de la arqueologia y de la antropologia fisica.

Es importante enfatizar que el antropdlogo
forense (arquedlogo, antropdlogo fisico, antropé-
logo social y etndlogo) no debe olvidar su for-
macién humanistica al encontrarse presionado
por cuestiones de caracter politico, social o de
cualquier otra naturaleza que perjudiquen los re-
sultados de su intervencidn, a consecuencia de la
premura para otorgar respuestas inmediatas ya
sea a las diferentes instancias gubernamentales,
a los participantes, a los familiares, a la prensa
o a cualquier otra. En principio, su compromiso
es con los restos humanos, por tal motivo debe
realizar todos los procedimientos necesarios para
lograr asertivamente la identificacién y devolver
los restos a sus familiares!’. és

17 Consultar el texto completo en www.revistaresiliencia.org/.



J. Enrique Alvarez Alcdntara

El horror tiene innumerables caras. Una de ellas es la que pudimos ver en Tetelcingo: cuerpos enterrados, sin
indagatorias, sin necropsia de ley, tratados como si fueran basura. Entre los caddveres sepultados habia per-
sonas desaparecidas que ya han sido identificadas gracias a la Comision Cientifica de Identificacion Humana
de la UAEM. ¢Hasta qué punto podremos aproximarnos a las caras del horror? Qué otras se nos presentardn?

¢Las aceptaremos?

Al poeta Javier Sicilia

Ya nunca podria decir hola cémo estds te amo. Nunca podria volver a oir milsica o el susurro del viento a través de
los drboles o el arrullo del agua corriendo. Nunca volveria a oler el aroma de un filete friéndose en la cocina de su
madre o la humedad de la primavera en el aire o la maravillosa fragancia de la artemisa arrastrada por el viento a
través de una ancha pradera. Nunca podria volver a ver las caras de las personas que le hacian sentir feliz con sélo
mirarlas como Kareen. Nunca podria volver a ver la luz del sol o las estrellas o la hierba fresca que crece en una
ladera de Colorado (...) Nunca volveria a caminar con sus piernas sobre el suelo. Nunca volveria a correr ni a saltar
ni a estirarse cuando estaba cansado. Nunca volveria a estar cansado (...) Si el lugar en el que yacia se incendiase
él simplemente se quedaria alli y se quemaria. Arderia con él y no podria hacer el menor movimiento. Si sintiera un
insecto pasedndose por el mufion que era su cuerpo no podria mover un dedo para matarlo. Si le picara no podria
hacer nada para aliviar el escozor (...) Y esa vida no sélo duraria hoy o mafiana o hasta la semana que viene. Estaba
en aquel titero para siempre. No era ningiin suefio. Era real.

EN ESTE BREVE ENSAYO me propongo exponer
algunas ideas que trasciendan ndmeros frios, es-
tadisticas, fantasmas que vagan sin nombre de un
lado a otro, buscando ese cuerpo que los rescate
del olvido y de la segunda muerte. Deseo mostrar
también que los muertos, desaparecidos forzada-
mente, levantados y secuestrados, no son las tni-
cas victimas de este infernal estado de cosas; quiero
evidenciar que familiares y amistades de estas vic-
timas se adhieren, sin ser interrogados al respecto,
como nuevas victimas de los Jinetes del Apocalip-

! Navona Editorial, Barcelona, 2015; traduccién de José
Luis Piquero y Epilogo de Javier Garcia Sanchez.

Johnny empufié su fusil, DALTON TRUMBO*

sis que hoy dicen gobernar la patria y nuestros es-
tados, pero los deshacen en sus manos.

Asimismo, como un acto de justicia, asumo pu-
blicamente que gran parte del contenido de este
texto es resultado de una sintesis, una integracién
y una actualizacién de varias notas publicadas
como articulos de opinién en el periédico El regio-
nal del Sur, en la columna que lleva por nombre “El
tercer 0jo”.

Comenzaré este breve texto refiriéndome al
prologo de 1970 del libro Johnny empufié su fusil, de
Dalton Trumbo, en el cual expresa lo siguiente:

Las cifras nos han deshumanizado. Con el café
del desayuno leemos que 40 000 (...estadou-
nidenses...) murieron en Vietnam (...haga-
mos...) una ecuacion: 40 000 jévenes muertos
(...equivale a...) tres mil toneladas de carne y
hueso, 124 000 libras de masa cerebral, 50 000
galones de sangre, 1 840 000 afos de vida que
jamas seran vividos, 100 000 nifios que nunca
naceran (estos ultimos podemos ahorrarnos-
los; ya hay demasiados muriéndose de hambre
por todo el mundo).

Si los muertos —que, desde luego, son mas de
40 000 hoy en México y Morelos no significan nada
para nosotros, ¢qué decir de los mas de 60 000 des-
aparecidos? ¢Qué decir de los sepultados o inhuma-
dos en fosas clandestinas? ¢Alguien sabe quiénes
son? ¢Cuales eran sus nombres? ¢Alguien sabe cual
fue la causa de sus muertes? Quienes buscan a sus
desaparecidos, dsaben acaso si los cuerpos que se
inhuman clandestinamente pertenecen a algunos
de sus seres queridos? ¢Sabemos, ademads, cuantas
viudas o viudos, cuantos huérfanos o huérfanas su-
fren de ausencias?

Pero atin maés, se pregunta Dalton Trumbo, y
nosotros con él: équé decir de los heridos que so-
breviven a esta barbarie? {Sabemos cuantos son?
¢Quiénes son? éDénde estan? ¢COmo sobreviven?

Nada sabemos.

Y si preguntamos, si buscamos, si nos organi-
zamos para responder a estas interrogantes, se nos
acusa de sabotaje y se nos denuncia penalmente.

Parece que las victimas, nuevamente, deben
ser victimizadas, laceradas, lesionadas, acalladas,
silenciadas, subyugadas, y faltaba mas o sobraba
menos, junto con quienes alcen la voz a su lado.

La exposicién y lectura de estas primeras ideas
nos permiten admitir que la impresencia fisica de las
personas “desaparecidas”, su ausencia fisica y ma-
terial, no significa necesariamente la muerte, pero
se le parece demasiado. La muerte, como podemos
reconocer y como resulta fenomenolégicamente ob-
vio, no unicamente significa lo descrito por Dalton
Trumbo. iClaro que no! Ademas, y esto es impres-
cindible en la reflexién, deja una serie de secuelas
en quienes sobreviven, pues éstos tienen la certeza
ineluctable de que sus muertos muertos son y, en
consecuencia, la ausencia es indudable e inevitable.

Los familiares (hermanos o hermanas, padre o
madre, hija o hijo, esposa o esposo, abuelo o abue-
la, novia o novio, amigas o amigos, amantes, qué
sé yo...) no albergan esperanza alguna de la resu-
rreccién de sus muertos. Saben que estan muertos
y sOlo esperan, mediante un proceso de duelo, la
resignacion, la aceptacion.

"Hijo
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Familiares de desaparecidos durante las exhumaciones en las fosas
de Tetelcingo. Fotografia de Comunicacion Institucional UAEM

Los familiares de los desaparecidos (...), bajo
ninguna circunstancia, por ningin motivo, pue-
den admitir la muerte de sus seres queridos y
buscados. No saben si estdn muertos, vivos, ne-
cesitan ayuda o, lisa y llanamente, fueron oculta-
dos y negados.

Como los amorosos, decia Sabines en un poe-
ma que los jovenes aprendieron de memoria hace
algunas generaciones, los familiares buscan; han
buscado y no han encontrado, pero siguen bus-
cando, porque el amor es la busqueda perpetua.
Y cada vez que algin familiar encuentra -vivo o
muerto- a su ser buscado y querido halla —ade-
mas de la verdad- sosiego, calma, tranquilidad, y
puede seguir su vida elaborando un duelo que le
permita la resignacién, o sonreir por recuperar al
ser querido.

Ahora bien, cuando los amorosos buscan y no
encuentran, y siguen buscando y alguno de ellos
encuentra a su muerto pero luego se lo vuelven
a desaparecer y quien lo hace es un gobierno que
pretende ocultar al muerto, con otros mas, esta-
mos frente a crimenes de lesa humanidad, nos
encontramos ante los “Crimenes de la paz” -asi
bautizados por el psiquiatra italiano Franco Basa-
glia, hace ya mas de medio siglo-, crimenes que
impunes tratan de mantener los mismos persona-



jes del gobierno para proteger sus intereses mez-
quinos y deleznables y quedar lo mas lejos posible
de la aplicaciéon de la justicia. Pero si el gobierno
federal ademads exonera al estatal de los “Crimenes
de la paz”, nos hallamos frente a la complicidad de
criminales que protegen sus intereses y para ello
deciden violar los mas elementales derechos hu-
manos de los unos y los otros, los muertos tirados
como si fueran basura en fosas clandestinas y los
familiares que buscan a sus seres queridos “desa-
parecidos”.

Si antes referiamos al proceso de duelo como
balsamo que favorece la resignacién, aqui, en es-
tos hechos, no podemos hablar de duelo. En todo
caso, podemos afirmar que se condena a los fami-
liares de los desaparecidos (hermanos o herma-
nas, padre o madre, hija o hijo, esposa o esposo,
abuelo o abuela, novia o novio, amigas o amigos,
amantes, qué sé yo...) a vivir “esa vida (...que...)
no sélo duraria hoy o mafana o hasta la sema-
na que viene. (...Estaran...) en aquel ttero para
siempre”. Mientras no aparezcan —vivos o muer-
tos— sus seres queridos.

Los familiares de los desaparecidos (...),
bajo ninguna circunstancia, por ningiin mo-
tivo, pueden admitir la muerte de sus seres
queridos y buscados. No saben si estdn muer-
tos, vivos, necesitan ayuda...

A este estado de ansiedad, angustia y desespe-
racién, crénico e irresoluble, se le conoce como
estado de duelo ambiguo.

Deseo agregar aqui que, en 1982, el cineasta
Costa-Gavras dirigié6 una pelicula protagonizada
por Jack Lemmon y Sissy Spacek, cuyo titulo fue
Missing (Desaparecido); como es sabido, tal pe-
licula se basa en el libro The Execution of Charles
Horman: An American Sacriface, escrita por Thomas
Hauser. El argumento de la cinta trata de un joven,
Charles Horman, periodista estadounidense, “des-
aparecido” de su domicilio, una vez consumado el
golpe de Estado perpetrado por el general Augusto
Pinochet y secuaces contra el gobierno democra-
tico de Salvador Allende, en Chile, en 1973; sus
padres, como era de esperarse, determinan ir a
buscarlo, al costo que sea, y se trasladan a Chile en
btisqueda de la verdad. Debo agregar, como infor-
macién pertinente al caso, que este filme estuvo
prohibido en Chile durante la dictadura del gene-
ral Augusto Pinochet. Asimismo, tanto la pelicula
como el libro fueron retirados del mercado luego

de que el embajador de los Estados Unidos en Chi-
le, junto con dos militares chilenos, en ese periodo
fatidico, interpusieran una demanda en contra de
Costa-Gavras y de la compafia cinematografica y
de la editorial. Los demandantes perdieron todos
los juicios y, nuevamente, en 1986 fue distribuida
en los mercados.

Cualquier parecido con la realidad que nos cir-
cunda hoy no es mera coincidencia.

El periodo tragico de las dictaduras latinoame-
ricanas —Chile, Argentina, Brasil, Uruguay, Bolivia,
Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Reptblica Do-
minicana y Haiti- abarca los afios sesenta y setenta
del siglo pasado. Estos dos decenios, tragicos para
nuestros pueblos latinoamericanos, se caracteri-
zaron por una represion sistemadtica a los sectores
populares de dichas naciones; asimismo, y de modo
muy notorio, la muerte, “desaparicién forzada” de
seres humanos, secuestro y tortura de ciudadanos,
las carceles como instrumento de contencién de la
resistencia, el exilio como opcién para salvar la vida
o lalibertad, la conculcacién de los derechos huma-
nos mas elementales, etcétera, fueron el signo de la
vida cotidiana en tales naciones.

El miedo, la angustia, la inseguridad, la caren-
cia de libertades fundamentales, la desesperacion,
también acompafaron tal estado de cosas. Las
pérdidas irreparables de vidas y de seres queridos,
las huellas imborrables del terrorismo de Estado
como politica y de la tortura como herramienta de
“trabajo”, la permanente presencia de “duelos am-
biguos”, inacabados, sin posibilidad de cierre algu-
no; el permanente tormento de Sisifo o de Tantalo
como destino, se fueron tornando divisa central de
la existencia.

Subrayo que eran tiempos de las dictaduras
mds atroces vividas en nuestra América Latina.

Hoy nuestro México contempordneo y, mds
particularmente, nuestro estado de Morelos, nada
lejos se encuentran de esa tragica realidad.

Ademas de la cantidad injustificable de muertes,
muy cercana a las cifras de las dictaduras latinoa-
mericanas, el nimero de personas “desaparecidas”
rebasa con creces los totales de “desaparecidos” du-
rante dichos regimenes reconocidos internacional-
mente.

Decia, algunos parrafos arriba, que los familia-
res de los desaparecidos, bajo ninguna circunstan-
cia, por ningiin motivo, pueden admitir la muerte
de sus seres queridos y buscados. No saben si es-
tan muertos, vivos, necesitan ayuda o, lisa y llana-
mente, fueron ocultados y negados.

Como lo hicieron los padres de Charles Hor-
man, en la cinta referida, los familiares de los des-
aparecidos en México y Morelos, determinan ir a

buscar, al costo que sea y en el lugar que sea, a
sus seres queridos, o a tratar de hallar indicios
que les den certeza, sosiego y tranquilidad. Esto
es inevitable.

Ahora bien, cuando es el propio Estado, encar-
nado por un gobierno estatal, el que oculta restos
de seres humanos y los trata como si fueran basu-
ra, indicios imprescindibles para los familiares de
los desaparecidos en México y Morelos; cuando es
el propio Estado, encarnado por un gobierno esta-
tal, el que utiliza todos sus recursos para tratar de
impedir que los familiares de “desaparecidos” ten-
gan acceso a los restos humanos que furtivamente
ocult6 en fosas clandestinas y que, a su vez, crea
“enemigos” simbolicos, que son los propios fami-
liares de los “desaparecidos”; y cuando les brinda
el apoyo necesario para acercarse a la verdad pero
también, con todos los recursos a su alcance, trata
de acallarlos y ocultarlos, no nos cabe duda algu-
na: estamos frente a un gobierno criminal y fascis-
ta de la estatura de la dictaduras latinoamericanas
del siglo pasado.

Y los familiares y sus aliados, como “Los amo-
rosos”, incansables, dedican su existencia a seguir
buscando porque el amor es la busqueda perpetua.
Esta es un balsamo contra los tormentos de Sisifo
y de Tantalo.

Pese a la magnitud de lo que se describe aqui,
tanta muerte, tanto desaparecido, secuestrado, le-
vantado, muerto, en fin, y pese a que sabemos de
ellos con una frecuencia desmedida, nos hemos
inmunizado y desmemoriado. Isaias Alanis —poe-
ta, musico y amigo—-, en su columna “La mirada
interior”, expresa:

La inmolacién de los 43 normalistas es una ci-
fra mas. Semejante a los infantes de la guar-
derfa ABC. Aguas Blancas, El Charco, San Fer-
nando, Acteal, Villas de Salvarcar, son siglas
que nadie olvida. Los muertos del 68 y el 10 de
junio, aguardan que sus craneos sean devueltos
a sus padres. Y ese espejo horadado en el que
hermanos, padres, abuelos, tios novias y no-
vios de los desaparecidos, no dicen nada, sélo
el ulular de mentiras y banderolas de escarnio y
mofa cruzan la débil oceanografia de la justicia.
Y la epidermis de los muertos en voz de los
vivos, como en Pedro Piramo, restalla, se agrupa
en anillos que al desenrollarse supuran sangre,
sombras y hartos dolores.

Parrafos antes, en dicha columna, sefiala:

La antigua muerte ceremonial mediante los sa-
crificios ha dado lugar a una inmolacién cotidia-

na e imparable. Ya no se retnen los craneos en
un lugar esotérico. Piernas, manos, cabezas,
ojos todavia con la nifia desvestida por la muer-
te intentando salir a cumplir sus quince afios
de vida, se descarna en banquetas y caminos de
terraceria. En fosas clandestinas debidamente
“legales” como las de Morelos; miles de cuer-
pos yacen insepultos. La matanza del Templo
Mayor se ha mudado a plazas, mercados, bares
y discotecas.

Esas fosas clandestinas, en Tetelcingo o Jojutla,
o donde fuere; sea bajo la mirada cémplice de un
fiscal o un encargado de la seguridad con un Man-
do Unico -y una responsabilidad tnica—, o la de un
gobernador, una diputada, un secretario de gobier-
no que afirma que los crimenes delincuenciales
ni son crimenes ni son delincuenciales; o de un
gobierno federal, o estatal o municipal, que nada
hacen por resolver los problemas que la sociedad
demanda; esas fosas pretenden ocultar los muer-
tos de uno y otro lugar, los crimenes y los cri-
minales.

Tanta muerte nos “inmuniza” y nos “norma-
liza”, parece que el mensaje es: “Nada pasa. Son
estas situaciones que no deben inmutarnos. Per-
manezcamos impertérritos. Que nada nos mueva.
Son sélo hechos aislados”.

La muerte viene tan callando, al decir de Jorge
Manrique, en las Coplas a la muerte de su padre:

Recuerde el alma dormida,/ avive el seso y des-
pierte/ contemplando cémo se pasa la vida,/
como se viene la muerte tan callando,/ cuan
presto se va el placer,/ como, después de acor-
dado,/ da dolor; cémo, a nuestro parecer,/ cual-
quier tiempo pasado fue mejor./ Pues si vemos
lo presente/ como en un punto se es ido y aca-
bado,/ si juzgamos sabiamente,/ daremos lo no
venido por pasado./ No se engafie nadie, no,/
pensando que ha de durar lo que espera,/ mas
que duré lo que vio/ porque todo ha de pasar
por tal manera./ Nuestras vidas son los rios/
que van a dar en la mar, que es el morir;/ alli
van los sefiorios derechos/ a se acabar y consu-
mir;/ alli los rios caudales,/ alli los otros me-
dianos y mas chicos,/ y llegados, son iguales
los que viven/ por sus manos y los ricos.



Alejandra Atala

Ethel Krauze, doctora en Letras, autora de mds de cuarenta titulos publicados en diferentes sellos de presti-
gio, hoy nos presenta su novedad editorial: El pais de las mandragoras, editado por Alfaguara; es una obra
de hechura lineal, ideada en cuatro partes a través de una polifonia en la que se subraya la preeminencia de
los medios electronicos, en este caso: e-mails, blogs, tuits, redes sociales, diarios y cartas en los que se dejan
oir las voces de sus personajes, llevando la batuta narrativa Tana, la protagonista, profesora de Espariol a
quien, como lo dice ella misma, lo que mds le gusta en la vida son las letras y los libros.

COMIENZO POR EL PRINCIPIO, Ethel, es decir, con
el segundo epigrafe de tu obra, que cito textual: “La escri-
tura de este libro no expresa gratitud alguna: por el con-
trario, lamenta haber tenido que ser escrito”. Si tu novela
se lamenta de haber sido escrita, {para qué fue escrita?

Porque era inevitable, porque las voces que la
conforman necesitaban quedar escritas, plasma-
das en un papel para que fueran oidas, leidas, por
mucha gente; para que esa gente pudiera aprender
que esas voces existen, que estan ahi y que no van
a cejar en su alarido; por eso tuvo que ser escrita.

Dice el pensador neerlandés Erasmo de Rotterdam,
que si soportas la realidad, es que no la has entendido.
¢Qué nos dice esta frase en tu libro?, es decir, {como se
acopla en tu libro: si soportas la realidad es que no la has
entendido...?

Qué hermosa y profunda frase, creo que viene
muy bien con el libro. Uno de los graves proble-
mas que vivimos actualmente en el mundo, y en
particular en el pals, es que estamos siendo capa-
ces de soportar la realidad, quiere decir que no la
estamos entendiendo y las voces que pueblan El pais
de las mandrdgoras nos hacen insoportable la reali-
dad. Por eso espero que esta novela pueda ser una
forma, una via para entender esa realidad, precisa-
mente porque no podemos soportar lo que nos es-

tan diciendo esas voces. Esas voces que son de los
hijos muertos, esas voces que son de todos esos
seres que no pueden acabar de morir porque no
han sido escuchados; y nosotros, los vivos, no po-
demos acabar de vivir, estamos atrapados en una
inmovilidad que es una especie de muerte, porque
no hemos acabado de escucharlos, y mientras no
se pueda tender un puente, una interlocucion, va a
seguir esta agonia permanente.

La interlocucién con quién es, Ethel, ca quién le ha-
blas? (A quién buscas que tenga la interlocucién con
quién?

A toda la gente, a toda lectora, a todo lector, a
toda la gente que tenga un apice de conciencia, de
sentido ético, de dignidad humana. Y yo no hablo
—Alejandra, t eres escritora y puedes compren-
der perfectamente lo que digo- sin saber que no
es una pose, que no es una fantochada; ta sabes
bien que uno como escritor es como un vehiculo,
una especie de médium, una especie de demiurgo,
si se quiere llamarle asi, y que lo que uno hace es
recoger las voces que estan ahi y que uno, pues,
tiene esas antenas y ha desarrollado las capacidades
para articular en palabras esos susurros que estan
en el aire de una ciudad, de un pais, de una socie-
dad. Y eso es lo que hice en El pais de las mandrdgo-

Hannah Arendt

ras. Cuando me enteré del asesinato del hijo de
Javier Sicilia, a quien admiro y respeto desde que
nos iniciamos hace muchos afios juntos en la es-
critura, senti que el horror, ese escandalo interior,
habia llegado también a mi puerta, a la puerta de
mi alma. Desde entonces empezaron a aparecer las
voces en mis oidos, las voces de los muchachos
que estaban muriendo y que estaban buscando
una via para salir, y asi empecé realmente a ver y
a sentir esas mandragoras, esas raices humanas
que estan brotando de la tierra. Ademas, cuando
lo escribi —parece una premonicién de lo que iba
a seguir hasta hoy, por ejemplo con lo de las fosas
clandestinas—, lo de Ayotzinapa no habia ocurri-
do; de tal manera que todos los dias abre uno los
ojos y se encuentra con que hay mas fosas, que
hay mas jovenes en pedacitos que siguen brotan-
do de la tierra: éstas son las mandragoras, por eso
es El pais de las mandrdgoras.

La mandrdgora, que es la gran metdfora de tu libro
escrito impecablemente y con una lucidez extraordinaria,
cqué representa: el miedo, el horror, el terror o la experien-
cia de la ausencia o la experiencia de la muerte...?

Mira, hace rato, fuera de la entrevista, men-
cionabas a una fildsofa italiana, de los temas que
estas estudiando, y que dice que la metafora se ha
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convertido en una especie de utilizacién politica
para entender la realidad y acaba uno no enten-
diendo nada; que habia que regresar un poco a la
vivencia mas terrenal, para refundar una visién
de la sociedad. Si no entendi bien, bueno...

Si, entendiste bien, Ethel, y sunombre es Luisa Mura-
ro; ella habla de la hipermetaforizacién del mundo.

Me parece muy interesante hacer esta mencién
para tratar de contestar a tu pregunta. Otra vez, ti
me vas a entender porque también eres autora: en
mi novela y en el lenguaje literario, no hay meta-
fora. La metafora es una palabra o concepto que
se utiliza desde afuera, desde la critica, desde una
suerte de sociologizacién de la literatura; pero en la
vivencia literaria la metafora no es tal, la mandrago-
ra es real; la mandragora es una raiz real que estd
surgiendo... son los jévenes que estan muriendo.
Cada una de estas mandragoras que estan brotando
en la novela, empezando por el primer botoncito
que nace en el escritorio de la maestra Tana, es real.

H. P. Lovecraft, Bradbury, Kafka... cuando una estd
leyendo tu libro, no sabe si estd adentrdndose en una no-
vela de suspenso o de horror por la manera en la que llevas
la trama y sostienes la tension...

Si, porque yo lo vivi asi. Es decir, en la vivencia
literaria la raiz de la mandragora es una raiz de la



mandragora y los pajaros estan chillando voces y
la protagonista empieza a entender lo que estan
diciendo y a entender los murmullos del agua y
a entender el chisporroteo del aceite. La mandra-
gora es el muchacho que esta muriendo, que esta
bajo tierra o que esta dentro de una bolsa de plas-
tico atada a la cabeza, asfixiandose en sus ultimos
segundos de vida. Trata de imaginarte qué es para
ese muchacho estar muriendo asfixiado, desmem-
brado, quemado... Hay un momento en que esta
vivo y otro en el que muere. Durante ese transi-
to {qué ve, qué siente, qué vive, qué piensa...? Le
presto la articulacién de las palabras. Pero créeme,
te lo juro que son ellos los que empezaron a ha-
blarme, yo oia esas voces, las ofa. Luché durante un
aflo para no escribir esto; luché contra mi, todo un
aflo, pero ya no podia mas porque me despertaba
oyendo esas voces y me iba a la cama oyéndolas,
sofiaba con ellas y empecé a sentirme realmente
invadida... Para mi no ha habido metafora.

Luché durante un afio para no escribir
esto; luché contra mi, todo un afio, pero ya
no podia mds porque me despertaba oyen-
do esas voces y me iba a la cama oyéndolas,
sofiaba con ellas y empecé a sentirme real-
mente invadida... Para mi no ha habido
metdfora.

Y cuando me lancé a escribir se me iba salien-
do la presién, pero después lo dejé, ya llevaba un
buen trecho escrito, y cuando iba por la segunda
parte, Los trozos, donde viene toda esa parte del
desmembramiento y las cabezas cortadas, otra
vez senti que me estaba muriendo escribiendo
esta obra, que ya no podia mas y la dejé y me puse
a escribir otra, pero seguian llamando, otra vez,
como Pirandello perseguido por sus Seis personajes
en busca de autor, hasta que veinte afios después los
puso en una obra de teatro. A mi me persiguieron
los mios hasta que terminé la novela.

Ethel, ¢decir la violencia, la inhumanidad, la sordidez
de esa muerte lenta, de la agonia desesperada, de Adridn
—uno de tus personajes—, mitiga la violencia?

La humaniza, por lo menos. No sabria respon-
derte tan a largo plazo o tan a larga consideracién
o larga consecuencia, pero si, para mi, si. Te voy a
citar a Hannah Arendt respecto a la banalidad del
mal: cuando ella descubre, siendo participe de los
juicios de Nuremberg contra Eichmann, que él no
era el espantoso criminal como parecia, sino un em-
pleado, un don nadie, y no es que estuviera defen-

diéndolo, sino que estaba tratando de entender el
fenémeno: el mal ocurre -lo explica ella muy clara-
mente- cuando se convierte en algo banal. Cuando
haces que los seres humanos, lo mas digno ante los
propios seres humanos, sean vistos como nimeros,
estadisticas, cosas sustituibles, el mal aparece. El
mal no es exactamente una contrapartida del bien.
¢Entonces qué seria?

En Hannah Arendt el mal es la banalizacién del
bien. El mal no es el satan tan pavoroso que viene
a destruir, por lo menos entre la sociedad. El mal
ocurre cuando... voy a usar una palabra que ella no
usa pero que a nuestro modo actual quiza pueda
ser mas significativa: cuando frivolizas a los seres
humanos, cuando se habla de victimas, de dafios
colaterales, de sicarios, de delincuencia organiza-
da, o cualquier mote que se le ponga, incluso de
transeuntes. Los trivializas, los haces facilmen-
te borrables. Arendt explica que Eichmann y los
demas nazis no eran seres extraordinariamente
malos, sino personas comunes y corrientes que
estaban bajo un régimen en el que se banalizaba
a determinada poblacién. Llegaron al mal y ni si-
quiera lo vieron como el mal. Como dicen ahora
los sicarios: “Es mi chamba”. Cuando entrevistan
a los testigos o a los protagonistas de las barbaries
actuales, claramente, tranquilamente, dicen frente
a las camaras: “Mi chamba consistia en regar de
gasolina, en descuartizar”.

El callo del sepulturero, se aduerme lo humano, se en-
grosa la piel, se banaliza...

Si, porque se convierte en un trabajo.

En esa manera de banalizar el bien, chay una patolo-
gta? ¢Es mal, o es un sintoma, un sindrome o una enferme-
dad? Un brote de enfermedad psiquica en nuestro pais, de
un pais enfermo, de un pais lastimado, un pais en llagas,
invadido de pistulas. Justamente por el cochambre de la
corrupcién que ha coadyuvado hasta llegar a estos terri-
bles puntos.

Mira, amparada otra vez en el espiritu de Han-
nah Arendt y de muchos, yo no psiquiatrizaria la
cuestion de la violencia en nuestro pais, porque
cuando uno hace eso, lo pone aparte, como un he-
cho aislado, medible o que con un tratamiento se
va a curar. A mi me parece que es un riesgo verlo
asi, porque es una gana de seguir entendiendo, pero
aqui la cuestién ya no es entender. No escribi este
libro para que nadie entendiera nada. Escribi este li-
bro para llorar, para que lloremos juntos. Si implica
desbanalizar el mal porque estas escuchando direc-
tamente la agonia de los muchachos que mueren y
de sus padres y de su novia y de su hermana y de
sus amigos y de toda la comunidad.

Entonces, ¢lo que me dices es que, al mostrarnos esta
inhumanidad, estas aberraciones, humanizas?

Si te fijas, no estoy tocando actos violentos,
siempre estan hablando los que han recibido la
violencia.

Pero subrayar esa voz en cada capitulo, la voz del
joven moribundo o agénico, es violento, es violento escu-
charlo. Como lectora lo vivi como algo violento y no sé s
necesario. Es decir, el ser humano tiende a la imaginacién,
en este caso, de lo atroz y justamente el describir y escri-
bir esa voz de Adridn hace exactamente lo que decias de
Arendt, pero al revés; es decir, que acaba trivializando lo
terrible y siendo violencia en si misma.

Mira, es violencia porque es cometida contra
él, definitivamente. Pero no es una violencia que él
o la autora cometan. Es una violencia que ha sido
cometida por otro y que esta siendo expuesta, esta
siendo dicha, esta siendo narrada, esta siendo com-
partida, pero desde el lenguaje literario, desde el
lenguaje de lo personal; no es el lenguaje politico,
juridico o periodistico. Es discurso literario que
expresa humanidad... Es una violencia que se co-
metid, pero no es una violencia que se ejerce.

Si el lector lo siente como violento, si, porque
esta viendo la violencia que se cometid contra,
en este caso, Adrian. En ese sentido es compar-
tir la violencia con el lector, violencia que se ha
cometido contra las victimas.

Ahora, Ethel, El pais de las mandragoras es un
libro preponderantemente de pensamientos, emociones,
actos, sensaciones, juveniles, no obstando que la narra-
dora y algunos cuantos mds sean adultos. Gilda, Rena-
ta, Cinthia, Adridn, Oksa, me parecen jovenes, sin Dios.
¢Dénde estd la creencia, donde Dios para tus personajes?

Creo que eso se preguntan ellos. Yo también
me lo pregunto.

Es algo que en tu novela estd ausente y que se hace muy
presente por la aridez en sus emociones, en la desolacion de
la juventud que nos presentas.

Si, hay una tremenda desolacién. Considero
que de alguna manera si podemos pensar en una
aproximacioén a Dios, en esta necesidad de interlo-
cucién; esto lo vemos en las redes sociales. Como
que Dios somos todos, esta red, voces que se en-
trecruzan. Y si tu ves, muchas veces como adultos,
maestros, padres, podemos desesperarnos con los
jovenes porque estan todo el dia pegados a sus
aparatos. Pero ellos no lo viven asi, estan conecta-
dos, estan conectandose.

Y bueno, eso es lo que la ciencia hoy esta des-
cubriendo, que ése es el lenguaje de Dios, que
Dios es eso: estas cuerdas que se entretejen, esta
red de particulas subatémicas, y que a eso le pode-
mos llamar Dios.

Lo que si siento en esta juventud es una nece-
sidad inaudita de expresarse, de comunicarse; por
eso en la novela estd la hermana de Adrian, Cin-
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thia, con la radio comunitaria, los tuits, los blogs,
los diarios. No incluye estas herramientas so6lo por
echar mano de las tecnologias modernas en una
novela, sino también por lo que implica para los
jovenes protagonistas.

¢Dénde estd la fe de tus jévenes personajes?

Ahi, en estas redes, en esa interconexién. In-
mediatamente se conectan y pueden hacer la Pri-
mavera arabe, la marcha contra la violencia de gé-
nero, a favor de la paz y la diversidad, etcétera.
Creo que ahi hay una gran fe, y de alguna manera
esta novela —yo no lo habia visto hasta ahora con
tu pregunta— es un poco el crisol en donde puede
darse ese entreveramiento, esta polifonia... Creo
que ahi estd la fe de los jovenes. {s



Denisse Buendia

Memoria y poesia, dos elementos clave que permiten visibilizar el horror, trayendo de los limites del silencio
aquellos testimoniales que reescriben la historia, que salvan del territorio del olvido a los olvidados, como
lo hace el libro El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (Ediciones Era, 2016), en cuyas pdginas
se compone un panorama retrospectivo de quienes salieron a la calle a resignificar la paz, el consuelo, la co-
munidad y la biisqueda por la justicia, en medio de un vendaval de violencia que aiin padece México. En esta
entrevista a uno de sus editores, la memoria funge como el cimiento esencial en la construccion del presente,
que siempre es el futuro, y la poesia como el ultimo refugio de la resistencia. Por el silencio de los ausentes,

aqui la voz de los poetas.

¢COMO DEFINIRIAS el horror que vive México?

Este pais vive una crisis profunda de identidad.
Ha dejado de reconocerse como una casa comun,
si es que alguna vez lo fue. La Independencia y la
Revolucién fueron, quiza, los dos grandes deseos
de hacer del pais una misma casa, habitable, ama-
ble, pero definitivamente no se logré; al contrario,
se convirtié en un espacio en disputa y esa disputa
se rige por el predominio global de una idea indi-
vidualista, no colectiva, no comun, llena de ausen-
tes, que desprecia la solidaridad y la fraternidad,
y se ha transformado en un mundo mas violento.
La falta de la prevalencia del bien comun sobre el
bien privado y la conversién de lo que yo llamaria
una ideologia de Estado, una ideologia abarcado-
ra, devastadora, se ha convertido en el gran motivo
para que solo la ganancia personal, la explotacién
del otro y la riqueza a partir del sufrimiento ajeno,
transformen la ausencia y el dolor en cotidianidad.
La mineria, el capitalismo salvaje y el narcotrafico
son formas de dominio, de una enorme violencia
que requiere estrategias violentas para imponerse,
y eso ha acarreado un mar de sangre y de dolor.

“Estdn aqui/ entre nosotros/ los desaparecidos de Mé-
xico/ A veces parecen invisibles/ pero estdn aqui/ no pue-
den irse...” Este poema (“Los nuestros”), que publicaste
en el libro del Movimiento por la Paz con justicia y dig-
nidad (MPJD), un poema con una poética cruda, incluso
confrontativa, es distinto a otros que podemos encontrar
en poemarios como Comer sirena o Naturaleza y he-
chos. ¢Cémo lleg6 a ti?

Los poemas van apareciendo. Yo no escribo
poesia planificada y, por lo mismo, no podria decir
que he decidido escribir un poema que confronte
o no. Casi siempre los poemas aparecen como una
irrupcién, como un rompimiento del orden diario
y la l6gica de trabajo y de vida cotidiana; una irrup-
cién que tiene la necesidad de decir para enten-
der. Decimos para darle forma a las visiones, de
otra forma no podriamos relacionarnos con lo de
afuera; la necesidad de nombrar las cosas y los he-
chos tiene que ver con un deseo de fijar, y a través
de fijar el mundo en palabras, tratar de entender.
Desde luego, el deseo no se cumple, la realidad es
mucho mas compleja, nos sobrepasa a cada instan-
te, es mas desgarradora cada vez. Pero ese poema

en particular tiene que ver con la empatia; esos
desaparecidos de México son nuestros desapare-
cidos. El poema es una necesidad de acompafar y
participar en un dolor y en experiencias verdadera-
mente terribles que viven cotidianamente muchas
personas en nuestro pais.

¢Cudl es el papel de la poesia en tiempos de masacre?

Creo que la poesia es nuestra compaiiera: es
esa voz que nos acompafia en la vida y nos va con-
tando lo que sabemos, incluso dandole voz a lo
que no queremos nombrar. No es que sirva para
algo en ese sentido; mds que dar un servicio, es
absolutamente necesaria, sobre todo en tiempos
de masacre. Es una necesidad que tiene que ver
con esa urgencia humana de nombrar la vida mis-
ma, por buscar la forma de lo incégnito, ya sea de
la belleza o del horror, del amor o de la tragedia.

Desde la poesia y la cultura en general, has militado en
las causas que te parecen urgentes; sabemos que eres parte
del MPJD. ¢Como llegaste a este movimiento?

En algunos momentos de mi juventud tuve
cierta militancia. Me eduqué en el partido comu-
nista y participé en la legalizacién de pasar de la
clandestinidad del partido comunista a la legali-
dad; estuve algtin tiempo en el partido socialista
unificado de México. La vena estaba ahi desde
siempre. Llegué al MPJD por Javier Sicilia, una de
las personas que me formaron en la poesia y en
otras cuestiones. Lo conoci en 1980 o 1981, en
un taller de poesia, y a través de ese taller y del
didlogo constante me animé a escribir poesia y
por lo que, de alguna manera, lo sigo haciendo.

Javier y yo teniamos largas discusiones so-
bre la legitimidad de ciertas ideas socialistas (las
mias) y de la ética libertaria del cristianismo (las de
él). Un dia yo estaba en mi casa, tomando café, y
de pronto escuché a Carmen Aristegui dar la noti-
cia de que habian matado al hijo del poeta, al hijo
de mi amigo. Senti un pufietazo en el pecho, en el
corazén; lo Gnico que se me ocurrié fue tomar un
autobus a Cuernavaca para acompafiarlo en el se-
pelio y abrazarlo. “Gracias por venir, no me dejes
solo”, me dijo. No podia hacerlo, en un momento
tan doloroso, caédtico, indignante. Estdbamos ahi
un grupo de personas, pensando qué ibamos a
hacer. Y de repente, como es la vida, empezamos
a adquirir compromisos sencillos, reuniones, dia-
logos que nos permiten entender esa tragedia en
un contexto mds amplio, pensando que quizas ese
enorme dolor podria ser un factor que hiciera es-
tallar un acto de dignidad colectiva necesaria. Asi,
un dia me vi en reuniones, después en una mani-
festacion, luego caminando, tomando la palabra.

con Justicia
y Dignidad

Javier Sicilia y Eduardo Vazquez Martin
EDITORES

A

El movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, 2016, Era

Me encontré en el movimiento como nacié: ca-
minando de Cuernavaca a la Ciudad de México y
después a Judrez. El desgarrador dolor de Javier se
repetia. Existia en todo el pais una narrativa exa-
cerbadamente idéntica de un caso a otro, en la que
habia un ser violentado o una autoridad omisa o
cémplice, una impunidad absoluta, un desgarra-
miento social, un desaliento colectivo, y encontré
que eso podia, digamos, ser el fermento de un
“ibasta, hasta aqui!”, que, si no salvaria a todas
esas victimas de su dolor, al menos si impediria
la existencia de mas victimas, de mas historias
echadas al olvido. Considero a este movimiento de
victimas como uno de los mas generosos del pais.
Su lucha no es para salvarse o salvar a los seres
que perdieron, sino para detener el dolor, para no
reproducirlo, para decir: basta.

Desde su irrupcion, el MPJD, como en su momento el
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, ha tenido una
poética particular para nombrar al mundo, a las atrocida-
des, al desamparo y al dolor. ¢Qué papel tiene la palabra
poética en la construccién de las resistencias?

Creo que tienes razén, son dos movimientos
que hacen uso de la palabra poética y que plan-
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tean una discusién desde una dimensién poética
que no significa una forma de evasion, como han
intentado hacerlo parecer otros actores, sino de
profundizar en el contenido de las palabras y en el
propio de las razones y las demandas.

El movimiento zapatista fue una irrupcién poé-
tica muy importante. Describia una narrativa poli-
tica que no estaba presente desde hacia mucho tiem-
po; una dimension poética que echo de menos en el
zapatismo actual. El movimiento por la paz con un
poeta a la cabeza repuso esa perspectiva, la cual nos
mostré los limites de la prosa politica, socioldgica y
antropologica. El MPJD plantea una nueva manera de
interpretar lo que pasa y le da un sentido también a
la propia rectificaciéon ética que proponen.

Lo que el MPJD revela es que hay una perti-
nencia de la poesia. La poesia como forma de
resistencia. La palabra politica estd falta
de sentido, y ante el vaciamiento de la po-
litica y de su narrativa, asoma la palabra
poética como una necesidad de expresion y
una forma de conocimiento.

Creo que si, que éstos son dos momentos de
alta poética colectiva y social, no porque hayan es-
crito en otros tiempos una critica social, sino por-
que se veia desde la poesia y la interpelacién de la
poesia; es mas profunda, toca otros espacios, nos
acerca de una manera mds intima al dolor del otro.
Las dimensiones poéticas estan ahi, salvo que po-
cos pueden verlas. En ese sentido, tu pregunta
me lleva también a pensar en mis origenes, en la
dimensién poética de la guerra civil espafiola, una
intervencién violenta, autoritaria, que se da justo
en un momento de renacimiento poético, en medio
de la Generacién del 27 y ese nuevo siglo de oro de
la poesia espafiola. Podemos ver cémo viaja esa di-
mension poética, la vemos llegar a América Latina
de la mano de César Vallejo o Pablo Neruda, por
nombrar a algunos.

Lo que el MPJD revela es que hay una pertinencia
de la poesia. La poesia como forma de resistencia.
La palabra politica estd falta de sentido, y ante el
vaciamiento de la politica y de su narrativa, asoma
la palabra poética como una necesidad de expresién
y una forma de conocimiento necesario para inter-
pretar lo que vivimos, para no olvidarnos, para no
enterrarnos vivos.

Javier Sicilia y ta decidieron editar un libro sobre el
MPJD con un doble propdsito: dar claridad a un movimien-
to que nacio del dolor de las victimas y documentar. Pode-
mos encontrar fotografias de los recorridos, reflexiones y
cartas de personajes que de alguna manera han trastocado
el corazon de nuestro pais. ¢Por qué lo editaron cinco afios
después?

Por la necesidad de mantener el ejercicio de la
memoria. La memoria en nuestro pais es el prin-
cipal refugio frente a la barbarie. El 2 de octubre
no se olvida. Como frase emblematica, se ha con-
vertido en un saber colectivo; no olvidar es funda-
mental. Recuperar el sentido y recuperar los lazos
que nos unen, recuperar la dignidad, en la medida
en que recordemos.

Al igual que el MPJD irrumpi con la palabra,
muchas voces hablaron en diarios, discursos, en-
trevistas, poemas, tomaron la palabra, una toma de
palabra diversa, desde Enrique Krauze, hasta Adol-
fo Gilly, Diego Enrique Osorno, Clara Jusidman, Ja-
vier, desde luego... en fin, muchas y diversas voces
sostienen el movimiento; voces que se escuchan
con sus propios ecos. Recuperar ese universo de
voces y tratar de darles un orden, un espacio don-
de habitar, donde resguardar la memoria, es una
parte importante del MPJD.

Este libro no es una recopilaciéon de testimo-
nios, sino un espacio de reflexién, de periodismo,
de critica, de poesia, fundamentalmente; responde
a una visién o interpretacion de lo que fue el mo-
vimiento, més all4 de los protagonistas. El libro es
un ejercicio colectivo de reflexién frente al horror
que vivimos y, mas importante aun, es sobre el po-
der de la dignidad. La naturaleza del bien es justa-
mente la solidaridad, y en este titulo encontramos
un ejercicio de solidaridad.

Has tocado el tema de la memoria un par de veces du-
rante la entrevista, {qué significa la memoria, donde habi-
ta, como se sostiene, segin Eduardo Vizquez?

La memoria es la casa comin que podemos
construir entre todos. La memoria como un lugar
en el que cabemos, es el territorio donde asistimos
para conocernos, para entendernos, para recupe-
rarnos del horror. Es un cimiento fundamental en
la construccién del presente que siempre es el fu-
turo. Siempre que construimos presente construi-
mos futuro, y creo que todos los actos de memoria
llevan un grado de responsabilidad. Los llamados
a darle vuelta a la pagina en el caso de los 43 de
Ayotzinapa, o en el caso de la derecha espafiola y
su constante oposicion a la memoria histérica por-
que consideran que reaviva la violencia y abre las
heridas, opinan que el olvido es mejor. Los respon-
sables y aspirantes a dictadores siempre apostaran

por el olvido, porque en la memoria estd la cons-
truccién de la ética, y ésta es un acto de memoria,
irrenunciable.

“Porque nosotros sabemos bien que nombrar a los
muertos es una forma de no abandonarlos, de no aban-
donarnos”, le dice el subcomandante Marcos a Javier Si-
cilia. Hay casos en los que existe una notable oposicién
a la memoria, como los que mencionas. En este sentido,
équé representan las fosas clandestinas de Tetelcingo en el
territorio del olvido?

No lo conozco a fondo, yo creo que todo lo que
tenga el pais esta lleno de fosas, incluso el mo-
numento que hizo Felipe Calderén e Isabel Mi-
randa de Wallace es una fosa comun, un espacio
sin nombre, sin identidad, sin memoria. Creo que
hay que abrir todas las fosas del pais porque todos
nuestros muertos deben tener nombre y debe re-
ponerse su historia. Deciamos que la ética se fun-
da en la memoria; no podemos construir una ética
de futuro si olvidamos a todos nuestros muertos o
los ocultamos, o si dejamos que los olviden.

Caravana al Sur. Fotografia de Pepe Rive

¢Qué significa para ti el MPJD?

Me parece un espacio muy importante de li-
bertad. El MPJD, a diferencia de otras experien-
cias que tuve en mi juventud durante la militan-
cia comunista, es un espacio de autoadscripcion
en el que no se exige una conversién a ciertas
ideas, una aceptacién de ciertos roles, ni mucho
menos la imposicién de ciertas jerarquias. Me pa-
rece que es un espacio enormemente autogesti-
vo y libertario, un espacio que desde el dolor es
profundamente creativo. Es una expresion de la
generosidad y dignidad de este pais, una, no la
Unica desde luego, que se plante6 desde el prin-
cipio no convertirse en un instrumento, es decir,
no ser Util para ganar una eleccién, un sindicato
o para imponer a un funcionario, sino un espacio
de verdad en el que se puede ir a dar lo mejor de
nosotros, y eso es lo que hace al MPJD muy espe-
cial, como el propio libro, que desde luego es una
creacion colectiva. El movimiento es también un
ejercicio de memoria. ¢8

EN BUSCA DE LA MEMORIA \ Foro

43



avan For Peace, Nueva
lovimiento por la Paz ¢

k, E.U., 2012
ticia y Di

e

AN

1

J

tografia de German C
d (Ediciones Era, 2016

\STF

, IFoto/Proceso
) ? .

Ethel Krauze

El dolor y la indignacion de Javier Sicilia y otras victimas transformados en movilizacion social; la visibili-
zacion de las victimas a través de las caravanas al Norte, al Sur y a Estados Unidos; los debates, consensos y
disensos de Ciudad Judrez, y las acciones de resistencia civil llevadas a cabo por el movimiento dentro de la
cultura de la noviolencia, son algunos de los factores que dieron vida al libro El Movimiento por la Paz con
Justicia y Dignidad (Ediciones Era, 2016). En esta resefia, Ethel Krauze acerca a los lectores al trasfondo de
dicha obra, la cual representa un memorial indispensable para conocer el México del presente.

LO SAGRADO Y LO INAUDITO

Lo PRIMERO QUE APARECE en las paginas son
los rostros. Fotografias en blanco y negro, sin
adornos, reales. Hombres y mujeres cargando
cruces, abrazando retratos de hijos muertos o
desaparecidos, caminando por las geografias del
pais, concentrandose en plazas, formando corros,
caravanas, lazos que nos envuelven a todos mas
alla del papel impreso.

Ninguna imagen muestra sicarios ni cabezas
cortadas ni mantas amenazantes. Desde ahi em-
pieza la dignidad para tratar el dolor. Y, paradéjica-
mente, la frescura, la esperanza y la humanidad en
ese laberinto del horror donde andamos sumidos.

El volumen recientemente publicado por Era,
con el apoyo de la Secretaria de Cultura de More-
los, y la edicién de Javier Sicilia y Eduardo Vaz-
quez Martin, es una luz a la mitad del tinel. Lejos
de que sea un recuento de atrocidades, efectiva-
mente cometidas con la eficacia del crimen or-
ganizado y por la inoperancia y aun la colusién

de buena parte de las instituciones publicas, esta
reunién de testimonios que conforman la historia
del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad
(MPJD) es una invitacién a mirarnos con los ojos
de quienes han levantado la cabeza y dado los pa-
sOs necesarios para recuperar nuestra palabra y
nuestro corazon.

Desde el prologo, Javier Sicilia se asienta en
Giorgio Agamben para explicar la extrana figura
del derecho arcaico romano: el homo sacer u “hom-
bre sagrado”, un ser que el Estado incluye en sus
cddigos, a fin de que exista en la reglamentacién
de la vida para poder excluirlo inmediatamente.
El Estado moderno parece que sigue cumpliendo
este cometido en los seres sagrados de hoy, llamense
herejes, emigrantes, desplazados, negros, judios,
musulmanes, indios, pobres, a quienes hay que
someter, encauzar, utilizar en aras de algin pro-
yecto politico-ideolégico.

Qué contradictorio resulta este concepto ante
la cosmovisién tradicional de lo sagrado como la
aproximacion a lo divino o aquello digno de ve-
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neracién y respeto. Por eso, la palabra del poeta,
resulta siempre una herida en la conciencia. No
podia ser de otro modo, que un movimiento de
esta naturaleza no tuviera en su centro el espiritu
de la poesia. “La poesia [dice Sicilia] es siempre
inaudita”. Asi, el MPJD ha llegado a ser y a hacer y
a provocar y a despertar y a reflexionar, lo inaudito
en este pais.

POES{A Y AUTORIDAD

“Desde que se inici6 todo trato simplemente de ser
fiel a mi corazén y a lo que la oscuridad de mi noche
interior —una extrana manera de la luz y de la poe-
sia— me dice; trato de mantenerme, por lo mismo,
en una intima posesién de mi, de mi libertad y de
mi amor”. Con estas palabras, Javier Sicilia tiende,
al mismo tiempo, esa luz de su poesia para todos
los que viven, como él, una noche oscura y recla-
ma para todos la legitimidad del dolor. “Ese dolor
que carece de nombre porque es fruto de lo que no
pertenece a la naturaleza —la muerte de un hijo es
siempre antinatural y por ello carece de nombre”.
Quien ha sido victima de esta inefable violencia, es
una autoridad en el sufrimiento. Y toda palabra del
corazén es un poema en ristre.

INSTANTES PARA SIEMPRE

Muchas de las crénicas que forman este volumen
coinciden en que la historia del movimiento no
puede contarse sin los instantes que lo alumbran y
que han dejado huella en la conciencia de los par-
ticipantes, como la subita revelacién que Eduardo
Vazquez Martin describe durante la marcha na-
cional del 5 de mayo de 2011, cuando se dieron
cuenta de que no era una manifestacion silenciosa,
sino una gran conversacion trashumante. Silencio
y acompafiamiento. Silencio para escucharse por
dentro y para escucharse entre si.

O el del 15 de septiembre de 2011, en San Cris-
tébal de las Casas, cuando en lugar de dar el Grito
en el teatro Belisario Dominguez, donde se reu-
nieron los caravaneros, Javier Sicilia “propuso que
gritdsemos un silencio de cinco minutos”, cuenta
Francisco Rebolledo. Y dice: “El silencio se escu-
cho fuerte en el recinto de San Cristébal. Sé que
ese silencio retumbara en cada rincén de nuestro
sufrido pais...”

Cartas, declaraciones, discursos, relatorias,
memorias, una sinfonia de voces convergen aqui.
Comento solo algunas, por obvios motivos de es-
pacio.

ESTAR AL FRENTE

¢Qué significa ser lider de este movimiento? Va-
rios articulos aqui reunidos abordan la figura del
liderazgo. Francisco Segovia y Jesus Silva-Herzog
Mirquez. El primero explica que Sicilia es, a su
pesar, la cabeza del movimiento, pues “no se ha
puesto al frente de la multitud de victimas y fami-
liares de las victimas, sino que son éstas las que lo
han puesto a él al frente. Esa multitud, que no te-
nia voz, se reconoce en la voz del poeta, y el poeta
le da voz a la multitud (literalmente: cede siempre
el micréfono a las victimas)”. El segundo cuestio-
na la autoridad de su palabra delante del Congre-
so, porque le parece que “es palabra envuelta en
silencio”, por eso cree que “no embona en un régi-
men democratico”.

Hay discrepancias entre lo politico y lo repre-
sentativo. Julidn LeBarén anota otro aspecto: “Ja-
vier Sicilia es tan fuerte que se atreve a llorar en
publico el dolor que otros no quieren ni siquiera
ver. El es capaz de abrazar a las mujeres y a los
nifios y estremecerse con ellos en un lazo de her-
mandad imponente. ¢Hay alguna otra forma de
hacer equipo? ¢Hay alguna otra solucién distinta
al amor?”

VER, HACER VER, VALER

Sobre los cuerpos de las victimas y el dolor de los
familiares, sobre el horror de las conciencias y la
indiferencia social, el MPJD produjo cambios funda-
mentales que son su nervadura y que extraemos de
las reflexiones de Victor M. Quintana S.

Visibiliz6 a las victimas: “El caminar de tantos
pies por la geografia de las violencias levantd, no
el polvo de los senderos, sino el miedo de los espi-
ritus, el silencio de los atemorizados, la denuncia
de los amenazados. Las victimas irrumpieron en el
espacio publico nacional”.

Ademds, sus integrantes rompieron el mono-
polio de la esfera publica dominada por gobierno
y partidos, visibilizaron la negligencia del gobier-
no, hicieron vigente una nueva ética publica, em-
pezaron a cambiar los lenguajes, derrumbaron el
mito gubernamental de que “se estdn matando
entre ellos”.

Para José Gil Olmos las caravanas del Norte y
del Sur tuvieron cada una su sello y sus logros. La
primera visibiliz6 a “los miles de desaparecidos y
muertos de la guerra contra el narcotrafico, dic-
tada por Felipe Calderén en el 2006; la segunda,
mostré la deuda histérica de la pobreza, la margi-

nacién y el olvido de los pueblos indigenas y cam-
pesinos, asi como la represién militar y policiaca
para los inconformes que optaron por la guerrilla
o la simple rebeldia”.

La caravana a Estados Unidos, en la pluma de
Ted Lewis, ha tenido un impacto duradero, porque
ha proporcionado “un nuevo modelo para generar
una vigorosa colaboracién entre organizaciones
que representan a distintas comunidades y distri-
tos electorales”. Reconoce la huella que ha dejado
en los corazones y confia en que “la justicia preva-
lecerd y nosotros lograremos la victoria”.

Maria Hope dice que este movimiento “nos ha
devuelto la dignidad. Los logros mas profundos y
duraderos no estan atados al poder; estan aqui, en
el corazén de cada uno de nosotros, en el gran co-
razén de esta nacién que se niega a olvidar”.

En palabras de Eduardo Vazquez Martin: “Gra-
cias a ellos el concepto mismo de victima ha deja-
do de ser sinénimo de debilidad, mansedumbre,
vulnerabilidad o desamparo, para ser el término
mediante el cual nos referimos a quienes, a pesar
de las pérdidas y el dolor que cargan, busca gene-
rosamente la paz para todos”.

Anne-Marie Mergier cuenta una anécdota de
cuando entrevistd a Sicilia en la comunidad fran-
cesa del Arca, durante su retiro luego de las cara-
vanas. Probablemente es el ejemplo perfecto del
significado de este movimiento, que aqui resumo
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Maria Herrera, madre de cuatro hijos desaparecidos. Fotografia de Eneas de Troye

en unos renglones. Sicilia le conté a Anne-Marie
el drama de Araceli: mataron a su hijo policia, los
criminales le explicaron como disolvieron el cada-
ver en 4cido y le dijeron dénde habian tirado los
restos. Cuando llegé al movimiento, estaba hecha
pedazos. Ella fue en busca de un pedacito de su
hijo. Sélo vio un campo de aguacates. “El Gnico
consuelo que me quedoé fue tomar un aguacate y
comerlo. Supe que mientras lo comia comulgaba
con mi hijo”, cuenta Sicilia que ella dijo esto con
una sencillez que atn lo trastorna, “una poesia que
es fuerza de vida”. Ahi radica la fuerza de este mo-
vimiento: “Permitié que volviera a florecer la hu-
manidad de las victimas. Esa humanidad que la
violencia, el desprecio, el cinismo y la indiferencia
amenazaban con aniquilar”.

UN NUEVO SER

Desde muchas dimensiones, el MPJD ha promul-
gado la creacién de un nuevo ser: la victima como
sujeto social, con su necesidad de ser nombrado,
con su espacio juridico y su legitimidad, con su
lenguaje y su significado.

Un nuevo ser en toda la palabra. Ratl Romero
narra los encuentros y desencuentros de este mo-
vimiento en construccién, y Miguel Alvarez Gan-
dara, entrevistado por Roberto Villanueva, resume
los retos a los que se enfrent6 en esta tarea. El pri-



Teresa Carmona, madre de Joaquin Garcia, asesinado en la Ciudad
de México. Fotografia de German Canseco, Foto/Proceso.

mero, hace una crénica muy precisa del inicio de
los movimientos, organizaciones y colectivos que
nacieron contra la violencia que se recrudecié con
la guerra desatada desde 2006 por el entonces pre-
sidente Felipe Calderdn, especialmente en Ciudad
Juarez, la Coordinadora Metropolitana contra la
Militarizacién y la Violencia (COMECOM); a partir
del asesinato del hijo de Javier Sicilia, en marzo
de 2011, la COMECOM envia un enlace a Cuerna-
vaca, donde ya se habia conformado la Red por la
Paz y la Justicia, que convoca a una caravana a la
Ciudad de México, para una manifestacién que
llevaria por nombre Marcha por la Paz con Justi-
cia y Dignidad. Habia surgido el gran movimien-
to, en el que habria, a lo largo de las caravanas y
las diversas reuniones, desencuentros, discrepan-
cias y rupturas.

El segundo, al plantear los retos que vivid el
movimiento, encuentra que la légica unitaria y la
idea de un movimiento de movimientos “hubie-
ran sido viables y posibles, pero tendriamos hoy
un movimiento siempre tenso y disperso, entre
fronteras distantes”. Entre las lecciones aprendi-
das esta la de haberse desprendido de las organi-

zaciones politicas y mantener su mistica generosa
y gratuita a partir de las victimas.

ESCUCHAR, ENTENDER,
TRANSFORMAR

No sélo hablar, alzar la voz, clamar. El movimiento
ha tendido los puentes para quien tenga la volun-
tad de escuchar. Ha tendido brazos y ha respon-
dido con besos y con mesas de didlogo. Pero se
necesita tiempo, mucho, para revertir la sordera,
eliminar el estereotipo, sacudirse prejuicios, sol-
tar ideologias. Escuchar para entender y transfor-
mar el espiritu de una nacién no es facil. Por eso
el MPJD es una apuesta de vida.

Cruzan en este libro voces de quienes han sido
protagonistas de los puentes. Clara Jusidman,
participante en los didlogos con el Ejecutivo fede-
ral en el Castillo de Chapultepec, en 2011, conclu-
ye en su relato que Calderén “nunca entendié que
él estaba en la presidencia por la gran movilizacién
ciudadana para abrir los espacios de gobierno a la
diversidad y a la pluralidad politica del pais y que
su primera obligacién debid haber sido honrar la
lucha por la democracia participativa, escuchando
abriéndose al didlogo y a la participacién ciudada-
na y permitiendo el escrutinio de la poblacién so-
bre su gobierno. Su soberbia y su inseguridad no
se lo permitieron”.

Laura Carlsen cuenta que el movimiento resul-
t6 toda una hazafia para muchas mujeres, “fue lo
que me hizo romper el circulo de sentirme victi-
ma, de querer que me abrazaran todo el tiempo —al
saber que yo también tenia que abrazar-”. Dejo
de sentirse “sola y paralizada por el dolor, por la
sangre, por la frialdad del gobierno, por la indife-
rencia, por la simulacién”.

Y al final, la voz de la tribu, la seccién de poe-
mas de hombres y mujeres que han aportado sus
versos al movimiento. Y el epilogo de Juan Villoro
que saluda la vida de los héroes civicos del MPJD.

DE NUEVO

Queda de esta lectura, insisto, un aire de frescu-
ra que ilumina la sordidez de las noticias del dia.
Una puerta abierta a la esperanza para todos los
que nos sentimos perdidos en este laberinto de
violencia y desamor. Una mirada humana al rostro
que tenemos delante. Y el calor de Javier Sicilia, el
clamor de su silencio lleno de poesia, su abrazo al
mundo, su beso de perdén al pecador. ¢e
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La sonrisa del horror. Cartén de Hugo Ortiz




Javier Sicilia

Ademds de que es uno de los artistas de primera linea que ha dado México, el maestro oaxaquefio Francisco
Toledo es un activista incansable, ambientalista, promotor del arte y el desarrollo de las comunidades y quiza
la voz mds critica de la comunidad cultural frente a la crisis de violencia. Ya sea con papalotes que por los aires
muestran los rostros de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, las intervenciones fotogrdficas sobre el maiz en la
lucha contra los cultivos transgénicos o con las piezas de cerdmica de la serie Duelo —presentes en este niimero—,
que constituyen una gama prolifica de simbolos funestos y metdforas de la muerte y del dolor, Toledo, sensible a
su tiempo y contexto, invita a la reflexion desde lo puramente artistico ante un mundo convulsionado.

“DESPUES DE AUSCHWITZ no es posible escribir
poesia”, escribié Teodoro Adorno repetidas veces.
Su afirmacidn, extensible a todo el quehacer ar-
tistico, habria que reescribirla hoy para un Méxi-
co en donde la crueldad, la barbarie, el crimen y
el desprecio se instalaron en nuestro territorio:
“En medio del horror es imposible escribir poe-
sia, hacer arte”.

La poesia y el arte pertenecen a la vida y al sen-
tido; el horror, a la mudez del mal. Ejercer el ofi-
cio en esas condiciones se vuelve imposible. ¢Qué
puede decir la belleza en un mundo de torturados,
asesinados, desaparecidos y fosas clandestinas que
no suene a frivolidad? ¢Qué puede decir ella, cuyo
lugar es el asombro ante las resonancias de la vida,
de lo que pertenece al mundo de lo mudo?

Paul Celan respondi6 a la sentencia de Adorno
escribiendo “Fuga de la muerte”, el Gnico poe-
ma que conozco sobre los campos de exterminio
naziy los hornos crematorios, e inicié con él una
obra que en medio del vacio y la nada del cri-
men refundé la lengua alemana degradada por
los asesinos.

En México, la respuesta no ha venido de un poe-
ta, sino de un pintor, un artesano y un activista.

Francisco Toledo, el artista de la exuberancia,
de los bestiarios erdticos y del fluir gozoso de la
naturaleza, el continuador de la profunda y mile-
naria tradicién indigena y arcaica, el mas mexicano
y mas universal de nuestros artistas, el defensor
de los patrimonios culturales y ecolégicos, repen-
tinamente, delante de afos de horror y de muerte
condensados en los 43 desaparecidos de Ayotzina-
pa, detiene su exploracién sobre la vida y decide
decir lo indecible, mostrar lo imposible: la mu-
dez, el desprecio, la gratuidad atroz, envilecida y
cotidiana de la muerte que ha roido el esqueleto
moral de México.

Asi, durante 2015, sumergido en el Taller Ca-
nela de Claudio Jerénimo Loépez, dejando que
el sufrimiento y el dolor de cientos de miles de
seres ocuparan, por connaturalidad, su corazoén,
sus intuiciones, sus suefos, su carne, sus manos,
Francisco Toledo crea Duelo, que significa a la vez
dolor y luto.

En un mundo donde la sobreexposicion de las
imdagenes fotograficas de la violencia han dejado
de conmocionar y se han vuelto el cliché de un
espectaculo atroz que va instalando en el pais una
amarga indiferencia, las mas de cien piezas de ce-
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Francisco Toledo. Fotografia de Rogelio Cuéllar

ramica de alta temperatura de Duelo vuelven a con-
mocionarnos.

Al unir, mediante la crudeza del barro y el rojo
de los acrilicos, las formas sagradas en las que el
duelo se ha expresado en México desde tiempos
prehispanicos —urna, vasijas, platos, rostros y fi-
guras de barro- con los simbolos tradicionales de
lo siniestro —calaveras, murciélagos, gusanos, pul-
pos, patas de pollo-y los de la tortura y el crimen
en el México de hoy —mecates, bridas, cuchillos,
orejas cercenadas, gorras deportivas que se han
convertido en el simbolo indistinto de victimarios
y victimas, un hallazgo genial-, Toledo no sola-
mente logra, como la obra de Paul Celan en poe-
sia, hacernos sentir la repugnante imbecilidad de
la barbarie, sino también el sufrimiento indecible
de las victimas, la reprobacién, la indignacién y la
compasion que el mal debe suscitarnos.

Sélo un gran artista puede conseguir eso sin
caer en la frivolidad, en la connivencia con el cri-
men o en el cliché.

Aunque el arte en el mundo moderno ha de-
jado de ser la expresion en la que un pueblo en-
contraba el sentido a sus extravios, Duelo, marca
el punto en el que el artista, que vive como una
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catastrofe la pérdida del sentido en el alma de su
propio pueblo, busca refugio en la expresion plasti-
ca mas brutal de esa catastrofe para mostrar en ella
el sentido extraviado de la vida. Asi, al mostrar el
horror que vivimos como ningun artista en México
lo ha hecho, Toledo no sélo muestra el derrumbe de
las categorias politicas, que deben ser el rostro de lo
humano de un pueblo, sino que también al hacerlo
recupera por negatividad su sentido.

A pesar de que Duelo no cambiara la espantosa
realidad de México —ninguna gran obra de la mo-
dernidad lo ha hecho, por desgracia, para ningin
pais violentado-, sin su presencia, sin su manera
de conmocionarnos, de obligarnos a poner aten-
cién, a reflexionar, a indignarnos y a compadecer-
nos, nuestro dolor, el de las victimas, estaria mas
inerme, mas solo, abandonado e incomprendido,
y la crueldad de los criminales y del Estado no
encontraria la reprobacién del arte que es la re-
probacién de la vida profunda de un pueblo que
quiere renacer.

Barranca de Acapantzingo, Cuernavaca,
Dia de Muertos de 2015. ¢

VOzZ DE LA TRIBU \ UAEM

Duelo, de Francisco Toledo, Conaculta/INBA, 2015

Fotografias de Marcel Rius Bardn
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Oscar Menéndez

Oscar Menéndez registra desde hace cinco décadas aspectos sociales y culturales de México. Pero también ha
capturado diversos escenarios durante sus viajes por el mundo. Se distingue por llevar a cabo una labor a con-
tracorriente, que se guia por una constante preocupacién por asentar las voces, los hechos, los paises, y generar
un testimonial que sea parte de la historia. Si bien es mds reconocido por su obra cinematogrdfica, que refiere
a las luchas sociales, Menéndez es un furtivo de la lente y cuenta con un amplio archivo fotogrdfico en el que

también se puede hallar su perspectiva documental.

ESTUDIE PINTURA Y ESCULTURA en la acade-
mia de San Carlos de la UNAM, donde maestros
excelentes nos ensefiaron el potente arte mexica-
no del muralismo y la grandeza del México pre-
hispanico.

De ahi sali becado para estudiar cine en Pra-
ga, Checoslovaquia, un hermoso pais todavia en
su etapa socialista. En la disciplina del séptimo
arte una de las materias mds importantes era la de
fotografia fija. Los profesores nos decian que una
imagen debia contar una historia, y tenian toda la
razon...

En los afios cincuenta teniamos una referen-
cia fantastica de cabecera: La familia del hombre, li-
bro con imagenes de los grandes maestros, como
Cartier Bresson, Capa, Weston, Alvarez Bravo y
muchos mas; era como la Biblia para los jévenes
fotografos...

Ya que ando en esto de los recuerdos, en 1959,
en Paris, los estudiantes mexicanos de Praga es-
tabamos de vacaciones y en una ocasién fuimos
a la embajada de México a saludar a Octavio Paz,
quien era el agregado cultural. Nos recibié muy
bien, muy amable. Le ensefié las fotos que hacia
en Praga... Las observé largamente y me dijo: “Os-
car, épor qué no se queda aqui en Paris? Conozco
a Cartier Bresson y es muy buen amigo, él lo co-

nectara con el gremio”. Me sorprendié mucho esta
propuesta; le dije que tenia que terminar mis es-
tudios en Praga. Ahora, después de tanto tiempo,
pienso que si hubiera aceptado la propuesta del
maestro Octavio Paz, mi vida hubiera cambiado
radicalmente... iMomentos que tiene la vida!

Regresé a México y tuve mucha suerte: entré
a trabajar al INAH, en el Museo Nacional de An-
tropologia, que estaba en construccién. Era 1962,
y el trabajo consistia en recorrer el pais, especial-
mente sus zonas indigenas. Iba como fotégrafo,
al lado del antropélogo Guillermo Bonfil Batalla.
Ahi cambié mi estructura ideoldgica y aprendi a
respetar la cultura y ética indigena de México.

Corri con mucha fortuna al tener la amistad de
Nacho Lépez, Héctor Garcia, Walter Reuter, Enri-
que Bordes Mangel, quienes ademas de que eran
mis amigos, me ensefiaron mucho. Yo era el mas
joven del grupo y frecuentemente hacia mi trabajo
de fotdégrafo en sus laboratorios.

Durante temporadas he laborado como foto-
rreportero en revistas y periddicos, como El dia,
Uno mds uno, La Jornada y otros mas. Pero donde
tuve mas actividad como reportero grafico fue en
la revista ¢Por qué?, que destaco por dar la batalla
en el movimiento estudiantil de 1968. Ahi fui jefe
del departamento fotografico hasta 1970, cuando

. v
Calle de Praga en otofio. Bl&hco y negro, plata/gelatina
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el gobierno dinamité las rotativas y clausuré la
revista; su director, Mario Menéndez (mi primo),
fue encarcelado en Lecumberri. Tiempo después la
guerrilla de Lucio Cabanias lo rescaté de la carcel y
se fue al exilio a Cuba durante diez afios.

Por mi parte tuve que salir del pais en 1970 a
Europa; en Francia pude integrarme a la radio y
television y realizar el filme Historia de un documen-
to, gracias a que habia logrado salvar mi archivo
fotografico y filmico del 68 mexicano.

Después de dos afios de estar en Paris me tras-
ladé a Santiago de Chile porque un asesor del pre-
sidente Allende, Danilo Trelles, vio mis peliculas y
fotos de México y me dijo: “Gente como tt necesi-
tamos en Chile”. Asi, en 1971 estuve colaborando
con los sindicatos mineros en sus programas de
informacién, en el desierto de Atacama. Mi exilo
duré hasta 1973; un mes antes del golpe contra el
presidente Allende regresé a México.

Realmente he tenido mucha suerte, no puedo
quejarme. En México me integré al Instituto Na-
cional Indigenista (INI) y participé en la fundacién
del Archivo Audiovisual Etnografico, del que fui
director en una de sus primeras etapas. Lo que
gané en ese tiempo fue algo extraordinario: la con-
vivencia y amistad con Juan Rulfo, quien trabaja-
ba en el INI como corrector de estilo. Tuve largas

Osca Menéndez. Fotografia de Dany Hurpin

platicas con Juan acerca de sus historias, también
con Nacho Lépez, muy amigo suyo. Por cierto, me
fui con Nacho a su laboratorio como su ayudante,
ya que el maestro Rulfo le encargd sus negativos
6x6 en blanco y negro para la primera exposicién
fotografica del autor de Pedro Pdramo, en el Palacio
de Bellas Artes.

Mi trabajo profesional ligado a la UAEM inicid
en 1985; con el muy recordado rector y amigo
Fausto Gutiérrez Aragén (d.e.p.), en el Centro
Cultural Universitario, ahora Escuela de Teatro,
Danza y Musica, donde imparti un curso de his-
toria de México basado en el material filmico Los
lustros de México, de la UNAM, y también coordiné
el cine club.

Con motivo del 30 aniversario del 68 elaboré en
la UAEM mi libro Memoria del 68, prologado por el
maestro René Santovefia; la edicién ya estd agota-
da. Asimismo, se montd una gran exposicién foto-
gréafica en la Galeria Victor Manuel Contreras, de la
Torre Universitaria, con el apoyo total del querido y
recordado maestro Humberto Gallegos (d.e.p.).

Actualmente, expongo la serie de fotografia
Africa hoy en el Museo de Arte Indigena Contem-
poraneo, de la UAEM, fruto de un afio de trabajo al
lado de los fotdgrafos de la republica de Mozambi-
que; una experiencia inolvidable.

Alberto Hijar Serrano

El problema clave de la fotografia estriba en reco-
nocer el predominio de las determinaciones obje-
tivas, al mismo tiempo que la necesidad de signi-
ficarlas. El significante, sobre esta base, dirige su
mira en busca de un discurso cuyo referente esta
en la lucha de clases. De hecho, este problema
da lugar a las lecturas variadas de la fotografia,
desde la apreciacién de las cosas como meros
contrastes sensoriales hasta el descubrimiento
de relaciones sociales aludidas por sectores de la
complejidad formada por las cosas y los hombres.
Oscar Menéndez, cineasta independiente, ha pro-
curado asumir, primero, la necesidad histérica y
social de significar situaciones criticas y, segun-
do, la necesidad técnica de hacerlo de tal manera
que el placer estético sea via de conocimiento y
de incitacién practica. Esto es resultado de una
larga lucha por descubrir en las formaciones so-
ciales, las imagenes, los signos y los testimonios
de las luchas populares.

Para conseguir su propésito principal, Oscar
Menéndez ha registrado paisajes, rostros y situa-
ciones. Ahora muestra los resultados de mas de
veinte afios de descubrimientos y encuentros en
Praga, Paris, China, la Tarahumara, la sierra de
Puebla, Tlatelolco, los Andes. El discurso de Oscar
se ha ido integrando a la realizacién fotografica de
su posicién de rescate popular en las situaciones
concretas abordadas en esos sitios. Para entender-
nos, no es el fotégrafo profesional sin pasién ni
causa que gasta rollos generosamente para des-
pués seleccionar lo més bonito a gusto del clien-
te. Al contrario, en cada rama, cada situacién, va
concretando un discurso de afinidades populares,
de festejos y de duelos olvidados y perdidos en el
oportunismo y la aventura del dia.

Oscar Menéndez captura paisajes elocuentes:
Praga en primavera y en invierno como visién desde

la ventana y como paseante intencionado en Pa-
ris para descubrir la riqueza de tonalidades sdlo
visibles para quien capta el pais y a su extrafieza
en cada brillo y en cada luminosidad. China, los
Andes y, sobre todo, México exigen significacion
precisa. Son lugares claves del mundo, en especial
de América. Oscar recurre a un recurso discutible
para otros cineastas para producir la significacién.

En especial, Jorge Sanjinés ha dicho que el clo-
seup es un recurso ajeno a la organizacién campe-
sina, pues los campesinos son en tanto su comu-
nidad, de modo que el acercamiento individual
y aislante evita apropiarse de su caracteristica
esencial. Oscar prueba que la tesis es, al menos,
exagerada. Lo que prueba es que la camara en las
manos de un técnico organico de la comunidad,
puede convertirse en interlocutora del fotograba-
do para hacerlo decir todo. Por eso, entre broma
y de veras, Oscar dice de una de sus fotos que
es todo China, de la misma manera que entre-
ga el rostro de un dirigente andino como prueba
simultdnea de capacidad técnica visible en el pla-
teado de la frente y de fuerza indigena caracteri-
zada del porvenir de América.

Pero Oscar no cae en utopias indigenistas.
Por eso es importante advertir el discurso de la
exposicién antolodgica actual. Al lado de los incas,
tarahumaras y huastecas, al lado de las cosas y los
hombres en significacién critica, esta el pueblo
mexicano en Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968,
mirando curioso y desaprensivo las maniobras
del helicéptero militar; y esta otro segmento del
pueblo al lado de la propaganda electoral del par-
tido que detenta el poder mexicano. Todo captado
con una subjetividad histéricamente segura que
orienta los cursos técnicos por integrar un dis-
curso abierto, lleno de significados que recuperan
la importancia critica de la fotografia. fe
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Litoral del mar indico, Mozambique. Blanco y negro, plata/gelatina
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La familia republicana de Mozambique. Blanco y negro, plata/gelatina
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Atardecer en la “Mala Strana”, Praga. Blanco y negro, plata/gelatina

Machu Picchu, Peru. Blanco y negro, plata/gelatina
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El trovador tarahumara. Blanco y negro, plata/gelatina Raramuri. Blanco y negro, plata/gelatina



Ciudadanos en el Palacio Imperial, Pekin, China. Blanco y negro, plata/gelatina

El hombre del dragén, Pekin, China. Blanco y negro, plata/gelatina
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Lucio Avila

Si hay que abrir el ano puiblico, habrd que hacerlo por la via cultural.

Tangerine (2015), de Sean Baker, comienza con una
melodia a modo de cuento de hadas, presenta los
créditos iniciales con un fondo amarillo y letra
cursiva, como si se tratara de un pequefio relato o
una pelicula de Disney de los afios cincuenta. Se
presagia un cuento animado —en cierto modo lo
es—, el contorno amarillo se delata como una mesa
desgastada por las multiples historias que ahi se
han desarrollado, dos pares de manos entran a es-
cena y con ellas una dona.

“Feliz Navidad, perra”, se abre la toma y vemos
a un par de chicas sentadas al lado de un ventanal,
el dia es soleado, hace calor en Navidad. “¢De-
bemos compartirla?”, le contesta la otra con una
sonrisa que reluce. “Si, debemos hacerlo, perra.
No tengo dinero”. La primera ha salido de la cércel
con apenas dos ddlares en la bolsa, a la segunda al
fin le han hecho efecto los estrégenos y tiene un
par de senos visibles. Sin-Dee (Kitana Kiki Rodri-
guez) y Alexandra (Mya Taylor), dos chicas negras,
transgénero y prostitutas, que comienzan a hablar
sobre un tipo proxeneta llamado Chester, quien al
parecer ha engafiado a Sin-Dee con una chica cuyo
nombre inicia con la letra D, ¢Danielle, Desiree,
Dee Dee? Poco importa: “Los hombres engafian,
lo tnico que importa es nuestro trabajo”, aseve-
ra Alexandra. Pero Sin-Dee no quiere escuchar,
sonrie enardecida y sale en busca de Chester para
aclarar la situacién.

Los primeros tres minutos de Tangerine mues-
tran el cauce por el cual fluird el cimulo de emo-
ciones e imagenes agilmente ambientadas por una
musica trepidante. Las protagonistas bien podrian
conformar una serie de estereotipos en busqueda
de la conciliacién con el publico y las buenas inten-
ciones de un cine politicamente correcto. Sin em-
bargo, no hay que sacar conjeturas, estas dos chicas
se apoderan de su propia historia; no sélo son pros-

BEATRIZ PRECIADO, Terror anal

titutas buscando drama, eso lo podemos dejar a la
hegemonia del cine y su industria cultural. Por el
contrario, aqui se experimenta la cotidianidad de
los personajes puestos en escena, personalidades
que se avivan y desgastan en un constante frenesi.
No hay tiempo para victimizarse.

Durante afios los denominados “anormales”,
aquéllos que no encajan en la convenciéon de las
buenas costumbres y desafian las distintas insti-
tuciones sociales (la familia, la ley, el colegio, la
iglesia, la medicina), han tenido dos caminos de
representacion en el cine: bien pueden ser exter-
minados a causa de la monstruosidad que alber-
gan o ser readaptados por el manto social, siem-
pre y cuando logren expiar alguna culpa que no
les corresponde, pero que les han impuesto por el
simple hecho de existir, pues cuestionan los dis-
cursos establecidos y, con ello, la estructura en la
que vivimos.

Se ha creado una especie de conciencia conci-
liatoria sobre el papel de “los otros cuerpos”. Un
discurso orquestado desde afuera, detras del cer-
cado con productos audiovisuales puestos en pan-
talla para la apropiacién medidtica de los cuerpos
“anormales”. Es el “efecto quetzal”, que denuncia
Paco Vidarte en su libro Homografias, en el que se
exhibe a un gay que no parece tan afeminado, que
no es una “loca” ni crea controversia, sino atrac-
tivo, aseado, sin problemas para generar empatia
con el pablico y, asi, convertirse en un estandarte
publicitario. El discurso que se asoma entrelineas
es que “ellos, los otros, no son tan malos, tam-
bién sufren, son personas normales y por lo tanto
debemos aceptarlos”. En consecuencia, si se sal-
va al quetzal, también se protege su hdbitat en el
que se encuentran los demdas pajaros despluma-
dos, aquéllos que quizd no son tan suculentos a
la vista.

Se trata de gestar una opinién positiva y ama-
ble sobre el pequefio quetzal. Bello mas no peli-
groso, en muchas ocasiones doliente, sufre alguna
enfermedad, discriminacién e intolerancia. Otras
veces no es tan facil de ver y por lo mismo con-
lleva a la compasion. La industria del cine ha em-
pleado el efecto quetzal para mostrar una mirada
consolatoria, un discurso sobre la aceptacién hacia
los cuerpos que no representan la convencién so-
cial. Se trata de una mirada de soslayo llena de
tolerancia; como quien da migajas a los patos
en el estanque, tocan el agua pero no se mojan.
Peliculas como Philadelphia (1993), de Jonathan
Demme; Brokeback Mountain (2005), de Ang Lee;
Prayers for Bobby (2009), de Russell Mulcahy; Da-
llas Buyers Club (2013), de Jean-Marc Vallée; The
Danish Girl (2015), de Tom Hooper, y la reciente
Stonewall (2015), de Roland Emmerich, asi como
otros titulos, han ido engrosando la lista.

Todas bien intencionadas, llenas de diploma-
cia, revestidas con personajes que buscan victimi-
zar o edulcorar a los buenos quetzales en peligro
de extension como imagen reivindicativa de la ho-
mosexualidad. Sin embargo, lo nocivo no es que
existan estas historias, sino que se han convertido
en una especie de régimen cinematografico al ser
representaciones que se repiten sin gran variacion.

A contrapelo y para enriquecer el discurso, sur-
gi6 en los afios noventa el Nuevo Cine Queer, con
autores como Todd Haynes, Gregg Araki, Gus Van
Sant, Derek Jarman, Bill Sherwood, Rose Troche y
Bruce LaBruce, en cuyas peliculas independientes
la homosexualidad no se edulcora ni se victimiza,
tampoco es patoldgica o se ve ataviada en cuerpos
de bella complexion; sus historias van mas alla del
folletin, influenciadas en cierto modo por el cine
trash y John Waters. Los personajes de este cine no
son quetzales, aunque si aves vistosas y famélicas,
rebeldes y radicales, parias del sistema que desa-
fian el statu quo heterosexual y homonormado. En
esta linea del discurso son herederos los creadores
John Cameron Mitchell y el propio Sean Baker, di-
rector de Tangerine.

Por lo que se debe situar a Tangerine en una
contracultura consciente. Dos jévenes fabulosas
emplazadas en Los Angeles, la ciudad dorada en
visperas de Navidad, son la contraparte de las
estrellas de Hollywood y el discurso dominante
en la urbe que escuece en pleno desfase: Navidad
sin nieve, familia sin lazos consanguineos, tran-
sexualidad sin dramas gratuitos, prostitutas que
se apoyan mutuamente y, ademas, sobreviven al
enclave de su propia pelicula. La mirada se centra
en un grupo de personas que viven al dia en un
frenesi de sexo, drogas, fiesta, radicalidad, pero

Tangerine (2015) de Sean S. Baker

también de comunidén, pues la amistad no estd
exenta, por el contrario, es la columna vertebral
del relato: Sin-Dee y Alexandra, dos sobrevivien-
tes a las promesas del suefio americano, grabadas
en la periferia, en un ambiente sérdido pero con
un gran sentido del humor.

La tonadita inicial es un guifio cémico: esto es
un cuentito camp y posmoderno que conmociona,
“la esencia de lo camp es el amor a lo no natural: al
artificio y a la exageracién. Y lo camp es esotérico:
tiene algo de cédigo privado, de simbolo de identi-
dad incluso, entre pequefios circulos urbanos”, co-
menta Susan Sontag en sus Notas sobre lo camp. La
estructura ha mutado y los personajes de Tangerine
visibilizan otros contextos, lo campy, otras cultu-
ras que seguramente ya COnocemos pero que pocas
veces vemos en pantalla. Estas chicas que hablan
de infidelidades también se hacen un cliente sin
mayor empacho, incluso se apoderan de la situa-
cién cuando alguno desea pasarse de listo y no
quiere pagarles.

La imagen de la prostituta no es la de la joven
en busca de la salvacién o el estigma frente a la so-
ciedad. Ellas lo han perdido todo y, por lo tanto, no
hay otro camino que la lucha diaria, son herederas
de las identidades y de los cuerpos que hicieron la
verdadera revolucién sexual. “No sé por qué con-
tinuamos tragdndonos la version de la historia que
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Fotograma de la pelicula Tangerine (2015) de Sean S. Baker

nos dice que la revolucién homosexual la hicieron
los gays. Rectifiquemos: la revolucién homosexual
la empezaron las lesbianas, las maricas afemina-
das y las travestis, las Gnicas que necesitaban de
la revolucién para sobrevivir”, escribe Beto Precia-
do en su ensayo Terror anal. Porque los verdaderos
discursos que conmocionan son los disidentes, los
que no piden migajas en el lago de los patos. “Lo
Unico importante en lo camp es destronar lo serio”,
asevera Sontag.

Paralela a la historia de estas jévenes se en-
cuentra la del taxista armenio Razmik (Karren Ka-
ragulian), quien transporta a distintos pasajeros:
una seflora que acaba de sacrificar a su mascota;
una chica oriental que se toma selfies en actitud co-
queta, para después perderse con total hastio en
su celular; un indio cheroqui que explica el origen
de su nombre; chicos fiesteros y vomitones, total-
mente indiferentes en sus desmanes. Personajes
y actitudes mas alld del hombre blanco estadou-
nidense. Taxistas extranjeros que gustan del sexo
con las chicas trans. {Ddnde los sitta esto a ellos
como clientes y a ellas como prostitutas? Ya no se
trata de cuerpos femeninos ni masculinos, hete-
rosexuales u homosexuales, sino de cuerpos que
dinamitan los discursos socialmente construidos,
que redefinen los limites y cuestionan al especta-
dor con el humor como arma de combate. Provo-
can desplumar al quetzal, no sin cierta gracia.

Incluso el dispositivo con el que se grabd tiende
a la ruptura de lo preestablecido. La pelicula se bor-
da bajo la lente de un iPhone 5s, que a su vez sir-
ve como declaracién: se puede hacer cine con poco
presupuesto, mucho talento y una ardua investiga-
cién de por medio. Tampoco se presiente el debut
de las actrices Kitana Kiki Rodriguez y Mya Taylor,
ambas son honestas, talentosas, totalmente autén-
ticas, gestionan sus personajes desde la propia ex-
periencia. Se mueven en una edicién dindmica al
compas de una banda sonora poderosa que dirige
el tempo de la pelicula.

La btisqueda de Sin-Dee es el trayecto en un dia
como cualquier otro, y en ese dia se retrata la vida
de todos estos personajes a los que arrastra junto
con la mirada del publico. No hay respiro ni conce-
siones, tampoco hay que caer en la trampa del dra-
ma, lo que mueve a Sin-Dee no es la venganza, sino
el amor por Chester y, a su vez, lo que la sobrepo-
ne no sélo es su actitud aguerrida, sino también su
relacion con Alexandra. Existe una empatia, pero
no es gratuita y mucho menos trivial. Lo que pone
en juego Tangerine es la insistencia de un cine en el
que los cuerpos disidentes contintian produciendo
saberes y discursos sobre si mismos, al reapropiar-
se de las tecnologias de poder que los constituyen
como seres abyectos. Se trata de un terrorismo poé-
tico, pornografico, estético, el cuerpo queer que opo-
ne resistencia y se empodera del relato. fs.
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Alejandra Atala

Ya es hora de que se haga una revolucién en las costumbres femeninas, ya es hora de
devolver a las mujeres su dignidad perdida, y que contribuyan en tanto que miembros

de la especie humana a la reforma del mundo, cambiando ellas mismas.

MARY WOLLSTONECRAFT, Vindicacién de los derechos de la mujer!

BASTA APENAS HURGAR un poco entre los li-
breros para seguir encontrando una genealogia
femenina que duerme en el silencio de una his-
toria a cada rato parcial, para encontrar las voces
y las vidas que le han dado aliento situdndola en
lugar preeminente, para después, con un soplido
de multitud de nombres, hacerla desparecer de la
faz del mundo. Sin embargo, la fuerza de su res-
piro, que ha abundado en el pensamiento y en la
lirica universales, resurge una y otra vez con todo
su poderio manifestdndose y descubriendo una re-
volucién que ha germinado en sus entrafias y que
no cesa. Es el caso en esta columna de poesia de la
escritora y filésofa Mary Wollstonecraft, nacida en
Gran Bretafia, en el afio de 1759, en el seno de una
familia en bonhomia que fue devastindose hasta
la penuria por los humores etilicos y las costum-
bres luddpatas de su padre, situacién que llevd
a nuestra autora a tomar riendas y providencias,
protegiendo a cada rato a su madre de la violen-
cia del padre y apoyando la economia familiar con
trabajos que iba consiguiendo con gran esfuerzo.
Mary tenia ingenio de dénde cortar; cuando pe-
quenia, solia pasar horas leyendo novelas, ensayos,
cuentos, abriéndose paso a un universo totalmen-

I'p. 71, Debate, 1988.

te ajeno al de su hogar, nutriendo y forjando al ser
que ya venia re-evolucionado.

La joven Mary, con la carga tremenda de esas
tamafias tareas, fue esforzandose mas y mas —
como la habilidad insospechada en esos pies de
aquellas japonesas, enjutados en minusculos za-
patos, dando veinte pasos de avecilla por uno que
diera su compafero-, debatiéndose en un mundo
adverso con la brufiida arma de la instruccién que no
es mas que el sustento de su inteligencia y de su espiri-
tu, luz con la que hacia posible su paso en una Europa
convulsa y llena de tinieblas, hasta que las paginas de
los libros que lefa se convirtieron en las alas para em-
prender el vuelo y dejar la casa paterna, sin dejar
de ver —aunque a la distancia- a sus dos hermanas
y hermano. Pasados sus treinta afos de edad, Mary
decide ir a Paris, ien plena época del terror!, y en
alguna reunién de intelectuales, lo ve y se enamora
de un estadounidense llamado Gilbert Imlay, ofi-
cial del ejército estadounidense, hombre de nego-
cios y escritor, quien poco tiempo después, “abu-
rrido” de la relacién, deja a Mary cuando ella estd a
punto de parir a su primera hija, Fanny.

Mary Wollstoncraft desespera en la oscuridad del
desamor, lo busca, va tras él, Imlay; el terror del te-
rror también la sobrecoge en su propia casa, en la
intimidad amenazada de un ser determinante, ins-
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Mary Wollstonecraft pintada por John Odie

truido y capaz, que se habia abierto camino como
escritora profesional, es decir, que recibia pagos
por sus propios escritos: novelas, cuentos y mas
tarde por sus dos magnificos y bien bordados en-
sayos, que dejan huella actualizada hasta nues-
tros dias. En cuanto a estos ensayos es necesario
mencionar que antes de escribir la Vindicacion de
los derechos de la mujer, Wollstonecraft escribi6 la
Vindicacion de los derechos del hombre, porque en esa
revolucién de su alma y de su persona no cabia la
discrepancia actual en la que se culpa con acritud
a uno u otro género por la desigualdad. Ella sefialé
a lo largo de su ensayo y con absoluta responsabi-
lidad el punto toral de su ltcida propuesta:

Para llegar a ser respetables es necesario que las
mujeres ejerciten su inteligencia, no hay otro
fundamento para la independencia individual;
quiero decir, explicitamente, que deberian incli-
narse unicamente ante la autoridad de la razon,
en lugar de ser modestas esclavas de la opinién?.

Ella sabia y entendia perfectamente que la in-
justicia social existia hacia hombres y mujeres y
que todo lo demds concerniente a las diferen-
cias que tenian que ver con la educacién, tema
en el que da rienda a su articulado pensamiento,
con lacidos disertos, asienta su indignacién y des-

2 Ibid., p. 78.

acuerdo con las tesis de Jean-Jacques Rousseau,
basicamente aquéllas que hablan de la opinién
publica y la ignorancia, que el filésofo ginebrino
entrega como cetro a la compaiera (Sofia) de su
gran Emilio, dejandola fuera de toda posibilidad
de instruccién.

En cuanto a la epistemologia de la vida de Wolls-
tonecraft, esta entretejida la concepcién de sus hi-
jas —dos, por cierto—, en la que es importante men-
cionar que su primera hija, Fanny, muere joven, se
suicida quiza vencida por el peso de los miedos de
su madre quien ya en esos momentos vivia en la
zozobra acuciada y aguijoneada incluso por la gen-
te de su propio género, en la indefensién y bajo la
condena de una sociedad dieciochesca reprimida
por el terror sufrido en su propia experiencia re-
volucionaria.

¢éSera acaso fortuito que de su segundo matri-
monio, con el escritor y politico inglés William God-
win, haya nacido el fruto de su esperanza, dejando
en ella, en esta segunda hija, la gética herencia de
carne y huesos que hablaria de la monstruosidad
de un mundo equivoco, desalmado, fragmentado
y maloliente? Porque esta nifia, huérfana de una
madre de treintaiocho afos que se desangra al pa-
rirla, es Mary Shelley, la feroz autora del temible y
conmovedor Frankenstein.

15 de julio, 2016. {8

Susana Frank

Esto es la historia de un crimen, del asesinato de la realidad y

DESDE SIEMPRE EL artista ha buscado represen-
tar la violencia a manera de reflexién de la condi-
cién humana. Es evidente que nosotros no mira-
mos igual que las personas del siglo xv, XVI 0 XVIL.
Somos “testigos” que miramos de un modo u otro
el suceso artistico a partir de influencias culturales
especificas de nuestro tiempo. No podemos des-
lindarnos del contexto contemporaneo para con-
templar, sentir o escuchar. Vivimos en la sociedad
del espectaculo, y la manera en que se represen-
ta la violencia en las pantallas, los periddicos, la
radio y las redes sociales con regularidad busca
convertirse en entretenimiento, en noticia, en fue-
gos artificiales. De esta manera se neutraliza, se
despoja de su caracter patolégico y destructivo. La
mayoria de las peliculas y las redes sociales hacen
que la violencia y los crimenes de lesa humanidad
se vuelvan noticias espectaculares. Continuamen-
te somos bombardeados en las pantallas por ima-
genes de violencia, crueldad e infortunio. ¢Cual es
el papel de las imagenes? ¢Cudl es el signo secreto
que penetra todo lo que vivimos y lo convierte en
terror amenazante? Desafortunadamente, ya nos
“acostumbramos” a la imagen de la violencia hu-
mana, y decir esto es muy peligroso. Desde este
lugar se “normaliza” y se perpetua la violencia a
indices inimaginables.

La pregunta fundamental que me hice al escri-
bir sobre este tema, tan vasto y complejo, fue en
torno a como podemos reaccionar ante la violen-
cia de la vida actual desde nuestro oficio, sin que
se convierta en una noticia mds, en una diversién
patolégica que se suma a la proliferacién de las

del exterminio de una ilusién, la ilusién vital.

JEAN BAUDRILLARD

pantallas, en las que la imagen se vuelve realidad
en si misma, realidad virtual. La realidad es expul-
sada de la realidad. Pareciera entonces que solo la
tecnologia pudiera unir lo disperso, como si las
cosas hubieran engullido su espejo. Pero chasta
qué punto puede desrrealizarse el mundo antes de
sucumbir? ¢Cudndo la virtualidad se vuelve mas
verdadera que lo verdadero? Baudrillard le llama
hiperrealidad a este estado de las cosas.

Estoy convencida de que el arte de la escena es
un arma cargada de futuro y apuesta por la fuerza
del teatro para transformar la realidad.

En la experiencia estética el sujeto toma con-
ciencia de que es un contemplador. La discusién
sobre lo que es arte o no es muy compleja en el
presente. No obstante, sigo pensando que el arte
es lo otro de la vida que nos permite nombrarla.
Me parece que el arte nos hace ver las situaciones,
no es un reflejo de ellas. No nos habla de cémo es
el mundo, sino de cémo podria ser, porque el arte
no esconde ser una ficcién. El artista con su obra
se compromete y opina sobre la realidad, por abs-
tracta que sea su poética.

La pregunta, entonces, versa en torno a qué sig-
nifica la estetizacion o la sublimacién de la violencia
en la actualidad y desde qué mirada podemos re-
presentarla sin que contribuya al espectaculo del
horror y sin que sirva como una inyeccién mas de
anestesia moderna.

Si pensamos en las artes escénicas, inmedia-
tamente ponemos el cuerpo en el centro, ya que
es el arte de la presencia. Parece que vivimos en
el estado limite de los cuerpos, y me refiero al



cuerpo como un concepto que no excluye la voz,
la palabra, el espiritu y la psique. El cuerpo como
totalidad en su presencia representacional: el per-
former del que habla Jersy Grotowski, mas alla del
objetivo de producir un espectaculo. La presencia
del actor antes de expresar nada, que habla por
s{ misma.

El fantasma del cuerpo roto permea en las tea-
tralidades actualmente. Quizd podriamos hablar
de un teatro de la muerte, que denuncia atrocida-
des con la sola presencia de sus intérpretes; de un
mundo de cuerpos fantasmas desaparecidos, ropa
sin cuerpo, cuerpos mutilados, violados, sin visce-
ras, objetos simbolicos con letreros que advierten
la muerte, cuerpos en duelo, en combate, cuerpos
desaparecidos, sin sepultura.

¢Coémo percibimos el cuerpo en la moderni-
dad? ¢Cual es la percepcion de estos cuerpos des-
de el escenario? ¢Cémo concebimos nuestros pro-
pios cuerpos ante tal espectaculo? Quiza pensamos
que nos vemos como los demdas nos ven, o quiza
los otros nos ven como nosotros Nos vemos a no-
sotros mismos. Inconscientemente parece que los
artistas escénicos somos una especie de Antigonas,
luchamos desde nuestro escenario para dignificar el
cuerpo de la vida y de la muerte.

En 1950, Kazuo Ohno y Tatsumi Hijikata, con-
movidos por los fatidicos bombardeos atémicos
en Hiroshima y Nagasaki, Japén, dan comienzo
a una nueva mirada hacia el cuerpo escénico: el
cuerpo de la posguerra, el Ankoku Butoh, conocido
en Occidente simplemente como Butoh: un abanico
de técnicas para encontrar la danza de la oscuridad.

En los afos sesenta los supervivientes camina-
ban en las calles con el cuerpo quemado, glébu-
los oculares reventados y cuerpos mutilados. Esta
danza ha influenciado profundamente a los artis-
tas en todos los continentes. En los afios ochenta
hubo un resurgimiento del Butoh, que contintia
hasta hoy en América Latina y en Europa, principal-
mente. Sus formas y tematicas son muy diversas; el
bailarin de Butoh no sélo representa personajes hu-
manos, sino también objetos, fantasmas, animales
y manifestaciones de la naturaleza. Es una reflexion
del cuerpo sobre el propio cuerpo y el lugar que
tiene actualmente en la existencia humana. La pro-
puesta no intenta hablar a través del cuerpo, sino
generar que el cuerpo hable por si solo; lo esencial
es improvisar a partir de un desarrollo riguroso de
esa técnica, que les permite ahondar en las zonas
oscuras del ser humano.

El Butoh desaffa lo convencional en un pais
como Japén, en el que la tradicién de las artes
escénicas es muy rigurosa y el cuerpo es recodi-
ficado en cada generacién. Sus movimientos son

lentos, alteran el tiempo y el espacio cotidiano; las
principales influencias fueron Yukio Mishima, Lau-
tréamont, Artaud, Genet y el Marqués de Sade. El
Butoh busca la interioridad en el movimiento in-
tencionado y sin ornamentos. Por lo general, los
actores se pintan de blanco y los cuerpos estan des-
nudos o con vestuarios muy particulares. En la pri-
mera obra de Hijikata, Kinjiki (Los colores prohibidos),
basada en el texto de Yukio Mishima con el mismo
nombre, cuyo eje tematico es la homosexualidad,
fue expulsado del festival en la que se presentaba,
pues al final de la obra el actor asfixiaba un pollo
entre las piernas, y el publico protest6 indignado.
El Butoh es irreverente y crudo, responde al horror
desde el horror y convoca desde lo sublime a lo
mas humano.

En el territorio de la danza, en las artes escé-
nicas contemporaneas, ha habido otras respues-
tas a la violencia de nuestro tiempo. Pina Bausch
desarrolla una poética relevante que se propone
recuperar el cuerpo del artista escénico para dan-
zar, ante la desvalorizacion de la vida y desde un
cuerpo que piensa y ama la vida. Se trata de una
ruptura importante en la danza de Occidente, que
propone la creacién de la danza-teatro. Pina nace
en 1940 y funda el Tanztheater Wuppertal en
1973. Con un entrenamiento autodidacta crea su
propia compafiia con la que realiza varias obras
emblematicas, como Café Miiller (1978), Bando-
neén (1987), Carnationes (1982), Arien (1979),
Walser (1982), entre muchas otras, admiradas
en todo el mundo. Su principal maestro fue Kurt
Jooss, innovador de la danza expresionista. Pina
Bausch, ante la ruptura con las certezas més sa-
gradas de la danza y una época desgarradora en
Alemania y el mundo después de la guerra, se en-
frenta a los modelos canonizados del cuerpo ideal
y los transgrede, a partir del modelo de la danza
abstracta y expresionista. Es un pensar desde el
cuerpo, desde sus pulsiones que nos fuerzan a
expresar sus metamorfosis, sus vértigos, sus sig-
nos, sus valores, sus vibraciones, su anatomia y
su morfofisiologia; su estética ante la constitu-
cién de su subjetividad en el dilema ético de la
existencia.

Pina estaba convencida de que la danza contem-
poranea tenia que romper con el modelo narcisista de
contemplarse a si mismo, y abrirse a la sensibilidad
que respondiera a los paradigmas de la posmoder-
nidad. Lo esencial es la conquista de la libertad del
cuerpo para expresar los temas fundamentales de la
condicién humana: el deseo, el desamor, la angustia,
la soledad, la frustracién, el temor, la nostalgia, la tris-
teza, la memoria, el olvido, el abandono, el gozo, el
amor y la ternura.

Pina Bausch rompe también con el sentido uni-
dimensional del espacio, recupera la valorizacién
de la vida cotidiana e integra la palabra. Incorpora
en escena elementos naturales como la tierra, las
hojas secas, las flores y el agua, sobre los que danza
el intérprete. Pina trabaja como coredgrafa desde su
propia vulnerabilidad, sus miedos y deseos.

De alguna manera, podriamos llamar a la dan-
za-teatro de Pina como una danza de la luz. Ambas,
el Butoh y Tanztheatrer Wuppertal, son maneras de
resignificar el cuerpo ante la violencia moderna.

En el territorio de la dramaturgia ha habido
muchas obras dramdticas sobre el tema de la vio-
lencia humana. Podriamos enumerar una larga
lista, comenzando con Shakespeare, Esquilo, Eu-
ripides, Séfocles, Samuel Becket, Bertold Brecht,
Pedro Calderén de la Barca, Albert Camus, Jean
Genet, Edgar Allan Poe, Enrique Buenaventura,
por mencionar sélo algunos. La violencia tiene
muchas formas de manifestarse en el destino hu-
mano; sin embargo, me atrevo a decir que nunca
se habia vivido de la manera en la que se vive ac-
tualmente, como una condicién de sobrevivencia
cotidiana mundial.

Entre los dramaturgos mexicanos contempora-
neos que han abordado este tema podemos men-
cionar a Sabina Berman, Roman Bahena, Boris
Shoeman, Alejandro Casona, Edgar Chias, Barbara
Coello, Alejandro Roman y muchos otros; especifi-
camente tratan situaciones de hiperviolencia, vio-
lencia doméstica, secuestro, asesinato, violencia ur-
bana, narcotrafico, y muchos otros rostros sutiles,

Danza Butho. Fotografia de Alex Apt

individuales y sociales de la violencia actual. Es un
acto delicado y valiente escribir sobre este tema, en
el que incluso se arriesga al propio dramaturgo.

Volviendo al punto de partida de este escrito,
acerca de cémo se interrelaciona el tema de la vio-
lencia con las artes de la representacién y de qué
manera podemos, desde nuestra trinchera, inter-
venir la conciencia y la sensibilidad humana de
estos tiempos, pienso que el artista es aquél que
se resiste con todas sus fuerzas a la pulsién funda-
mental de la actualidad de no dejar huella, el que
se dice a pesar de todo y de todos.

Para Baudrillar, el artista se suma al crimen per-
fecto de la modernidad cuando “ya no dice nada”,
cuando nos sumimos en la ilusién desencantada.

Desde este punto de vista es loable todo in-
tento de trabajar desde la creacién con el tema de
la violencia. El cuerpo real y efimero del artista
escénico tiene mucho que decir en este terreno.
El arte es una dimensién y una experiencia que
debe estar presente en la vida de todos los seres
humanos desde la infancia operando como un an-
tidoto contra la insensibilidad humana, de frente
a la violencia imperante. Asi como los cuentos an-
tiquisimos que se leen a los nifios cada noche, con
los que se reviven arquetipos inconscientes de la
cultura para sembrar nuevos rumbos y valores hu-
manos, el arte de la presencia juega un papel que
contrarresta la hiperrealidad de esta época. Es una
especie de vacuna contra la confusién y la desola-
cién. No hay que callar nunca; quizd hablar desde
el silencio, pero seguir creando. {s
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LA PALABRA “VIOLENCIA” llena desde siempre
con 4cido la boca de todos. Se pronuncia tantas
veces como se pueda respirar. Nuestros ojos estan
acostumbrados a ver en el otro “algo” que atenta
contra nuestra seguridad. Nos sentimos atrapados
en una red de constantes agresiones que provienen
de multiples direcciones. Y, sea por nuestra heren-
cia biocultural, parece que la inica forma de contra-
rrestar este fendmeno es atacando de manera feroz
aquello que nos intimida. Ninguna maxima casa de
estudio, instituto politico y religioso, escapa de este
sentimiento. Esto es porque el ser humano tiene un
origen. Los alumnos, maestros y padres de familia
estan intimamente vinculados a una raiz de dientes
afilados. Mis actos, mis letras, muerden de ser posi-
ble el papel en donde se plasman.

Charles Bukowski! ya lo dijo en su poema “Si
consideramos”:

Si consideramos lo que puede verse:
motores que nos vuelven locos,
amantes que acaban odidndose,
ese pescado que en el mercado

mira fijamente hacia atras adentrandose en nues-
tras mentes,
flores podridas,
moscas atrapadas en la telarafas,
motines,
rugidos de leones enjaulados,
payasos enamorados de billetes,

! Bukowski, Charles, 20 poemas, traduccion de Cecilia Ce-
riani y Txaro Santoro, Grijalbo Mondadori, Madrid, 1998.

naciones que trasladan a la gente como peones de
ajedrez,
ladrones a la luz del dia con maravillosas esposas
y vinos por las noche,
las carceles atestadas,
el topico de los parados,
hierba moribunda, fuegos insignificantes,
hombres suficientemente viejos para amar la
tumba.
Esta y otras cosas demuestran que la vida gira
sobre un eje podrido.

Somos por naturaleza —si, por naturaleza— vio-
lentos. Asi que tratemos de comprender el origen
de nuestras garras. Tal vez con eso logremos de-
jar de gritar al mirar al otro, y tan sélo gritemos
cuando el espejo se postre ante nosotros mismos.

EL ORIGEN DE LA VIOLENCIA

Los protozoos son los organismos mds antiguos
sobre la tierra. Si bien estos animales primigenios
son de nutricién variada?, pronto descubrieron
una forma facil, aunque agresiva, de alimentarse:
la depredacion.

Nosotros, asi como el resto de animales exis-
tentes, somos descendientes de los protozoos, y

2 Saprofitos, que se alimentan de sustancias disueltas en el
medio; saprozoicos, que se alimentan de restos de anima-
les muertos; holozoicos, que se alimentan de otros organis-
mos, y holofiticos, que obtienen sus nutrientes a través de
la fotosintesis.
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la depredacién, vista como el “consumo de un or-
ganismo presa por parte de otro predador, encon-
trandose la presa viva cuando el predador la ataca
por primera vez”?, la llevamos de lo literal a lo su-
rrealista: devoramos la libertad de expresién de las
emociones, pensamientos y acciones de nuestros
congéneres, cuando creemos que es la tinica forma
de hacer valida la obtencién de poder.

El ejercicio de la depredacién a la libertad de
expresién podria verse como la cuna de la civili-
zacién humana, en donde la creacién de las clases
sociales, los estereotipos de género vy, la instaura-
cién de sistemas gubernamentales, desgastan las
posibilidades de llegar a una comunidad susten-
table y sostenible que piense por el bien de todos
los seres.

Ejemplos existen de sobra en el deambular de
la historia, en donde el ejercicio violento de la
depredacién a la libertad de pensamiento y de ac-
cién politica aniquila a miles para el beneficio de
pocos. Para muestra un grano de arena del coliseo
humano: la matanza del 2 de octubre de 1968 en
la Plaza de las Tres Culturas. Octavio Paz mencio-
na en su libro Posdata, que por lo menos hubo un
saldo de 325 muertos, miles de heridos asi como
de personas aprehendidas —y habria que agregar
el saldo de panico que aun seguimos heredan-
do-; el golpe de Estado llevado a cabo el 11 de

3 Begon, 1996.

Golpe de Estado en Chile, 11 de septiembre de 1973

septiembre de 1973 en Chile, segtn lo investigado
por Manuel Délano, cronista del diario El Pais, en
“total, sumando los casos de detenidos desapare-
cidos, ejecutados, torturados y presos politicos re-
conocidos por estas comisiones —sin considerar los
exiliados ni las familias de todos los afectados-, el
numero de victimas de la dictadura de Pinochet
supera las 40,000 personas, de ellas 3,065 estin
muertas o desaparecidas entre septiembre de 1973
y marzo de 1990”.

En la actualidad esta depredacién al pensa-
miento ajeno —al establecerse normas que conven-
gan a un grupo religioso, social o politico- sigue
siendo multiple, compleja. Lo anterior —se podria
presumir— deriva de la diversidad de ideas, ritos
y tradiciones que suponen deben existir. Formar
parte de una estructura normativa asegura cierto
tipo de supervivencia social; depredar otras nor-
mas que atenten contra las propias, también. Esto
es lo que vuelve tan compleja la conducta humana
y tan dificil de llegar a acuerdos que mantengan un
orden social equitativo, democratico.

Quizd debamos replantearnos nuestro ori-
gen protozoario y buscar maneras de asegurar
nuestra supervivencia sin que eso implique la
destruccion de otro ser. Tal vez asi podamos sa-
lirnos de este eje podrido que ha forjado la evo-
lucién de la vida.
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RABIA HUMANA

Para reafirmar que nuestra naturaleza es violenta
de origen es necesario decir que nuestro genoma
humano contiene genes virales* en un ocho por
ciento. Esto porque, evolutivamente hablando,
nuestros reales tatarabuelos son los virus. Por lo
tanto cabe la posibilidad de que esta carga genética
gobierne de una forma inevitable sobre nuestros
patrones conductuales como individuos y socie-
dad. Ya que, basta decir, el virus es egoista: una
maquina perfecta de ataque.

Aunque el perpetuo dilema cientifico es deter-
minar si un virus es una entidad con vida o tan
solo una fracciéon de material genético, inerte, con
claras tendencias invasivas y asesinas, veamos un
ejemplo para comprender mejor nuestra naturale-
za viral.

Exploremos el comportamiento de un virus
en especial, el cual pareciera murmurar de mane-
ra maquiavélica: “A pesar de la ausencia de vida,
logro establecer estrategias avanzadas de sobre-
vivencia”. El virus de la rabia es un miembro del
género Lyssavirus y tiene la capacidad de infectar a
una amplia variedad de animales de sangre calien-
te. Lo interesante del Rabies virus, como lo mencio-
na Sapolsky?®, es que:

Son muchos los mecanismos que el virus po-
dria utilizar para pasar de un huésped a otro.
Para ello no necesita llegar al cerebro. Podria
haber recurrido a un truco similar al de los
agentes que provocan el catarro, es decir, irritar
las terminaciones nerviosas de la cavidad nasal
para provocar estornudos que dispersen répli-
cas virales por todas partes. De esta manera, el
virus puede trasladarse facilmente del huésped
ala persona que estd sentada delante en el cine.
O bien, el virus podria inducir un deseo insa-
ciable de lamer a una persona o a un animal,

4 El maestro en ciencias Pedro Romero Guido, docente de
la UAEM, explica que un ocho por ciento del genoma hu-
mano esta constituido por genes de retrovirus endégenos,
los cuales pudieron haber ingresado a nuestros cuerpos
hace unos 30 o 40 millones de afios, convirtiéndonos en
una gran incubadora de virus y permeando su comporta-
miento a nuestros propios patrones conductuales, proba-
blemente para garantizar la replicacién viral. Esta situacién
ha permitido la evolucién humana, generando una relacién
simbidtica entre nuestros cuerpos, el medio ambiente y los
virus antiguos. Dichos genes virales, por lo tanto, son vita-
les para la fisiologia humana y la supervivencia de nuestra
especie. “Somos como somos y actuamos como actuamos,
debido a la gran carga genética de retrovirus enddgenos”,
afirma Romero.

5 Sapolsky, R., Bichos en el cerebro, revista Scientific American
Mexico, México, Stanford University, 2002.

con lo que lograria que la transmisién fuera a
través de la saliva. Pero no: como todos sabe-
mos, lo que hace es volver agresivo a su hués-
ped, lo que le permite pasar a otro organismo
a través de la saliva que penetra en las heridas.

Otro dato curioso, mencionado por Miguel Ru-
bio Godoy y Elva Escobar Briones®, es que Rabies
virus provoca que el animal enfermo, como el pe-
rro, el zorro o los felinos, muerda no sélo a quien
se adentre en su territorio, sino también a aqué-
llos que deambulan en dreas ajenas, a los cuales
normalmente respetarian. Por otro lado, animales
timidos —como zorrillos o murciélagos—, al enfer-
mar, atacan al hombre y a otros animales de mayor
talla. Es decir, el virus de la rabia elige huéspedes
con aptitudes de ataque para incrementar su nivel
de agresividad, disminuyendo el miedo y, con esto,
el sentido de sobrevivencia.

El mensaje de Rabies virus es claro: sobrevi-
vir a través de la violencia. Este esquema pue-
de horrorizarnos. Mas ain si pensamos que es
exactamente la misma légica implantada por mu-
chos gobiernos, grupos religiosos y sociales. Cada
ciudadano funge como un posible huésped y es
menester de los virus humanos implantar sus ideas
para crear una rabia infinita hacia los que son y
piensan diferente.

Es importante resaltar que un equipo de inves-
tigadores del Instituto de Estudios Avanzados de
Princeton, en 2015, no sélo demostré que nues-
tro genoma estd compuesto por retrovirus en-
ddgenos, sino también que contiene secuencias
antiguas de Ebola, Marburg y Bornavirus, que
son familias de virus mortales. Asi que, parte de
nuestra esencia clama por conquistar otras men-
tes, cuerpos, territorios, de manera brutal y ca-
rente de toda compasion.

De acuerdo con este esquema ancestral podria
comprenderse el alto indice de violencia que se
vive en el ambito escolar, el cual, hay que decir,
es multidireccional. Pero el fin es el mismo: creer
que se sobrevive a algo. Recuerdo el caso de un
alumno que estaba robando a sus demas compa-
fieros de aula. Cansadas las victimas del abuso,
hicieron la denuncia formal ante la direccién de la
escuela y llevaron evidencia. Cuando se entrevistod
al alumno acusado, dijo con mucho enojo que esos
mismo compaiieros se habian estado burlando de
él en repetidas ocasiones y que a veces le tomaban
sus cosas sin pedirselas prestadas, asi que —con-
cluy6—: “Si ellos me hicieron algo, yo también
puedo cobrarme de igual manera”. Casos como

¢ Rubio, M. y Escobar, E., Virus: entre la vida y la muerte, revista
Guia del maestro, UNAM, México, 2000.

éstos han aumentado en los tltimos dos afios en
la Escuela de Técnicos Laboratoristas: alumnos
que ofenden verbal y obscenamente a maestros u
otro tipo de trabajadores; los que arman redes de-
lictivas para obtener un beneficio econdémico, y el
acoso entre ellos para destruir la autoestima de los
mas sumisos. Pareciera que nuestros genes estan
expresando algun tipo de estrés ambiental mas
letal en el comportamiento estudiantil.

Parte del problema es que los institutos ain
estan desarrollando estrategias para regular y
controlar este tipo de comportamientos. Y aqui
surge la pregunta: {dichas estrategias aplicaran la
premisa de combatir la agresividad con mas agre-
sividad? Por ejemplo, podria mencionarse que el
actual gobierno mexicano decide matar esta rabia
juvenil no incrementando el desarrollo de proyec-
tos culturales, deportivos, educativos, sino decla-
rando una guerra contra el narcotrafico, la cual ya
ha costado cientos de miles de vidas.

No quiero eximir de responsabilidad a la so-
ciedad por sus actos violentos, derivados de afios
de abusos, o de un mal aprendizaje en el cual no
importa a quién pises o muerdas, lo importante es
avanzar. No quiero justificar mi propia violencia
emanada de un cimulo de frustraciones. Aunque,
a veces, el poema de Bukowski “3 horas, 16 minu-
tos y 30 segundos”, aparece con una sonrisa sardé-
nica que intenta justificarlo todo:

Se supone que soy un gran poeta

y tengo suefo por la tarde.
Sé que la muerte es un toro gigantesco
dispuesto a embestirme
y tengo suefo por la tarde.
Sé que hay guerras y hombres que pelean
en el ring,
Sé que hay buena comida, buenos vinos, buenas
mujeres

y tengo suefo por la tarde.

Sé que hay una mujer que me ama
y tengo suefo por la tarde.

Me inclino hacia el sol tras una cortina amarilla
y me pregunto a dénde habran ido las moscas del
verano.

Recuerdo la muerte tan sangrienta de Hemingway
y tengo suefo por la tarde.

Algtn dia no tendré suefio por la tarde.
Algtn dia escribiré un poema que encendera
volcanes
en las colinas que estdn ahf afuera,
pero ahora mismo tengo sueflo por la tarde.

Y alguien me pregunta: “Bukowski, équé hora es?”,
y yo contesto: “3 horas, 16 minutos y 30
segundos”.

Fotografia de Scott Montreal

Me siento muy culpable, me siento asqueroso,
inttil, demente.
Tengo suefo por las tardes.

Estan bombardeando iglesias, bien, eso estd bien.
Los nifios montan en ponys en los parques, eso
esta bien.

Las bibliotecas estdn llenas de miles de libros
sabios.

Hay musica grandiosa encerrada dentro de la
radio
y yo tengo suefio por la tarde.

Tengo una tumba dentro de mi diciendo:
bah, deja que lo hagan los demads, déjales que
ganen,
déjame dormir.

El ingenio esta a oscuras,
barriendo la oscuridad como una escoba.
Me voy a donde han ido las moscas del verano.
Intenten atraparme.

Para finalizar de manera violenta este articulo,
vale la pena considerar que si deseamos merecer
el titulo de Homo sapiens sapiens, deberiamos ser
capaces de conocernos y reconocer nuestros pre-
juicios, nuestra rabia interna, para lograr vencer
esta epidemia social: sobrevivir a través de la
violencia. f&



Alma Karla Sandoval

Los PIES CANSADOS de recorrer Puerto Madero,
Corrientes, y dar siete vueltas por el Obelisco. Za-
pping. De pronto, la imagen de Cortazar que des-
parece a cuadro. En la televisién publica del pais
de la milonga, atn existen programas en los que la
literatura es una estrella. De tal suerte que el pa-
norama se pone mejor: aparece ante mis 0jos una
de las nueve clases que impartié Ricardo Piglia
sobre Borges. Con duracién de una hora, seme-
jante banquete no podia desperdiciarse, pero es
la una de la mafiana y debo tomar un vuelo a las
nueve, con destino a Curitiba, luego a Sao Paulo,
después a la Ciudad de México. Dia infernal, y es
hasta el fin del viaje que Argentina me ofrece un
verdadero regalo.

El suefio gana, siempre gana, lo coronaron rey
de mis casinos. Pero antes de olvidarme de todo,
escucho a Piglia defendiendo a Borges porque si
—sostiene el autor de Plata quemada—, la ideologia
no hace a un buen escritor. Los clasicos estan lle-
nos de hombres conservadores; algunos siguieron
a Hitler. Pound, Céline, sélo por citar una dupla
cuyas opiniones escandaliza a cualquiera con una
minima nocién de lo politicamente correcto.

Piglia cuenta con cierto decoro aquello de que
Borges no gand el Nobel porque decidié aceptar
un honoris causa de las manos de Pinochet. Luego
disculpa al creador de El Aleph diciendo que su po-
sicién politica le merece un castigo en tiempos de
Perén: lo vuelven inspector de aves. Nada nuevo,
cada parte de la clase ya lo sabia, pero los argen-
tinos dicen las cosas literariamente. No en balde
Roberto Bolafio afirmaba que Argentina es un pais
hasta donde los malos escritores saben escribir.

Cierto, a pesar de las calles reventadas, de la
poca higiene, del aire europeo pero rancio que
conservan las veredas; a pesar de la inflacién, cu-
yas bromas macabras hacen que con cien pesos
argentinos ya no alcance para un buen desayuno,
cuando hace apenas dos afios con la misma canti-
dad se comia tres veces; a pesar del caradurismo,

de la pérdida brutal de todas la utopias, del desen-
canto, ahi se siguen vendiendo libros a la orilla de
los andenes del Metro, del “subte”, como dicen.

Se lee y mucho. Se habla de lo que se lee. Tuve
una nostalgia del infinito, un dolor del regreso,
para ser etimoldgicamente precisa, escuchando
las conversaciones en los cafés. Gente que llega en
parejas, en trios o en solitario, con tres periédicos
que se colocan sobre la mesa, se abren como aba-
nicos, se convierten en pretexto para conversar. La
prensa jugd un papel importantisimo en la caida
de los Kirchner. El papel atin pesa alli donde ter-
mina el mundo.

De algtin modo sentia lo mismo en La Habana,
aunque habia sélo un periédico. Me refiero a la
lentitud, a la contemplacién de los dias, al ritmo
humano que ya no tenemos y que sé, no soy la
Unica que lo extrafa, que lo requiere, que lo ansia;
pero soy, por desgracia e inmerecidamente, de las
pocas privilegiadas que pueden comprar un bole-
to, que las invitan a Brasil a leer su obra y que de
ahi saltan adonde quieren. Y saltan sélo para com-
probar que lo importante en su pais se ha perdido,
se ha pulverizado en nombre del dios eunuco de la
tecnologia.

Cinco y media. La madrugada en el centro de
Buenos Aires, en el numero 325 de la calle Maipu,
es azulada y gélida. Ya viene el invierno. Junio no
perdona, pero julio y agosto son un igli. Qué bue-
no que es hora de irse. Sin embargo, un café se tor-
na urgente aunque sea sabado, pero no es seguro
que a esas horas, si salgo, encuentre alguna cafete-
ria abierta. La prueba de que en Buenos Aires todo
es posible es que luego de seis cuadras doy con una
panaderia donde venden, si, venden café y me es-
peran las mejores medialunas del viaje. Mientras
bebo, recuerdo a Piglia; maldita sea, no debi dor-
mir, no debi apagar el televisor, de todas formas no
descansé lo suficiente, me increpo, me regafio.

Primer avion de los tres. Primer saltito. Voy moli-
da. En el aeropuerto Newbery, me obligan a rehacer

Ricardo Piglia en la television publica argentina, impartiendo un curso sobre Borges, 2013

las maletas. Muchos libros, muchos cuadernos,
alfajores. Aerolineas Argentinas reprueba todo el
tiempo. Enojada, abordo una avioneta con sobre-
cargos que llegan tarde, cuya desorganizacién irri-
ta. El despegue va dejando cada mas lejos el azul
neblinoso de esa ciudad. Algo me duele pero no sé
qué es. Concluyo que Argentina es afiil y que Brasil
verde, que no se equivocan sus banderas.

Intento dormir de nuevo. Culpo al café decidi-
do de la mafiana. Nunca sigo los consejos de las
bellas durmientes que conozco. Mi hermana, por
ejemplo, sube a un avién, se acomoda y luego de
diez minutos cae en un suefio que nada interrum-
pe, ni el olor de la comida ni el sonido de las pan-
tallas o las turbulencias. Lo logra porque renuncia
a todo tipo de cafeina. Yo no puedo.

Meditaciones sin sentido. La sefiora del asiento
de junto saca una crema para las manos cuyo aro-
ma me provoca nauseas. Por fortuna, la aeromoza
impuntual ofrece otro café y una cajita también
con un emparedado de pan negro y blanco total-
mente artificial, como la novela de Piglia. La joya
es un alfajor de chocolate que si agradezco para
animarme a encender la pequefia pantalla al frente
de mi lugar. Le faltan tres horas a ese vuelo. Sor-
presa: ahi estan también las clases sobre Borges,
que esta vez devoro con la misma actitud que el
alfajor oscuro.

Influencias borgianas, temas borgianos, anéc-
dotas borgianas, recursos borgianos; en suma, un

punto de vista sobre el mundo que impone Jorge
Luis Borges y que contintia presente en la literatura
de nuestro siglo. Noto que Piglia se contradice, se
equivoca un poco en las fechas y en uno que otro
nombre. Pero estoy de acuerdo con él en eso de que
Sarmiento es mas grande, en que el Facundo supera
cualquier libro. También en lo que se refiere a la re-
peticion temadtica, a las obsesiones e incluso a cierta
ingenuidad que encuentro en todo lo borgiano.

Eliana Albala sostiene que Borges repite a Poe
pero con menos fortuna, que su estilo no es nada
original, que se trata de un escritor sobrevalorado.
Pienso en Cortazar entonces, quizas él si es mds
atrevido, mds auténtico, con menos bastén, con
menos mitos alrededor de su estatura de gigante.
Pienso en Bioy, que si hubiera sido menos “fre-
sa”, menos golfista y menos mujeriego, pero sobre
todo si se hubiera distanciado de Borges, habria
brillado con mas luz. Pienso en Silvina Ocampo
y en Alejandra Pizarnik. Pienso en las nuevas, en
Samanta Schweblin, cuyo libro premiado, Siete ca-
sas vacias, me gusta pero no me sorprende, no me
arroba, no me permite entender qué es lo que se
estd reconociendo.

Lluvia en Curitiba. Ya casi termino otra clase
sobre Borges. Me faltaron tres, lamento que el
vuelo haya sido tan corto. Al bajar de esa aeronave
comprendo que por fin he dejado Argentina y que
deberia volver algtn dia a terminar ese curso por
television. Nunca he sido mala alumna. ¢8
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La pintura de Remedios Varo estd repleta de mundos fantdsticos, en los que las leyes naturales son superadas
por las de la imaginacién. Duefia de una narrativa visual que busca cauces irreales, oniricos, Varo cuenta histo-
rias que retan la perspectiva del espectador y lo invitan a entrar en universos paralelos.

“EL MILAGRO SECRETO”, de Borges; “El balc6n”,
de Felisberto Hernandez; “Lejana”, de Julio Corta-
zar, y “Las islas nuevas”, de Maria Luisa Bombal,
son cuentos que indudablemente buscan su lugar
en el librero que acoge al género de lo fantastico.
Pero ¢qué sucede cuando se aplican las teorias li-
terarias de ese género a la pintura, en especial a
las creaciones artisticas tardias de Remedios Varo?

Para empezar debemos considerar que su obra
pictérica tardia es un telar narrativo saturado de
elementos que logran la percepcién del misterio y
la ambigiiedad latente en los géneros de lo fantds-
tico y lo maravilloso. Los trazos, los colores, la pro-
fundidad, la atmésfera, los personajes, los suefos,
las sombras y los elementos oniricos y realistas su-
gieren un matiz colmado de simbolos y temas que
insintan la unién entre el mundo real y el sobre-
natural, al igual que sucede en las obras literarias
mencionadas. Esto se debe a que el estilo tinico
de Varo, ya alejado del surrealismo, posee rasgos
fundamentales del género fantdstico como refle-
jos, metamorfosis, espejos, ambigiiedad, dobles,
rupturas de las leyes naturales, limites entre cer-
cos fisicos y desconocidos, una eminente cratofa-
nia y la busqueda implacable por lograr la unién
entre el cosmos y el espiritu o la escancia humana
y la naturaleza.

De esta forma varias teorias de escritores,
criticos literarios, filésofos, tedlogos, psicoana-
listas y ensayistas sobresalientes, como Caillois,
Todorov, Freud, Trias y Otto, hacen posible un
andlisis objetivo en torno a la obra pictérica de
la artista catalana para descifrar en sus trazos
cuentos fantastico-maravillosos suspendidos en

Ser original no consiste en no imitar a los demds,
consiste en ser inimitable.

ROGER CAILLOIS

el tiempo; historias llenas de accién, misterio,
temor y simbolos.

Con ello, segtin Todorov, “lo fantastico no dura
mds que el tiempo de una vacilacién: vacilacién co-
mun al lector y al personaje, que deben decidir si
lo que perciben proviene o no de la ‘realidad’, tal
como existe para la opinién corriente”!. Curiosa-
mente, mientras admiramos la obra de Varo, es-
muy dificil optar por alguna de las dos tangentes
debido a que sus pinturas son instantes capturados
en el tiempo, que permanecen en un momento de
ambigiiedad perenne. Todo podria ser un suefio o
una ilusién. Sin embargo, muchos de los persona-
jes en las obras de Varo se muestran indiferentes
o son parte de ese mundo sobrenatural que per-
mea la escena. De esta forma, la interaccidn entre
elementos de otro mundo con seres que nos son
familiares, logra un equilibrio que no se rompe,
no culmina y, por ende, no desemboca en un gé-
nero sélido, maravilloso o fantastico puro, sino
que nos permite jugar con la ambigiiedad. Para
Todorov es necesario analizar las obras —aunque
hace referencia sélo a las literarias— como si fue-
ran un sistema en el que existen relaciones entre
las partes que las constituyen como un resultado
integral. De esta forma, es posible desmenuzar
los elementos que Varo crea en sus pinturas, ins-
tantes imaginarios perpetuos, para apreciarlas
desde el punto de vista fantastico e integrarlas al
amplio acervo, ciertamente cautivante, de dicho
género.

! Todorov, Tzvetan, Introduccién a la literatura fantdstica, Mé-
xico, Premia editora de libros, 1981, p. 31.
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Por su parte, Roger Caillois, sumergido en las
letras de grandes escritores en su labor de critico
y traductor, argumenta que el género de lo fantas-
tico estd en todas partes, desde la naturaleza hasta
los suefos, y los seres humanos somos capaces de
traducir esos fenémenos en momentos fantasticos
con las herramientas varias que nos brindan las
bellas artes. Las imagenes en los cuadros de Varo
son un claro ejemplo para comprender la teoria de
Caillois en torno al género de lo fantastico: Varo
dibuja gatos que en lugar de pelo tienen hojas
de helechos. La imaginacién, capacidad abstrac-
ta para comprender que, aunque con cuerpos de
plantas, esas criaturas son felinos, es lo que preci-
samente Caillois describe como la accién de tomar
cualquier cosa en la naturaleza y traducirla con la
imaginacién. Un aspecto sumamente relevante en
torno a las ideas de Caillois trata sobre la vincu-
lacién de emociones producidas por la accién de
imaginar. Si estas emociones pudieran verse de co-
lor rojo, flotando en una galeria con obras de Varo,
el sitio completo se llenaria de tonalidades escar-
lata. ¢Por qué? Por la vinculacién emotiva que sur-
ge al imaginar, al escapar de las reglas y las leyes.
Para el critico literario francés, lo fantastico surge
con la yuxtaposicion de estilos, tiempos y espacios
presentados fuera de su contexto y sin limites en-
tre lo cotidiano y lo insélito.

Si elegimos al azar obras tardias de Varo, como
Papilla lunar?, descubriremos que ésta guarda en su
belleza una serie de temas de lo fantastico que, sin
profundizar en metaforas ni simbolos, nos hace
salir del cerco fisico, expuesto por Eugenio Trias
como el sitio que conocemos, con las leyes natu-
rales que nos son familiares. Mirar a la Luna den-
tro de una jaula, que pudiera simbolizar detener o
atrapar el tiempo, es entrar al cerco hermético, el
que desconocemos, por la imposibilidad de apre-
sar a un satélite para alimentarlo. {Por qué nos
podemos sumergir en ese otro mundo? Porque,
segun Trias, somos seres en falta, en una constas-
te busqueda por conocer lo que existe en el cer-
co hermético, que podemos hacer realidad con la
creatividad, la imaginacién y el arte. Asi, Caillois
y Trias nos dicen que esa busqueda, atrapada en
el cerco desconocido, es lo que nos mueve para
aceptar otras realidades. La creatividad impulsada
por la imaginacién nos permite brincar al otro cer-
co. Segun Aristételes, “asi como algunos imitan
muchas cosas tanto por medio de los colores como
por medio de figuras —ya por medio del arte, ya por
costumbre- y otros mediante la voz, igualmente,

2 Ruy Sanchez, Alberto, et al., Cinco llaves del mundo secreto de
Remedios Varo, trad. Maria Palomar, México, Artes de Méxi-
co y del Mundo, 2008, p. 41.

Papilla estelar de Remedios Varo

en las artes, la imitacion se realiza mediante el rit-
mo, la palabra y la musica, bien con todos esos
recursos, bien con todos ellos a la vez”3.

Remedios Varo no sélo fue una pintora surrea-
lista, sino también realista, simbolista y fantastica.
La arquitectura que imaginé muestra una dimen-
sién onirica y narrativa en la que la atmdsfera, una
mezcla sutil y aterradora a la vez, plasma un juego
entre la verosimilitud de las leyes naturales y los
elementos fantasticos, que salen de la légica. En
Papilla estelar es posible apreciar dreas delimitadas
por un cerco (la habitacién, en la parte mas alta de
una torre) y al mismo tiempo la falta de otras edifi-
caciones cercanas. Este aislamiento, caracteristico
de lo fantistico, estd delimitado por las paredes
de la habitacién, aunque en el techo se muestra la
entrada para las estrellas, el cerco hermético. Den-
tro de la arquitectura de la pintura, las escaleras
producen cierta ambigiiedad al conducir sélo a la
habitacidn, sin puertas ni ventanas. Por otra parte,
la mujer que alimenta a la Luna es una figura rea-
lista, aunque carente de emocién.

Asimismo, las nubes, que envuelven a la torre
y ocultan el trayecto de las escaleras crean una
escena de ambigiiedad. Segiin una descripcién

3 Aristoteles, Poética, Barcelona, Bosch Casa Editorial, 1985,
pp. 221-223.
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Detalle de Mujer saliendo del psicoanalista de Remedios Varo

de Chevalier, “La nube reviste simbélicamente
diversos aspectos que principalmente revelan su
naturaleza confusa y mal definida”*. Si contem-
plamos Papilla estelar con cautela, podremos ver
que las estrellas, el alimento de la Luna enjau-
lada, son succionadas por un tubo que sale de la
torre, rompiendo el limite entre un cerco y otro.
Las estrellas “ventanas del mundo... simbolizan
el acceso al cielo por una puerta estrecha en el
intersticio entre dos niveles césmicos”®. Hasta
ahora las nubes y las estrellas, dos elementos de
las leyes naturales, nos han llevado al otro cerco,
segun su simbolismo. Por su parte, la Luna re-
fuerza esta unién entre dos cercos debido a que
representa una muerte imposible, dado su cons-
tante renacimiento. Ademas, su simbolismo:

...se manifiesta en correlacién con el del Sol.
Sus dos caracteres fundamentales derivan, por
una parte, de que la Luna estd privada de luz
propia y no es mas que un reflejo del sol; por
otra parte, de que atraviesa fases diferentes y

4 Chevalier, Jean, Diccionario de los simbolos, Barcelona, Edito-

rial Herder, 1986, p. 756.
5 Ibidem, pp. 484-485.

cambia de forma. Por eso simboliza la depen-
dencia y el principio femenino, asi como la pe-
riodicidad y la renovacién... transformacién y
crecimiento... Pasiva y productora de agua, es
fuente y simbolo de fecundidad®.

La Luna, que como bien sabemos sufre aparen-
tes y constantes metamorfosis a lo largo del mes,
presenta en esta obra una fuerte carga simbdlica
del doble, como un desdoblamiento del yo, que
se manifiesta a través de su opuesto, su inverso,
que en este caso es el Sol. Segun Freud, lo sinies-
tro, que emplearemos para interpretarlo como un
tema de lo fantastico en Papilla estelar, se trata de
una “transformaciéon de los procesos animicos
de una persona a su ‘doble’... uno participa en lo
que el otro sabe... pierde el dominio sobre su pro-
pio yo y coloca el yo ajeno en lugar del propio, o
sea: desdoblamiento del yo, particién del yo”’. La
Luna refleja a la gran estrella que no vemos, que
ha transmitido su luminosidad.

En cuanto a las escaleras de Papilla estelar, se-
gun Chevalier son “el simbolo de los intercambios
y de las idas y venidas entre cielo y Tierra”, y la
torre simboliza la “puerta del cielo, cuyo fin es
restablecer mediante un artificio el eje primordial
roto y elevarse por él hasta la estancia de los dio-
ses... el deseo de aproximarse al poderio divino y
de canalizarlo hacia la Tierra”®. Como sucede en
muchas obras literarias fantdsticas, el anhelo de
los personajes por alcanzar el poder de lo sagra-
do, o el limite de lo desconocido, se manifiesta y
se vuelve profano. Esta aproximacién en torno a
la dimensién de la experiencia, tratada por Rudolf
Otto, desemboca en el concepto de numinoso, la
atraccién hacia el misterio secreto, lo no familiar
—que igualmente plantea Freud en su ensayo sobre
lo siniestro—, que corresponde a la particularidad
ambigua del género de lo fantastico. Lo numinoso
nos asusta y nos hace retroceder, pero al tiempo nos
atrae y nos fascina, pues segtin Otto, lo numinoso “no
se puede definir en sentido escrito, como ocurre con
todo elemento simple, con todo dato primario;
sOlo cabe dilucidarlo”?®.

Si Papilla estelar fuera un cuento y no una pin-
tura, narraria igualmente que una mujer solitaria,
encerrada en una altisima torre, procura la conti-
nuidad de la vida en la Tierra al mantener cautiva
a la Luna y alimentarla de estrellas. Ciertamente

6 Ibidem, p. 658.

7 Freud, Sigmund, “Lo siniestro”, Librodot.com., 1919, p. 8.
8 Chevalier, Jean, op. cit., p. 455.

° Ibidem, pp. 1005-1006.

10 Otto, Rudolf, Lo santo: sobre lo racional e irracional en la idea
de Dios, trad. Fernando Velalas, Madrid, Editorial Alianza,
1998, p. 16.
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no es necesario narrar la historia, pues la pintura
lo hace por si misma, colocandonos frente a un
instante de ambigiiedad en torno a la funcién de
las mujeres en la Tierra, el verdadero poder de la
Luna, la soledad del ser humano, su enorme deseo
por conocer el cerco hermético, su incansable bus-
queda espiritual hacia lo numinoso, una racionali-
dad a otro nivel y como la manifestaciéon de esta
experiencia se disuelve en revelaciones profanas,
al representarse en las bellas artes, en este caso, en
una hermosa obra de una mujer en constante bus-
queda por comprender la cratofania relacionada
con lo secreto, lo siniestro, el miedo, lo ambiguo,
lo misterioso y fascinante; lo fantastico.

La busqueda invariable de Remedios Varo para
cerrar la brecha entre el mundo mistico y el fisico,
y el tiempo y el espacio, aparece constantemente
en sus obras. Al igual que Trias, Remedios Varo se
cuestiona sobre la existencia de otros cercos y en
sus pinturas dialoga con los limites y las manifes-
taciones sobrenaturales para expresar que es posi-
ble, como ocurre también en la literatura, traspa-
sar la barrera y conocer otra dimensién. Cuando
miramos los elementos de los cuadros de Varo,
que ya llevan el sello de su estilo tnico, podemos
encontrar la fusién de dimensiones: longitud, la-
titud, altura, y una cuarta, que es la desconocida.

Siimaginamos una antologia de cuentos fantas-
ticos a través de la obra pictdrica de Varo, Nacer de
nuevo'l, llamaria nuestra atencién para analizar sus
elementos de lo fantastico. En esta obra, la pinto-
ra nos presenta, Como en otras ocasiones, una ar-
quitectura gbtico-romantica, en la que los muros
son gruesos, como una aparente fuerza que separa
ambos universos. Sin embargo, la habitacién, que
delimita un cerco de otro, es sdlo aparente, pues
en el techo hay un hueco que deja entrar el reflejo
de la Luna y una mujer sale de los muros que se
estan resquebrajando. Este personaje sobrenatural
se sorprende al ver el reflejo de la Luna en un reci-
piente lleno de agua, y su reaccion nos desafia para
cuestionarnos sobre lo que es real, puesto que lo
que vemos es el inverso de la Luna, debido a que
se trata de un reflejo, a través del hueco, gracias al
rompimiento de los cercos.

La obra de Varo, una verdadera narracién cons-
ciente de escenas oniricas, nos muestra la atrac-
cién hacia lo desconocido. Fariba Bogzaran, di-
rectora y fundadora del programa de estudios de
los suenos en la Universidad John E kennedy, en
California, EUA, analizd los diez suefios que Re-
medios Varo escribié en sus diarios (los diarios,
curiosamente, son un elemento muy importante
en la literatura fantastica del siglo Xix). Bogzaran

1 Ruy Sanchez, Alberto, op. cit., p. 102.

comenta en “La llave onirica: suefios de alquimia”,
en Cinco llaves del mundo secreto de Remedios Varo, que
la pintora sofiaba constantemente con situaciones
que la hacian sentir miedo y angustia. Ademas, los
diez suefios comparten elementos en comun que
se repiten; segiin Todorov, esta caracteristica hace
que los suefios cobren una cualidad extrafa, pues
“en lugar de formarse a partir de las impresiones
de la jornada, constituyen un relato continuo”!2.

Sin embargo, aunque estos suefios nos posicio-
nan frente a obras fantasticas y ciertamente am-
biguas, Bogzaran afirma que “Remedios Varo no
estaba interesada en ilustrar sus suefios... muchas
de sus pinturas sugieren una narrativa compleja
semejante a la de los suefos ldcidos, en los que el
sofnador adquiere conciencia de que esté sofiando
y se convierte asi en co-creador, junto al universo
inconsciente”!3.

La incansable busqueda de Varo por transmitir
el conocimiento en torno a la fusiéon de los mun-
dos, nos ha dejado como legado una narracién
consciente de escenas oniricas en torno al cerco
hermético. Con ello cabe argumentar que los sue-
fios se crean a partir de elementos familiares del
cerco fisico, y precisamente nuestro inconsciente
los traduce en algo extrafio o ambiguo.

Algunas de las temdticas mas significativas
para la concepcién de lo fantastico son la meta-
morfosis, los dobles, los espejos, la mirada y los
reflejos. Remedios Varo, en un cuadro llamado
Los amantes', logra entretejer estos elementos de
manera sumamente afortunada. La pintura, miste-
riosa y oscura, es la escena de una pareja aislada,
delimitada por agua, que, en un ambiente frio y
ambiguo, pronto morird ahogada. Los personajes
han sufrido una muy curiosa metamorfosis que les
ha dado espejos en lugar de cabezas; muestran un
mismo reflejo —que, como hemos dicho, es su in-
verso, su lado siniestro—, aun cuando los cuerpos
de los personajes son diferentes. Segin Todorov:
“Decimos con frecuencia que un hombre se hace
mono, que lucha como un ledn... lo sobrenatural
comienza a partir del momento en que se pasa de
las palabras a las cosas supuestamente designadas
por ellas. Por consiguiente, las metamorfosis cons-
tituyen una transgresion de la separacién entre
materia y espiritu”’®. Las metamorfosis de cabezas
humanas a espejos implican la creacién de seres
sobrenaturales, que a su vez llevan la carga simbé-

12 Todorov, Tzvetan, op. cit., p. 39.

13 Bogzaran, Fariba, Cinco llaves del mundo secreto de Remedios
Varo, trad. Maria Palomar, México, Artes de México y del
Mundo, 2008, p. 162.

14 Ruy Sanchez, Alberto, op. cit., p. 122.

15> Todorov, Tzvetan, op. cit., p. 83.
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lica en torno a la busqueda del ser en falta, puesto
que “estos seres simbolizan un suefio de poder;
pero hay algo mas. De hecho, en términos genera-
les, los seres sobrenaturales suplen una causalidad
deficiente”!®. Los personajes no sélo se miran, sino
que también su mirada es la misma y se observan
a través de espejos, que son ventanas hacia el cer-
co misterioso. Todorov afirma, bajo su concepcién
de los temas del “Yo”, que “toda aparicién de un
elemento sobrenatural va acompafiada de la intro-
duccién paralela de un elemento perteneciente al
campo de la mirada”!’. Si Varo hubiera cambiado
alguna parte del cuerpo de los personajes por otro
objeto, la fascinacién por penetrar al cerco desco-
nocido y el desdoblamiento del yo no serian tan
intensos, puesto que las miradas se empatan en un
reflejo infinito. Segiin Chevalier, los espejos, sim-
bolo de la experiencia espiritual y manifestacion,
reflejan la “verdad, la sinceridad, el contenido del
corazén y de la conciencia”’®. No en vano, el poeta
y ensayista Jaime Moreno Villarreal considera que
Remedios Varo, como asidua lectora, se inspird en
“La muerte de los amantes”, de Baudelaire, para
crear Los amantes.

...Consumiendo a capricho sus calores ultimos,
nuestros corazones seran dos grandes antorchas
que reflejaran su doble resplandor

en nuestros espiritus, estos espejos mellizos.
En un atardecer mezclado de rosa y azul mistico,
intercambiaremos un destello tnico,

como un largo lamento, haciendo de adioses;
y después un Angel, entreabriendo las puertas,

16 Todorov, Tzvetan, op. cit., p. 81.
17 Ibidem, pp. 88-89.
18 Chevalier, Jean, op. cit., p. 474.

vendra a reanimar, leal y feliz,
los espejos empafiados y las llamas muertas”".

La inquietud por conocer el cerco hermético y
compartir la experiencia de ese didlogo a través del
arte pictérico fue la gran motivaciéon de Remedios
Varo. En sus obras se revelan mundos distintos que
se dan la mano dejando por siempre ese instante
de interaccién fantastica. En varios cuentos de este
género, como «Casa tomada», de Julio Cortézar, los
personajes estan conscientes de la presencia de un
acontecimiento sobrenatural en su espacio vital,
pero no intentan aventurarse con los ruidos extra-
fios que se van apoderando poco a poco de su casa.
Sin embargo, aun cuando los personajes no lo hacen,
Cortazar si entabl6 didlogo con las posibles manifes-
taciones que habitan el otro mundo, y colocé al par
de hermanos en su cuento detras del limite (puertas
y paredes) para dejar latente la ambigiiedad de una
presencia sobrenatural. Por su parte, Remedios Varo
nos comparte la interaccién de la realidad con ele-
mentos sobrenaturales por medio de suefos, expe-
riencias y conocimiento, a través de sus obras.

Los personajes en trance para vivir experiencias
sobrenaturales, los ambientes aislados, las meta-
morfosis, los espejos, la ruptura de las leyes natu-
rales y de la barrera entre los mundos, las miradas,
los simbolos, el cronotopo indefinido, la manifes-
tacién de lo numinoso y la bisqueda por conocer el
cerco hermético hacen de la obra de Varo una com-
pilacién de narraciones pictéricas del género de lo
fantéstico. fe

19 Baudelaire, Charles, “La muerte de los amantes”, Las flo-
res del mal, trad. Pedro Provencio, Madrid, Editorial EDAF,
2009, p. 247.
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Angel Cuevas

El'mundo fotogrdfico de Toni Kuhn —quien radica en Tepoztlin— abarca varios temas, sin embargo, en su obra
existe una constante exploracion de las zonas urbanas; la arquitectura, las calles, los suelos, los muros y la
peculiar naturaleza que surge entre éstos, son parte de su sello. Kuhn es, sobre todo, un creador incansable.

Actualmente, estd filmando su largometraje 43.

Hoy, CUANDO CUALQUIERA puede tomar fotos y
hacer que circulen instantaneamente por la web, las
fotografias de Toni Kuhn (Suiza, 1942) destacan no
sOlo porque su autor recurre al sistema tradicional
del negativo en color (“que te permite manejarlo
en el laboratorio y lograr mezclas y contrastes, asi
como encontrar informacién que definitivamente
se pierde con las cAmaras digitales”), sino también
porque sus imagenes nos revelan un mundo inusi-
tado que, aunque muchas veces no podamos verlo,
estd en todo momento frente a nosotros.

Procedentes de ese mundo, las primeras se-
ries fotograficas que vi del artista suizo, en las que
preponderan —-inmersos en paisajes urbanos- ele-
mentos como la hierba, las piedras, el agua..., me
hicieron recordar a Marcovaldo, de Italo Calvino,
que “en medio de la ciudad de cemento y asfalto
[...] va en busca de la Naturaleza...”, e imaginar a
Kuhn —igual que a Marcovaldo- descubriendo y, en
su caso, fotografiando “una hoja que amarilleara en
una rama, una pluma que se enredase en una teja,
[sin que hubiera] tabano en el lomo de un caballo,
taladro de carcoma en una mesa, pellejo de higo es-
carchado en la acera [que no notara]...”

Asi, en la serie “El otro nido” un hoyo en la
banqueta, lleno de hierba y basura, y rodeado
de los signos dibujados en el concreto: una “A”,
una “L”, la huella de un zapato... se transforma,
primero en un yermo habitado por una paloma
muerta coronada con hojas secas, que cabe alli
perfectamente como en el hueco de una mano;
luego, en un hoyo cubierto de cemento, y final-
mente en una superficie de concreto agrietada
de la que brota una brizna de hierba... ila hierba
obstinadal, diria Calvino.

¢Finalmente? No. Como secuencias cinemato-
graficas, las series de Toni Kuhn, quien estudio cine
y es camarografo, muestran momentos significati-
vos, sin importar cuanto tiempo ha transcurrido
entre uno y otro, y cada serie podria continuar in-

definidamente, como aquélla en la que seguimos
el ascenso de una enredadera que, desde el pie de
una vieja casa, abraza los muros, rodedndola, has-
ta estallar en hojas sobre un balcén donde atn se
estira para trenzarse con los cables que atraviesan
la azotea y continuar su recorrido...

Y asi podriamos enlistar otras series o fotogra-
fias de este tipo en que “la naturaleza crece entre
los escombros citadinos”, como la huella de un pie
en el asfalto inundada de agua de lluvia, el gato
adormilado sobre un escritorio junto al teléfono,
los pétalos de distintas flores arremolinados sobre
el pavimento, plantas que crecen entre llantas viejas
de carros... Entonces percibimos que en otras se-
ries (si bien, todas las fotografias de Kuhn parecie-
ran formar una Gnica serie) los papeles se invierten
y es la civilizacién la que irrumpe en la naturaleza...

“1969-1974”, leemos en una lapida negra sem-
brada entre la hierba -mis que en medio de un
panteén- en una ciudad de cercas de hierro aban-
donada en una montaia (¢rusa?). Sobre cada tum-
ba hay un retrato de su habitante: un nifio de cinco
afos que habla seriamente por teléfono... una an-
ciana de anteojos que sonrie... A pesar de la fecha
mencionada, ¢cuidndo ocurre lo que vemos? Mu-
chas de las fotografias de Toni Kuhn carecen de
ficha técnica, écuando, entonces, y dénde fueron
tomadas? No importa. Sus imdgenes despliegan
multiples posibilidades de tiempos y espacios.

A esta segunda clase pertenecen otras fotogra-
fias, como las de una piedra manchada de pintura
blanca frente al mar, una cama vieja abandonada en
una playa; una cruz de madera roja sembrada en una
milpa, un tenis arrojado al aire en un desierto; un
anuncio en forma de toro al borde de una carretera;
una ciudad vista desde lo alto, desde el momento
en que brilla bajo el sol hasta que, toma a toma,
desaparece bajo la nieve... Las fotografias son las
huellas del fotégrafo, nos revelan lo que ha visto
en su camino.
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Paso irreversible. Fotografia de Toni Kuhn

Otros paisajes por los que Kuhn ha transita-
do -salvo por su mirada y la nuestra- resultan
virginales. De esta tercera categoria forman parte
varias de sus imagenes mas insdlitas, logradas a
partir del encuentro de elementos puramente na-
turales. El agua y la piedra, por ejemplo, como en
la sugerente serie de mas de 15 fotografias donde
un yoni de piedra es inundado por el mar, que lo
cubre con su espuma, lo colma, se vacia en él y se
seca antes de volver, apasionado, a poseerlo...

También un pez muerto, flotando ya sin ojos,
putrefacto, sobre las piedras lisas de un rio; la ca-
rrofia de un buey en la pradera, al pie de un volcan;
una montafia de piedra que, al igual que una casa,
tiene habitaciones o cuevas, puertas y ventanas por
las que se asoman la tierra y la hierba que la habi-
tan; y, ¢qué decir de los fantasmagoéricos paisajes
que, como formaciones de agata, despuntan, blan-
cos, verdes, traslicidos y al mismo tiempo densos,
como nebulosas, entre la hierba y el agua...?

Resulta estremecedora la serie del potrillo que
trata de reanimar a una yegua muerta al lado de
una posa en un paraje arido donde una roca, que
parece una calavera con las cuencas inundadas de
sombra y la lengua hundida en agua estancada, se
rie... Un hallazgo, sin duda, encontrado en el ca-
mino, pero también al momento de revelar el ro-
llo, cuando —como sucede en Blow Up, de Antonio-
ni- el fotégrafo descubre otra imagen, inesperada,
ajena a su voluntad y a la nuestra...

Ocurre lo mismo en las fotografias de Kuhn , en
las que se combinan elementos meramente urbanos,
como el reflejo en un auto negro de un cuadro blanco
pintado en el pavimento y una mujer que lo atravie-
sa; el rostro sonriente, sofiante, formado a partir de
las arrugas, el cinturdén y las bolsas traseras de un
pantalén caqui; la mufieca descuartizada que cuelga
de una alambrada; la mdscara de cerdo formada por
una jerga sucia sobre una manguera verde; los ma-
niquies de un Cristo sobre un colchén rojo y de un
santo acostado a su lado sobre la banqueta...

Tanto en éste como en los otros tres tipos de
fotografia que realiza Kuhn mencionados anterior-
mente los elementos de uno o de dos reinos dife-
rentes (naturalezay ciudad) se combinan y dan por
resultado una imagen inesperada, sorprendente...
“Es la fotografia [dice Susan Sontag en uno de
sus interesantes ensayos sobre este arte] la que
mejor ha mostrado cémo reunir el paraguas con
la maquina de coser, el encuentro fortuito que un
gran poeta surrealista encomié como epitome de
lo bello...”

Sélo que, a diferencia de la fotografia de Man
Ray, por ejemplo, en las que vemos una manzana
con un tornillo en vez de tallo o los rostros sofian-
tes de una mujer de carne junto al de una mascara
femenina de ébano, en la fotografia de Toni Kuhn
dicho encuentro resulta genuinamente fortuito:
los elementos de sus tomas ya estaban reunidos
desde antes de que los fotografiara, combinados
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naturalmente, sin su intervencién. El sélo encuen-
tra sus imagenes o como dice: “Son ellas las que
me encuentran a mi...”

Para ello, recurre siempre a lo que tiene a mano:
“En el pequeno huerto de diez pasos de largo [dice
Seferis] / puedes ver cémo cae / la luz del sol en
dos claveles rojos / en un olivo y una exigua madre-
selva...” Asi, Kuhn encuentra las imigenes de un
mundo insospechado en la inmediatez de su casa,
de su huerto, del paisaje de Tepoztlan, donde vive;
asi como en cualquier lugar por donde viaja: sea el
mar, la montaiia, el bosque, el desierto o la ciudad;
cualquier espacio, interior o exterior: lo mismo le
da su habitacién que los andenes de una estacién
de tren en Suiza.

En su libro Otros suefios (México, 1989), Kuhn
dice que con sus fotografias pretende “un retorno
a las primeras imagenes, a las primeras emocio-
nes visuales, a lo inmediato” y que le gustaria que
“el observador descubriera que la eternidad de un
instante todo lo vuelve relativo”. Es decir, que esas
imagenes, obtenidas a partir de la cotidianidad del
fotégrafo, hacen visible, asi sea por un instante, otra
realidad, profunda, primordial, hierofdnica: “la ma-
nifestacién [dice Mircea Eliade] de algo ‘completa-
mente diferente’, de una realidad que no pertenece
a nuestro mundo, en objetos que forman parte inte-
grante de nuestro mundo ‘natural’, ‘profano’”.

Como si los objetos fotografiados fueran, a la
vez, ellos mismos y otra cosa... O como si mostraran

Toni Kuhn. Fotografia de Daniel Miihlemann

—por un instante que queda fijo en la fotografia— su
verdadero rostro, sacro, bello o monstruoso... Para
descubrirlo, Toni Kuhn va cdmara siempre en mano
(una Contax T) y los ojos bien abiertos, sensibles,
entrenados: ojos de artista, de nifio y animal al mis-
mo tiempo. Tal vez de dguila que mira desde lo alto,
enfoca su objetivo y lo apresa: “Con todos los ojos
[dice Rilke] la creatura ve / lo abierto. S6lo los nues-
tros estan como invertidos...”

Si es evidente que los elementos de las fotogra-
fias de Kuhn se combinan fortuitamente, también
lo es que él provoca ese encuentro; por una par-
te, buscando obsesivamente sus imagenes —como
Marcovaldo—, hasta encontrarlas, aprehenderlas y
mostrarlas; por otra —como Man Ray-, creandolas
grafica y poéticamente, editando y seleccionando
las mejores en un laboratorio, las mds bellas o lo-
gradas, las que mejor muestren lo que él quiere
que veamos... Como aquéllas a base de luces que
se filtran y dibujan en la sombra tridngulos y cua-
dros, o tifien de colores los muros.

En cuanto al efecto que las fotografias de Kuhn
causan en quienes las observamos, émiramos lo mis-
mo que él vio o vemos, a nuestra vez, otra cosa...? Lo
cierto es que nos permiten descubrir ese otro mundo
que estd adentro o atrds de nuestro mundo, y que
para verlo solo falta que abramos bien los ojos... O
que lo sofiemos, como la madrugada que siguid a la
tarde en que Toni me mostrd por primera vez sus
fotos, cuando, dormido, segui viéndolas... {s
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Voz de la tribu

La creacion del Centro de Extension y Difusion de las Culturas ha traido consigo una inminente carga de indole
social y académica, y, como bien lo dice su propio nombre, se encuentra en la necesidad de transferir saberes y conoci-
mientos hacia el exterior, partiendo de la esencia y ejemplo de Ivdn Illich con el Centro Intercultural de Documenta-
cion (CIDOC). El centro esta conformado por varias coordinaciones, entre ellas la del Programa de Convivencialidad
y Noviolencia. En esta entrevista, uno de sus integrantes ahonda en las funciones de la organizacion.

EMPECEMOS POR SABER qué es la coordinacion de
Convivencialidad y Noviolencia y cudles son sus objetivos.

Nuestra coordinacién nace como una propuesta
frente a las manifestaciones de violencia estructural
y social, que desde hace varios afios vive el pais y
que han puesto en peligro la consolidacién de la paz
y la articulacién del tejido social. Durante la histo-
ria ha habido muchos ejemplos de esfuerzos colec-
tivos que nos muestran que “otro mundo es posi-
ble”, y que, en la via de los hechos, se construyen
nuevos modelos sociales incluyentes, respetuosos
de la diversidad y del medio ambiente y contrarios a
la l6gica depredadora del modelo neoliberal.

Nos basamos en el modelo del Arca, de Lan-
za del Vasto, cuyo pensamiento, junto con el de
Gandhi e Ivan Illich, tiene una gran aportacién en
la critica y alternativas a la modernidad.

¢Este pensamiento critico de una propuesta alternati-
va tiene resonancias en los diferentes movimientos sociales
de la actualidad?

La violencia estd omnipresente en la vida coti-
diana, asi que tener herramientas en la filosofia
de la noviolencia y de un pensamiento critico con
propuestas de una sociedad alternativa a nuestra
sociedad actual se vuelve cada vez mds una ne-
cesidad fundamental para construir una sociedad
mas sanay justa.

El objetivo general de la coordinacién es impul-
sar actividades encaminadas a la formacién, cons-
trucciéon y difusioén de una cultura de paz noviolen-
ta, mediante el andlisis, la reflexion, el desarrollo
de espacios comunitarios y alianzas estratégicas
con comunidades que han probado su efectividad
como alternativas al neoliberalismo.

¢Cémo comparten su filosofia de la noviolencia, y a
quiénes va dirigida?

Como objetivos especificos tenemos diferentes
proyectos y actividades, como el Taller de Novio-
lencia y transformacién positiva de conflictos, el
cual busca promover una cultura de paz a través
de técnicas, herramientas y ejercicios de comuni-
cacién empatica. De esta forma, se puede ensenar
a construir un contexto con paz y menos violencia
en todas las areas de nuestra vida, con el propésito
de tener un mejor pais y elevar enormemente la
calidad de vida de todas las personas.

También hemos participado en la organizacién de
platicas y otros talleres en diferentes campus de la
universidad en el estado de Morelos. Proximamente
haremos cine-debates y en agosto, septiembre y oc-
tubre nos veremos involucrados en la organizacién
de actividades como el Simposio Ivan Illich y en las
conmemoraciones de los dias internacionales por la
paz y la noviolencia.

Juan, éen qué consiste el Taller de Noviolencia y trans-
formacién positiva del conflicto?, {qué temas desarrolla?

Hace poco lo terminamos. Consta de seis moé-
dulos, entre ellos: “Nociones de violencia”, “Acto-
res de la noviolencia” y “Comunicacién empatica”.
Dimos a conocer teorfas y autores como Johan
Galtung y Pat Patfoort. Cubrimos un total de 56
horas, divididas en 14 sesiones, durante tres me-
ses. Cada moddulo tiene un objetivo especifico,
por ejemplo distinguir los diferentes conceptos
de violencia que se viven actualmente en México;
también reflexionamos sobre el tipo de paz que
necesita nuestro pais para salir de la situacién
actual. Dimos una base historica del origen de la

noviolencia (Satyagraha) y su evolucién hasta hoy.
Conocimos mas a fondo la vida de cada uno de
los principales autores de la noviolencia: Gandhi,
Lanza del Vasto, Martin Luther King, Ivan Illich
y Leén Tolstoi. Reflexionamos sobre el significa-
do de la comunicacién empdtica como un camino
para establecer relaciones honestas y noviolentas.
Profundizamos en la metodologia de la transfor-
macién positiva de conflictos.

Sin duda alguna, creemos que compartir nues-
tras experiencias para crear alternativas encamina-
das a la construccién de la paz en nuestra sociedad
no tendrian sentido sin que se discutieran, e incre-
mentar su construccién de manera colectiva.

¢Quiénes imparten estos talleres?

Ademas de los integrantes de la coordinacién,
invitamos a diversos especialistas que nos ayudan
a profundizar en temas particulares. Por ejemplo,
Guillermo Hernandez Chapa nos acompaiié cuan-
do se hablé acerca de la autonomia, Pietro Ameglio
hizo lo correspondiente en cuanto a la noviolencia,
Mariana Gonzalez Focke hablé sobre violencia de
género, Mauricio Lépez Aymes acerca de la trans-
formacién de conflictos y Samanta César del tema
de la desobediencia civil. También tuvimos la for-
tuna de contar en una sesién con miembros del
Arca de Lanza del Vasto, cuya charla nos introdujo
a lo que ellos experimentaron durante su estadia
en dicha comunidad en Francia.

¢Qué otras actividades desarrollan en la coordina-
cién del Programa de Convivencialidad y Noviolencia?

Hemos dado algunas asesorias, a través de uno
de nuestros integrantes, a la clase de Laboratorio
de conflicto y negociacién y al sexto semestre de la
licenciatura en Comunicacién y gestién intercultu-
ral, de la Facultad de Humanidades. La clase estuvo
a cargo de la licenciada Lorena Castillo Tenorio.

Los propdsitos del Laboratorio de conflictos y
negociacion, que se llevé a cabo del 14 de enero al
9 de junio de este afo, fueron los siguientes:

* Preparar y formar capacitadores para la trans-
formacién noviolenta de conflictos sociales con
base en los valores de la cultura de paz y los dere-
chos humanos.

* Conocer la estructura de los conflictos para
su andlisis y comprension.

* Fortalecer la prevencién, la toma de decisio-
nes, el consenso y la negociacién en la interven-
cién y transformacién de los conflictos sociales.

* Fortalecer la capacidad de generar propuestas
creativas o alternativas a la recomposicién del teji-
do social comunitario.

A solicitud de la asamblea comunitaria de
Amilcingo y de la organizacién Tejiendo voces por

la casa comtin acompafamos a los habitantes de
dicho lugar, el 18 de marzo, como observadores
de la eleccién de representantes municipales.
Cabe mencionar que la comunidad de Amilcin-
g0, con apego a sus usos y costumbres, ya habia
nombrado a sus autoridades en asamblea, que
el municipio de Temoac (hasta ahora) desconoce
institucionalmente. Por ello cabia la posibilidad
de algunos brotes de violencia, pero ahora pode-
mos decir que no fue més alld de algunos enfren-
tamientos verbales. Este seguimiento a conflictos
en las comunidades nos da pauta para entender lo
que sucede en el estado de Morelos y va definien-
do varios conceptos que podemos ofrecer fuera de
nuestra comunidad universitaria.

¢Qué proyectos tienen a futuro para la coordinacion?

Por el momento estamos muy satisfechos por
la repercusién y la resonancia que tuvieron nues-
tras diferentes actividades, asi que queremos abrir
en octubre un segundo Taller de Noviolencia y
transformacién positiva de conflictos. Este contar
con los temas mencionados, pero ampliados y afi-
nados. La primera experiencia nos retroalimenté
para mejorar la segunda edicién.

Tenemos varios proyectos para 2017, quiza
mas enfocados en la vida comunitaria y la filosofia
de Lanza del Vasto.

Desde la coordinacién del Programa de Convi-
vencialidad y Noviolencia vivimos dia a dia lo que
tratamos de transmitir a través de las actividades
que llevan impregnadas nuestro leitmotiv, que es
la convivencialidad y la noviolencia.

Los personajes que hemos citado como modelos
inspiradores para nuestra coordinacién tienen una
virtud en especial, la que buscamos implementar
todos los dias: la coherencia. La coherencia entre lo
que pensamos, decimos y hacemos, dentro y fuera
de nuestro espacio de trabajo. Estamos tratando de
ir més alla de los discursos grandilocuentes y repe-
titivos, llenos de palabras sin sentido, porque no se
ponen en practica, y no se viven.

Esto es un reto para nosotros, pero lo vamos
construyendo juntos, todos los integrantes de la
coordinacién, con una logica de cooperacion, de-
jando atras la légica de la competencia que sus-
tenta la violencia. He ahi nuestro propésito, el que
nuestro ser y hacer sean uno solo; ser una semi-
lla de un potencial que rompe con los paradigmas
que dan origen a un mundo que valida la violencia
como medio de comunicacién. Y esta semilla sélo
podra germinar si se vive dia a dia, en lo cotidiano,
en nuestras labores diarias. S6lo desde ahi podre-
mos llevarlo hacia afuera y compartirlo porque ya
serd parte de nosotros. f
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DEL LECTOR

Diana Reséndiz Garcia y Documentacion del MAIC

El Museo de Arte Indigena Contempordneo (MAIC) alberga obras de 12 etnias de México: rardmuri, yoreme, ya-
qui, purépecha, huichol, mazahua, otomi o fiafiu, nahua, mixteca, tzotzil, zeltal y zapoteca, ademds de un espacio
dedicado a la comunidad cultural de Mata Ortiz y otro mds a los pueblos de Morelos. La Universidad Auténoma
del Estado de Morelos es la depositaria para su resguardo, preservacion, investigacion y exposicion.

AL PASO DEL TIEMPO los eventos se acumulan en
una rapida escalada que impide a la memoria re-
gistrar la fugacidad con que se fueron dando. Este
es el recuento del primer afio de la entidad cultural
que abrid sus puertas en nuestra ciudad, para dar a
conocer una infima parte del patrimonio étnico de
nuestro pais con ejemplos de sus manifestaciones.
En el lapso de un ciclo alrededor del sol, el Museo
de Arte Indigena Contemporaneo (MAIC) se ha dis-
tinguido y posicionado como un referente cultural,
un enlace con las creaciones contemporaneas de
algunas de las etnias que conforman el mosaico
étnico del pais, guiando al visitante, al recorrer las
salas, en el conocimiento de su concepcién sobre
la naturaleza, la dualidad presente en ésta, los ci-
clos que la rigen y en consecuencia, que rigen la
vida del hombre y los ritos que la acompafian, para
terminar con la muerte y su renovacion, traducida
en una continuidad de la tradicién artesanal de las
comunidades.

Enlazando a la comunidad local y de otros mu-
nicipios a través de las distintas actividades cultu-
rales, el MAIC ha enriquecido la cartelera de la ciu-
dad, mostrando la obra de artistas que han dado
relevancia a la tematica indigena en sus expresio-
nes plasticas, y mediante la vivida presencia de
miembros de distintas comunidades indigenas,

quienes dieron muestra de su palabra escrita, de
la tradicién oral y la oralidad de sus tradiciones,
como sucedié durante el Concurso de Oratoria
“Voz de mi tierra”, en nahuatl y mixteco; asimis-
mo, a través de sus creaciones artesanales en las
que integran una cosmovisién ancestral, como los
textiles de las tejedoras amuzgas de Cozoyoapan.

La conmemoracién de fechas de trascendencia
para las comunidades indigenas se anex¢ a las ac-
tividades del mMAIC. El Dia de Muertos dio pauta
para que se diera a conocer a la comunidad la Le-
yenda del santo oficio, sobre el personaje histérico
don Martin José Verdugo de la Rocha y su funcién
como juez eclesidstico y comisario del santo ofi-
cio. Para recibir el tiempo del ciclo de preparacién
agricola, durante el equinoccio de primavera se
programé la visita a la zona arqueoldgica de Xo-
chicalco; ahi, especialistas en el area de astrono-
mia arqueoldgica acompafiaron al publico convo-
cado, en un recorrido explicativo sobre la relacién
entre los astros y las edificaciones.

Como centro cultural, han colaborado con el
museo artistas de renombre, como el poeta Dioni-
cio Morales o el escultor Victor Hugo Nufiez. Los
conciertos, las presentaciones de libros, las mues-
tras pictéricas y fotograficas, el teatro y la musica
fueron participes también; fortalecieron la vida
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cultural de la entidad. Los talleres de escultura en
barro, joyeria, cartoneria, grabado, acuarela, 6leo,
dibujo, fotografia, dorado y estofado, serigrafia, en-
cuadernacién, patrimonio cultural y la elaboracién
de los tradicionales cuexcomates han tenido una
contundente respuesta por parte de la comunidad.
El proyecto de crecimiento estd vigente. Du-
rante la celebraciéon del primer aniversario la pre-
sencia de los maestros artesanos se desplegd con
la misma diversidad que las ramas artesanales: los
textiles de Hueyapan, las lacas de Olinala, la ces-
teria de Tlamacazapa, la cerdmica de Patamban,
la talla en madera de Ahuehuepan y la alfareria
policroma de Iztcar de Matamoros, con artifices
representativos de estos quehaceres artesanales,
nos acompafaron para mostrar y compartir con el
publico su conocimiento generacional. De igual for-

Museo de Arte Indigena Contemporaneo. Fotografias de Lazaro Sandoval

ma, para conmemorar el Dia Internacional de los
Pueblos Indigenas, el museo fue sede de una se-
rie de conferencias y mesas redondas en las que se
abordaron temas relacionados con el resguardo de
las areas sagradas naturales, la actividad artesanal
en las cooperativas bajo esquemas sustentables y
la visién sincrética del mundo indigena contempo-
raneo.

Todos los dias los esfuerzos y las actividades
se encaminan a mejorar nuestra funcién primor-
dial como baluarte de la cultura de los pueblos
originarios, de las manifestaciones artisticas que
se generan dia a dia en las nuevas generaciones de
artesanos, quienes, influenciados por un mundo
en el que la homogeneidad se impone, se desta-
can por preservar lo que les ha dado de siempre
su identidad.

PRIMER ANIVERSARIO DEL MUSEO DE ARTE INDIGENA CONTEMPORANEO \ VOZz DEL LECTOR

95



t t comic-documental
Dimension Cultural E ELCINGO

Queremos que seas #FOsaSDe|O|VidO

nuestro colaborador.

_ - , Voz del lector es tu columna.
Conducido por: Patricia Godinez Envia tus comentarios a:

Martes 9:00 a 10:00 hrs. vozdelatribu@uaem.mx

Cuernavaca 106.1 FM Cuautla 89.7 FM  Jojutla 91.9 FM

Espacio radiofonico de la Direccion
de Comunicacion Intercultural

Rad oUAEM

La frecuencia alter

co .
m ( do(_L“’T)Qntd'

- #FosasDe|O,wdo
C e

Clasicos de la

: .. Comparte con nosotros
resistencia civil

tus opiniones y dudas

iSiguenos en
nuestras redes
sociales!

PRINCIPIOS
" DE MORAL §
CIENTIFICA §

]
a
o

Kl Voz de la tribu
B @Vozdelatribu

[La coleccion Cldsicos de la resistencia civil expone el pensamiento
le g1 g]t s personajes del mundo en pro de la no-violencia, la

de gr
JLII-‘\‘Q\'\I,H:‘, SOCiz 1| I respetod \n\dmm;:m\ humanos y ciudadanos

Descérgalos gratis en www.uaem.mx



Cldsicos de la
resistencia civil

Francisco Ferrer Guardia

RIN CIPIOS
PDE MQRAL
NTIFICA

Y OTROS TEXTOS

i logo
Seleccion y Pro
de Anna Riberd Carbé

Hannah Arendt

CULTURA
Y POL{TICA

Prélogo de Beatriz Rivas

Edicién de Fina Birulés y
Angela Lorena Fuster

Traduccién de Ernesto
Rubio

La coleccion Cldsicos de la resistencia civil expone el pensamiento de grandes personajes
del mundo en pro de la no-violencia, la autogestion social y el respeto de los derechos
humanos y ciudadanos, prologados por especialistas reconocidos en cada autor.

Descargalos gratis en www.libros.uaem.mx

ISSN 2395-8863

Ll

Direccion de
- Comunicacion
;'_'E: Intercultural
”~
©r UAEM
RECTORIA

2012-2018



	_GoBack
	_GoBack (1)
	_GoBack (2)
	_GoBack (3)
	_GoBack (4)
	_GoBack (5)
	_GoBack (6)
	_GoBack (7)
	_GoBack (8)
	_GoBack (9)
	_GoBack (10)
	_GoBack (11)

