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Ya no. Ya basta. Estamos hasta la madre. No mds sangre. Vivos se los llevaron,
vivos los queremos. Palabras que nacen de una sola voz, la de un pueblo que
reclama justicia y paz. Palabras que sobrepasan la barrera del tiempo y
habitan en la memoria. Palabras que describen a un pais que se derrum-
ba... Palabras en busca de la verdad, que se refugian en los movimientos
sociales: en el Movimiento Estudiantil del 68, en el levantamiento za-
patista del 1 de enero de 1994 y en las formas de organizacién que, a lo
largo de 20 afios, los zapatistas han ido construyendo en las montanas
de Chiapas. Palabras que se han ido extendiendo por el mundo entero en
respuesta a las crueles e insensibles politicas econémicas que los podero-
sos han impuesto a lo largo de mas de 30 afios: desde la llamada Prima-
vera Arabe, hasta el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MpJD)
y el #YoSoy132, pasando por los Indignados de Espafia y el movimiento
Ocupa (Occupy) en Estados Unidos. Movimientos y movilizaciones socia-
les que emergen de las grietas del Estado, de la economia capitalista y de
su contraparte, el crimen organizado.

¢Qué significan? ¢Qué dicen? ¢Qué proponen frente a esta crisis
civilizatoria y un Estado y una economia que, en su afdn de mantenerse
como el tnico camino para el mundo, esta generando una profunda des-
truccién de lo humano y del territorio en el que no sélo éste sino miles
de criaturas florecen?

En la presente entrega de Voz de la tribu hemos tratado de responder a
esas interrogantes. Pensar en esos movimientos, definidos como antisis-
témicos, es poner en el centro del debate publico no sélo un fenémeno
esperanzador frente a las injusticias que vive la mayoria de la poblacién
mundial, sino la propia movilidad de lo humano que, en busca de su ser,
pone en crisis las construcciones histéricas que parecen inmutables y que
un dia terminaran por morir para dar paso a lo nuevo, que surgira de la
tradicién y del pasado.

En Foro encontraras el articulo de John Gibler, quien nos acerca a los
movimientos surgidos en 2011 y que se relaciona con el escrito que lo
secunda, de Javier Sicilia, en el cual analiza la presencia y funcién de estos
levantamientos; asimismo, con la entrevista a Hermann Bellinghausen en
la que profundiza sobre el zapatismo y su autonomia; por otra parte, Gus-
tavo Esteva nos habla sobre aquello que se hace visible en un contexto
l6brego al que llama abismo; Jestis Antonio de la Torre analiza los acuer-
dos y el pluralismo juridico que se practican en distintas comunidades
indigenas; Félix Vergara y Armando Betancourt comparten una crénica
interesante sobre su experiencia en Los Reyes, comunidad michoacana
donde radicaron los principales grupos de autodefensa, y publicamos el
discurso que Alejandro Vera, rector de la UAEM, pronuncio en la reciente
marcha en apoyo al esclarecimiento de la desaparicién de los 43 norma-
listas de Ayotzinapa. Ademas, estrenamos el Foro Ilustrado con un cartén
de Hugo Ortiz.

En Visiones, podras degustar el singular arte de la entrafiable pintora
Elisa Cano, radicada en nuestra entidad desde hace mas de 30 afios, y las
inquietantes fotografias de Gerardo Suter, artista de vanguardia en este
bello arte de la luz y la oscuridad.

Ponemos en tus manos, amable lector, un material que invita a la
reflexién sobre el papel de los ciudadanos en la busqueda de la justicia,
la verdad y la paz.

Si han de venir mds palabras, que sean éstas.
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Conmemoracion del Dia de
muertos por parte del MPJD
el 1 de noviembre de 2011.
Fotografia de Isolda Osorio
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APROXIMACIONES A
LOS MOVIMIENTOS
DE 2011

John Gibler

El2011 estuvo puntuado por diversas movilizaciones en todo el mundo, movilizaciones que en buena medi-
da tienen su antecedente en el levantamiento zapatista del 1 de enero de 1994. En el presente articulo, John
Gibler, poeta y periodista estadounidense, hace un recuento de los movimientos que se levantaron ese afio
¥, a partir de una reflexion sobre “la colonialidad del poder” de Anibal Quijano y de las luchas indigenas,

hace una critica de las fortalezas y debilidades de los Occupy (Ocupa) en la

lucha antisistémica. Entre los

libros de Gibler, quien conoce profundamente México, se encuentra Morir en México.

El dia en que al capitalismo se le fuerce a tolerar sociedades no capitalistas y a reconocer
limites en su bisqueda por la dominacion, el dia en que se le fuerce a darse cuenta que el
abastecimiento de materias primas no es infinito, ese dia vendrd el cambio. Si hay alguna
esperanza para el mundo, ésta no vive en las salas de conferencias sobre el cambio climdtico
o en ciudades con edificios altos. Vive abajo, a ras de tierra, abrazando a la gente que lucha
todos los dias para proteger sus bosques, sus montafias y sus rios, porque ellos saben que los

A 1As ocHO DE LA mafana del 17 de diciembre de
2010, Mohamed Bouazizi sali6 a la calle a traba-
jar. Tenia una carreta llena de verduras y frutas,
y una pequefia pesa. Vendia en la calle, ganando
unos 70 pesos diarios para él y su familia. Ha-
cia las diez y media de la mafiana un grupo de
policias intentd extorsionarlo. Se resistié. Debia
los productos que llevaba y ese dia simplemente
no tenia con qué pagar una mordida. La policia
lo golped, volted su carreta y robd su pesa. Mo-
hamed se dirigié a poner una queja y recuperar
su instrumento de trabajo. Cuando el oficial local
de Sidi Bouzid, Tunez, se negd a recibirlo y a es-
cucharlo, Mohamed Bouazizi, de 26 afios, fue a
conseguir gasolina, regresd, se pard en medio del
trafico frente al palacio municipal y, echandose la
gasolina encima, grité: “éCémo creen que puedo
ganarme la vida?”, y se prendié fuego.

bosques, las montafias y los rios los protegen a ellos.

ARUNDHATI Roy, Caminando con los camaradas

Cuando lograron apagar las llamas, Mohamed
estaba en coma. Muri6 tres semanas después. Al
siguiente dia de su inmolacién, miles de personas
salieron a la calle a protestar. Veintiocho dias des-
pués derrocaron al presidente Zine El Abidine Ben
Ali, que llevaba 23 afios en el poder. A un afio de
la muerte de Mohamed Bouazizi, otras rebeliones
habian derribado a los presidentes de Egipto y Li-
bia, y levantamientos y manifestaciones masivas
sacudieron en otros nueve paises de la region.

El 15 de mayo de 2011, inspirandose en el
ejemplo de Tunez, 130 mil indignados tomaron
plazas y calles en Espafia para exigir: “iDemocracia
Real Ya!” Aproximadamente 6 millones de perso-
nas los siguieron en manifestaciones por todo el
pais. Diez dias después, 100 mil personas aproxi-
madamente establecieron un plantén en la Plaza
Sintagma en Atenas, Grecia. Una semana después
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llegaron 500 mil. El 17 de septiembre de 2011,
cerca de 290 personas respondieron al llamado
de dos editores de una revista (uno en Vancouvetr,
Canadd, otro en Berkeley, California), para ocupar
Wall Street, en Nueva York; un llamado directa-
mente inspirado en las manifestaciones masivas
de Tunez, Egipto, Espafia y Grecia. Acamparon en
el parque Zuccotti, a la vuelta de Wall Street. Dos
meses después habia campamentos con el nombre
Occupy en decenas, si no es que en cientos de ciu-
dades de Estados Unidos. Otros dos meses mas
tarde, ya no habia campamentos en las grandes
ciudades, aunque miles de personas seguian rea-
lizando asambleas generales, marchas y paros en
decenas de ciudades bajo el nombre de Occupy.
Entre los meses de mayo y octubre de 2011
cientos de miles de estudiantes chilenos organiza-
ron marchas y manifestaciones por todo el pais. En

...ese padre ayudé a lanzar una rebelion de
nombres en contra del silencio, del anonima-
to y de la condena a muerte posfacto que el
discurso oficial habia ordenado bajo el epite-
to: “En algo andaban metidos”.

varias ocasiones los apoyaron paros nacionales. En
una de las marchas, cerca de tres mil estudiantes
se vistieron de zombis y bailaron frente al palacio
de La Moneda Thriller de Michael Jackson, porque,
decian, el sistema los obliga a ser zombis.

En México, el asesinato de siete personas, y el
dolor y la rabia de un padre ayudaron a convocar
movilizaciones contra la violencia y la impunidad
por todo el pais, incluyendo dos caravanas de vic-
timas que viajaron a las fronteras norte y sur, y
una serie de didlogos publicos entre los funciona-
rios del Estado y participantes del Movimiento. Al
nombrar a su hijo, Juan Francisco Sicilia Ortega,
ante la mirada de los medios de comunicacién (los
mismos que habian ignorado tanto dolor de miles
de madres y padres), ese padre ayudo a lanzar una
rebelién de nombres en contra del silencio, del
anonimato y de la condena a muerte posfacto que
el discurso oficial habia ordenado bajo el epiteto:
“En algo andaban metidos”. Un sencillo disefio
grafico que exigia “No + sangre” y una frase de
dolor del padre, “iEstamos hasta la madre!”, con-
vocaron y unieron a millones. Poco tiempo des-
pués, la presencia del entonces candidato priista a
la Presidencia de la Republica, Enrique Pefa Nie-
to, a la Universidad Iberoamericana, generé una
protesta que derivé en el movimiento #YoSoy132
que luché contra el fraude electoral y a favor de

una reforma democratica de los medios, fuente de
manipulaciones politicas.

Estos son solamente algunos de los grandes
movimientos y movilizaciones de 2011. Hubo
también muchas otras que no ocuparon ni pla-
zas publicas ni espacios en los medios masivos de
comunicacién. Durante todo el afio, los y las in-
surgentes y bases de apoyo del Ejercito Zapatista
de Liberaciéon Nacional (EzLN) continuaron culti-
vando en las montafias de Chiapas, México, sus
tierras y sus autonomias, resistiendo a campafias
paramilitares y constantes difamaciones. En los
bosques de la regiéon de Dandakaranya, en India,
guerrilleros indigenas maoistas siguieron defen-
diendo su territorio. Lo mismo hicieron, de for-
ma no armada, indigenas Wixdrritari en México e
indigenas Cofdn, Achuar y Huaorani en las regiones
amazoénicas de Sudamérica, por sélo mencionar
unos cuantos de los muchos movimientos indige-
nas en México, las Américas y el mundo.

Sin duda, el 2011 fue un afio rebelde. Lo han
seguido otros en los afios siguientes. En México,
en particular, los constantes levantamientos de las
policias comunitarias en varias partes de la Repu-
blica y el surgimiento de autodefensas, también en
muchos sitios del pais, sobre todo en Michoacan.
Frente a ellos, cabe sefalar de entrada que una de
las tendencias de los medios masivos de comuni-
cacién ha sido la de presentar esas movilizaciones
como el resultado de la lucha de un solo individuo
o de un estallido espontaneo. La extrafia celebra-
cién mediatica en Estados Unidos de los movi-
mientos de la regidn arabe us6 con frecuencia esa
férmula que en sintesis decia: Mohamed Bouazizi
se levantd y las masas lo siguieron. Con ello, la
individualidad no sdélo borra a la colectividad, sino
también el trabajo y sufrimiento de miles y millo-
nes de personas. De esa manera, las luchas ante-
riores, los afios de organizacién social y de expe-
riencias previas de represion y resistencia quedan
sepultados bajo el mito de “uno solo” que instala,
de manera sutil, la ética de la individualidad, tan
esencial para la ideologia capitalista y su estructu-
ra politicoecondmica que siempre consagra el con-
cepto de la libertad individual, el voto individual y,
por supuesto, la propiedad privada.

Esta forma de mirar y de consagrar los movi-
mientos sociales ha ido acompafnada también de
otro mito: el apoyo espontidneo de las masas a
esos hombres y mujeres que se enfrentan solos al
poder. Ese otro mito —como lo ha sefialado Ran-
jit Guha, historiador de la India y cofundador del
grupo de estudios subalternos, en su ensayo La
prosa de la contrainsurgencia— refuerza el proceso que
desestima el trabajo de la organizacién social, de

VOZ DE LA TRIBU \ UAEM

la accién colectiva y de la capacidad que tiene la
gente de organizarse desde abajo.

A esto hay que agregar el hecho de la celebra-
cién que los grandes medios de comunicacién ha-
cen de las paginas de Internet -los llamados “me-
dios sociales”— como la razén de ser o, al menos, el
instrumento imprescindible para la organizacién
de las movilizaciones. Segun esa logica, los seres
humanos no pueden actuar de forma colectiva y
organizada si no es mediante instrumentos mer-
cantiles creados por empresas privadas multimi-
llonarias que nos imponen marcas y mercancias.
Google, por ejemplo (duefio también de YouTube)
generd 29.321 mil millones de ddlares de ingre-
sos en 2010; Facebook cerca de 4.27 mil millones
de ddlares de ingresos ese mismo afio, y Twitter
unos 140 millones de ddlares. Segin esa légica,
lo colectivo es la mercancia, por lo tanto, todos
debemos entrarle de una vez a Facebook, Twitter,
YouTube, etcétera; comprar las computadoras y los
teléfonos celulares de ultimo modelo y no dejar de
tener los ojos pegados a la pantalla.

No quiero decir con esto que las herramientas
tecnoldgicas no puedan ser ttiles en la organiza-
cidén social —lo han sido a veces y en ciertos contex-
tos—. Pero la euforia pro-tecnologia en los medios
masivos corresponde también a una tendencia de
subestimar la capacidad organizativa de la gente
al poner el énfasis en la mercancia instrumental.

Teniendo en cuenta estos procesos mediaticos,
entremos ahora a hablar de la “colonialidad” del
poder que esos procesos mediaticos resguardan y
que se expresa econémicamente en el capitalismo.

Movimiento Los indignados, manifestacion del 15 de octubre de 2011 en Madrid, Espafa. Fotografia de Carlos Delgado

LA “COLONIALIDAD” DEL PODER

En su ensayo Colonialidad del poder y clasificacién so-
cial, el sociélogo Anibal Quijano escribe:

“La colonialidad es uno de los elementos constituti-
vos y especificos del patréon mundial de poder capita-
lista. Se funda en la imposicién de una clasificacién
racial-étnica de la poblacién del mundo como piedra
angular de dicho patrén de poder y opera en cada uno
de los planos, dmbitos y dimensiones, materiales y
subjetivas, de la existencia social cotidiana y a escala
societal. Se origina y mundializa a partir de América”.

Esta colonialidad tiene, en consecuencia, su
origen en el colonialismo directo que Europa rea-
liz6 en América a comienzos del siglo xvi. Al igual
que el capitalismo, como sistema econdémico-poli-
tico mundial, la modernidad, como sistema epis-
temoldgico mundial, se fundan en las experiencias
directas de esa “colonialidad del poder” que ha
perdurado a lo largo de los movimientos naciona-
les de independencia y descolonizacién. No sélo el
profundisimo libro de Eduardo Galeano, Las venas
abiertas de América Latina, podria, en este sentido,
ser visto como una historia, un andlisis y un ata-
que en contra de la colonialidad del poder en su
larga trayectoria en América Latina, también po-
drian verse asi las denuncias y los ataques que el
EZLN hizo en su declaracién de guerra:

“Somos producto de 500 afios de luchas: primero
contra la esclavitud, en la guerra de Independen-
cia contra Espafia encabezada por los insurgentes;
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después por evitar ser absorbidos por el expansio-
nismo estadounidense; luego por promulgar nues-
tra Constitucién y expulsar al Imperio Francés de
nuestro suelo; después la dictadura porfirista nos
nego la aplicacion justa de las Leyes de Reforma y
el pueblo se rebelé formando sus propios lideres,
surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como no-
sotros a los que se nos ha negado la preparacién
mas elemental, para asi poder utilizarnos como
carne de caién y saquear las riquezas de nuestra
patria, sin importarles que estemos muriendo de
hambre y enfermedades curables, sin importarles
que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un
techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni ali-
mentacioén, ni educacioén; sin tener derecho a elegir
libre y democraticamente a nuestras autoridades,
sin independencia de los extranjeros, sin paz ni jus-
ticia para nosotros y nuestros hijos”.

Por ello, quienes dicen que es imposible que
los movimientos sociales puedan generar la des-
colonizacién politica, son precisamente aquéllos
que descargan fusiles, entregan concesiones mi-
neras, firman leyes o especulan sobre el valor del
délar o del oro. Es decir, quienes ejercen tanto la
violencia sistematica como politica y social para
reproducir y proteger en todo momento la expan-
sién de su dominio. Ellos nos han dicho y nos di-

Occupy Wall Street. Fotografia de Timothy Krause, 2011

ran de todas las formas posibles que el cambio de
sistema es imposible, que cualquier movimiento
antisistémico es simplemente una ilusién utépica
destinada a fracasar.

Por eso, en cualquier lucha que pretenda ser
un movimiento antisistémico, hay que descoloni-
zar la imaginacién politica y poner el énfasis en el
poder del pueblo y en las autonomias.

Los Occupy DE EstaD0s UNIDOS

Cuando me enteré de que unas 300 personas ha-
bian tomado un parque a la vuelta de Wall Street
en Nueva York me parecié refrescante. Duran-
te los ultimos 20 afos, la gran mayoria de las
protestas en Estados Unidos se habia limitado
no solamente a un horizonte muy reducido de
marchas, mitines y eventos culturales, sino a ob-
tener el permiso de la municipalidad o de la po-
licia para realizarlos. Sélo en contadas ocasiones
los manifestantes usaban la desobediencia civil.
Pero adn alli la imaginacién se habia paralizado.
La desobediencia civil se habia convertido en el
ritual de sentarse en la calle o frente a un edificio
y esperar a ser golpeado y arrestado por la poli-
cia. Pero un plantén en una ciudad como Nueva
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York nunca habia sucedido y, sin embargo, los
Occupy lo hicieron. Contra lo que yo esperaba
no lograron hacer algo como en Tunez o Egip-
to, ni lograron movilizar a cientos de miles de
personas pacificamente para ocupar la bolsa de
valores y cancelar las transacciones del capital
especulativo. Sin embargo, su gran logro dentro
de la cultura politica de Estados Unidos es haber
extendido, en la reducida imaginacién politica,
los margenes como accién colectiva desde abajo,
y haber puesto en la opinién publica el debate
sobre la desigualdad profunda del sistema eco-
némico en Estados Unidos. A pesar de ello, los
Occupy corrian el peligro de convertir la tactica en
un fetiche, como me coment6 Sasha Lilley, escri-
tora y radio locutora en Oakland, que cubri6 las
movilizaciones de Occupy en Oakland. De hecho,
el nombre de Occupy se ha vuelto casi una marca.
No lo es menos su figura: el Occupy se ha vuelto
una obsesion para la identidad del movimiento,
casi una razéon de ser. En Oakland la propues-
ta para cambiar el nombre de Occupy, por Occupy
Oakland o Descolonizar Oakland se rechazé en la
asamblea general. El argumento de los defenso-
res del nombre de Occupy era, sin ninguna ironia
aparente, que no querian perder el “poder de la
marca” (the brand power) que habian adquirido.
Existia otro peligro. Los Occupy, a diferencia de
los movimientos indigenas, como el zapatismo,
que al defender su territorio y, a través de él, su
vida, atacan directamente a la colonialidad del
poder, no tenian una relaciéon profunda con el
territorio. Hijos del mundo urbano irrumpieron
en los espacios publicos-estatales o propieda-
des privadas y montaron campamentos. Como
su nombre lo dice, llegaron a esos espacios y
los ocuparon, se impusieron sobre una existen-
cia previa. En este sentido, podria decir que los
Occupy tenian como caracteristicas: a) la extran-
jeria —vienen de otras partes y la mayoria tiene
hogares, desde casas o departamentos hasta al-
bergues—, y b) la “superfluidad” -no dependen
del lugar para sobrevivir, es decir, no cultivan la
tierra, no producen ahi alimentos o bienes para
la supervivencia-. Una ocupacién es una tactica
dentro de una lucha, no es la lucha en si. A dife-
rencia de los indigenas que no ocupan -hablan,
como lo dijeron los zapatistas los primeros dias
de enero de 1994, de recuperar los territorios de
los que fueron despojados—, los Occupy llaman, es
uno de sus lemas, “a ocupar todo”. La otra con-
signa, mundialmente celebrada, “somos el 99%”,
con todo y su genialidad para incluir y criticar
la profunda desigualdad econémica del mundo
contemporaneo, tiene la debilidad de su falta de

Manifestantes Occupy Wall Street. Fotografia de Tom Giebel, 2011

profundidad critica. “Somos el 99%” simplifica
excesivamente la naturaleza de la desigualdad. En
realidad, la desigualdad no es el problema del 99%
contra el 1%. En Estados Unidos se define como
uno por ciento a las personas que generan mas o
menos un millén, o més, de ddlares al afio. Hay
muchos otros millones de personas —tal vez 10 o
20 por ciento- que pertenecen a la extrema dere-
cha, que son abiertamente racistas y que estan dis-
puestos a matar para proteger su posicionamiento
de clase en el sistema, sus comodidades y su estilo
de vida. Aunque en términos econdémicos pudiéra-
mos imaginar un cambio en Estados Unidos, que
obligara a los multimillonarios a redistribuir su
riqueza para que todos tuvieran medio millén de
doélares al afo, Estados Unidos seguiria siendo el
motor principal del consumo capitalista que mata
a millones y destroza el planeta.

El problema no es el de la simple distribu-
cién de recursos mediante soluciones técnicas
o administrativas, sino —como lo han mostrado
pensadores como Ivan Illich, Jean Robert, Gus-
tavo Esteva, Arturo Escobar o Majid Rahnema,
y de alguna manera los movimientos indigenas-,
la 16gica del desarrollo que esti en la logica del
capitalismo. En pocas palabras, los Occupy y el
eslogan “somos el 99%” no reconocen atin ma-
sivamente la colonialidad del poder. Por lo tan-
to, no logran componer, todavia, un movimiento
antisistémico. Eso no es una razén para desca-
lificarlos, sino una reflexién critica que ayuda a
profundizar en su movimiento. ¢

APROXIMACIONES A LOS MOVIMIENTOS DE 2011 ‘FORO
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Javier Sicilia

Cada fin de afio y principio del nuevo, La Universidad de la Tierra, vinculada con el zapatismo, realiza en
san Cristébal de la Casas, Chiapas, un coloquio sobre los movimientos antisistémicos. En 2009, Javier Si-
cilia participo con una ponencia titulada: “Proporcién y revolucion” (Conspiratio 07, Jus, México, 2010).
La presente entrega contintia con esa reflexion. En ella, retomando a los Padres del Desierto que salvaron
a Europa cuando cayé el Imperio Romano, trata de analizar la manera en la que los movimientos sociales
comienzan a generar lo nuevo frente al desmoronamiento de las instituciones de la modernidad.

No se echa vino nuevo en odres viejos, pues los odres reventarian, el vino se derramaria y
los odres se echarian a perder. El vino nuevo se hecha en odres nuevos y los dos se conservan.

UNO DE LOS GRANDES problemas de la percepcién hu-
mana es que las realidades histéricas en las que vi-
vimos parecen haber estado siempre alli. Entidades
como el Estado, la economia, el mercado, las insti-
tuciones de servicio del mundo moderno y sus in-
numerables sistemas (el burocratico, el financiero,
el carretero, el médico, el educativo, por nombrar
algunos) parecen, en la percepcién del hombre con-
temporaneo, realidades inmutables cuyas crisis e
injusticias pueden superarse. Asi, desde la creacién
del Estado moderno y del capitalismo, las luchas
politicas y sociales que surgieron de la Revolucién
Francesa no han sido otra cosa que los intentos del
hombre occidental por hacer que el Estado y el capi-
tal encarnen en la historia —como sofiaba Hegel- el
suefio ilustrado de la Razén: la libertad, la igualdad,
la fraternidad y la abundancia. Ya fuera bajo la 16gi-
ca de los fascismos, del marxismo y sus variantes
revolucionarias o del actual liberalismo econémico,
el objetivo ha sido domesticar al Estado, al capital y
a los sistemas que nacieron de ellos para ponerlos
al servicio de los hombres. Sin embargo, no se ha
logrado. Lejos de ello, el fracaso, el malestar y el ho-
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rror han cundido por todas partes. No sélo los seres
humanos han sido, en una u otra de sus variantes,
instrumentalizados, es decir, sometidos, humilla-
dos y destrozados en nombre de esos suefios que,
a través del Estado, debian encarnar en la historia*,
sino que esas instituciones, a las que se ha inten-
tado domesticar y dirigir para que sirvan a todos,
estan, al igual que le sucedié al imperio romano, o
a los Estados absolutistas en una profunda descom-
posicién y pronto colapsaran.

De esta crisis civilizatoria, cuyos estragos
pueden sentirse en los desastres ecoldgicos, la
ineficiencia y la corrupcién de los partidos y de
los gobiernos, en la destruccién de las culturas y
de los &mbitos de comunidad, y en el crecimiento
del despojo, de la miseria y del crimen, comienza
—como sucede en cualquiera de esas crisis que re-
gistra la historia— a emerger lo nuevo.

* Los horrendos asesinatos del crimen organizado no
son mas que la forma sin contenido ideolégico de esa
instrumentalizacién humana, que corre a lo largo de los
tres ultimos siglos.

VOZ DE LA TRIBU \ UAEM

¢De qué orden es? No lo sabemos. Lo nuevo es
siempre tan tradicional, como el cultivo de la uva,
y tan sorprendente como un vino nuevo. Quisie-
ra, sin embargo, delinear algunos rasgos que creo
comenzar a descubrir en esa novedad. Para ello,
me serviré de una analogia histérica —siempre para
comprenderse hay que mirarse en el espejo del
pasado- a la que ya habia aludido en mi ponencia
“Proporcién y revolucién”!.

En el siglo 1v, frente a las fracturas del Imperio
Romano y como una manera de rescatarlo, Cons-
tantino I dio rango juridico a una de las doctrinas
religiosas que, por sus contenidos éticos y por su
expansion por los territorios dominados por el Im-
perio podia funcionar como una manera de apunta-
lar las corrompidas instituciones romanas: la Igle-
sia Cristiana. Conferirle a los obispos el mismo
rango que a los magistrados romanos en las cues-
tiones juridicas le permiti6 al Imperio darle nuevos
contenidos a las urbs romanas: no solo —algo que
ya estaba en el derecho romano- tener ciudadanos
romanos por adopcidn, sino también, por esa nove-
dad que el cristianismo trajo al mundo: la caridad,
atender y mantener bajo el control del Imperio, a
los extranjeros sin estatuto juridico que invadian
las urbs y que los cristianos llamaban préjimos,
mediante 6rdenes caritativas de derecho social.
En ese contexto, un grupo de hombres de la jo-
ven cristiandad, conocidos como los Padres del
Desierto, abandoné las ciudades del Imperio para
irse a vivir a los desiertos de Siria y Egipto. Segu-
ramente intuyeron que la libertad del Evangelio
era incompatible con un poder administrativo y
una politica de regulacién. Lo que buscaban en
los desiertos era paraddjicamente el Paraiso®. No
un lugar, como el que siempre han sofiado los
milenarismos y las utopias modernas nacidas de
la Revolucién Francesa, de abundancia y rique-
za, sino un sitio donde pudieran vivir una nueva
naturaleza, revelada en Cristo, y expresada en la
sabiduria y el amor encarnado en la vida solitaria
o comun, llena de proporciones -lo que las so-
ciedades modernas despectivamente llaman “po-
breza”- y siempre abierta a todos. Fueron ellos
-y no la Iglesia institucionalizada que siempre
quiso, como los Estados modernos, rehacer el
Imperio,— los que, un poco después de la caida de
Roma en el siglo v, rescataron, bajo la inspiracién
de la vida monéstica articulada por San Benito, la
civilizacién. Fueron también ellos quienes crea-
ron una forma de vida nueva; el feudum, un pacto

' Cf. Conspiratio 07, “¢Es posible la revoluciéon?”, Jus,
México, 2010, pp. 48-58.

2 Cf. Javier Sicilia, “El lugar del no-lugar: las reducciones
del Paraguay”, Ixtus 45, Jus, México, 2004, pp. 80-84.

Caravana del consuelo, norte del pais.
Fotografia de Isolda Osorio, 2011

entre el mundo de Dios y el de los hombres para
mantener la subsistencia econémica, que mas
tarde la Iglesia y los remanentes imperiales se
encargarian de corromper, dejandola sélo como
espacios simbolicos de una vida buena.

Vivimos, en este sentido, una realidad pare-
cida. La crisis del Estado moderno y del modelo
econémico ha hecho emerger de sus fracturas un
conjunto de movimientos contestatarios y, seme-
jantes a los Padres del Desierto en su momento,
marginales, llamados “antisistémicos”. El zapa-
tismo es uno de ellos. Lo son también Los indig-
nados, la llamada Primavera de los paises arabes,
los Occupy (Ocupa), el Movimiento por la Paz con
Justicia y Dignidad, en lo mejor de si mismo, el
#YoSoy132 y, més recientemente, la emergencia
de las policias comunitarias y las autodefensas.
Lo que los asemeja a los Padres del Desierto es
que entraron en conflicto con los poderes de su
tiempo. Lo que los diferencia es que no han huido
a los desiertos —ya nos los hay; los que atn existen
estan sometidos a los Estados y a las expansiones
del capitalismo global, del crimen organizado y de
sus sistemas— y han decidido enfrentar esos po-
deres. Hay otras diferencias. Mientras los Padres
del Desierto trataron de crear un nuevo modo de
vida basado en una existencia austera de oracion
y de trabajo con sus manos —el de un nuevo es-
tatus ontoldgico de libertad venido de Cristo, al
margen del Estado y sus instituciones—, los movi-
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mientos de hoy quieren, como un remanente del
cerco de las percepciones y de las maneras en las
que durante los ultimos tres siglos otros movi-
mientos se han enfrentado al poder, transformar
al Estado. Hay en este sentido algo nuevo y algo
viejo en los movimientos antisistémicos. Los par-
teaguas histéricos generan franjas ambiguas don-
de lo nuevo no termina de delinear su rostro y lo
consabido, que ya no sirve, continda utilizindose
para una transformacién fundamental. Son, por
lo mismo, momentos de profundos claroscuros.
En nuestro caso, lo nuevo es la conciencia de que
tanto el Estado como la economia ya no respon-
den alo que se esperaba de ellos: ni cuidan la vida
de los ciudadanos ni producen riqueza para todos

Lo ambiguo de estos movimientos estd tanto
en lo que son... como en lo que demandan al
Estado y a un sistema econémico en descom-
posicion que los ha desplazado.

-la suma de sus destrucciones y despojos es mas
profunda que la suma de sus producciones que
invaden todo-. Lo nuevo, también, es que a dife-
rencia de los movimientos sociales del pasado, no
quieren el poder y en lo mejor de si mismos son
noviolentos. Lo viejo es que creen todavia que el
Estado y el mercado, que ya entraron en una des-
composicién fatal que terminard por destruirlos,
pueden cambiar, transformarse o enmendarse. En
medio de ellos, se encuentra lo ambiguo.
Permitanme un ejemplo. Cuando lei la Prime-
ra Declaracién de la Selva Lacandona, lo que ad-
miraba era la aparicién del universo indigena que
reclamaba su autonomia y la defensa de sus mun-
dos. Lo que me alarmaba era que también querian
lo que los destruiria: el mundo de la modernidad
expresado en un conjunto de sistemas propios del
Estado moderno y su economia: lavadoras, escue-
las, clinicas, etcétera. Algo parecido me encontré
cuando visité a los Occupy en Washington y Los
Angeles. La forma en la que vivian era un proceso
de autonomia —en medio de sus campamentos, le-
vantados en parques publicos, dialogaban entre si,
se organizaban, se alimentaban, mantenian su en-
torno limpio y cuidado y se apoyaban unos a otros-.
Estaban asentados en los espacios de la ciudad que
custodia el Estado, pero confrontados y al margen
de él. Sin embargo, su accionar reclamaba al Esta-
do y al mercado su inoperancia para incluirlos en
el pastel. Son, decian y atin dicen algunos de ellos,
el 99% de los excluidos que buscan las rebanadas
que el Estado y el mercado les roban. Algo pareci-

do sucedid y sucede con Los indignados y, habria
que decir también, con los joévenes de la llamada
Primavera Arabe, el #YoSoy132 y las autodefensas
(el caso de las policias comunitarias —cuyo estado
de defensa quiere proteger, como en el feudum, su
autosubsistencias— es de otra indole); lo mismo
sucede con el del Movimiento por la Paz con Jus-
ticia y Dignidad que, a pesar de moverse, como
los otros, en el mismo territorio de la descomposi-
cidn, tiene otra caracteristica; me referiré a él mas
adelante. Lo ambiguo de estos movimientos esta
tanto en lo que son —una forma distinta de ser al
margen del Estado y una respuesta a su resque-
brajamiento-, como en lo que demandan al Estado
y a un sistema econémico en descomposicién que
los ha desplazado. Lo que no comprenden —de alli
su ambigiliedad- es que si el Estado moderno y la
economia capitalista no pueden darles lo que re-
claman es porque se basan en lo que Ivan Illich
llama el “desvalor”.

El concepto es complejo’. No existe en el dic-
cionario. Pero en relaciéon con el valor que, des-
pojado de su sentido utilitario, esta asociado con
lo bueno, significa, en los términos de Illich, una
destruccion de los ambitos de comunidad, de sus
culturas y del medio ambiente, cuyo resultado es
la pérdida del trabajo tradicional, es decir, propor-
cional y limitado, que hace posible la subsistencia,
y su reemplazo por el desempleo, las mercancias y
la lucha por acceder a ellas, es decir, la instalacién
de la violencia. Es, en sintesis, la destruccién de lo
bueno por el valor de lo inaccesible o, en otras pala-
bras, la desvalorizacién de la bondad.

A pesar de que estos movimientos habitan
ya lo nuevo, como un retorno al limite, a la pro-
porcién, al trabajo comun, utilizando de manera
limitada ciertas herramientas del mundo moder-
no, siguen creyendo, primero, que las tareas del
Estado y las tareas econdmicas, cuya finalidad es
el control de los seres humanos bajo burocracias
y cadenas productivas, pueden todavia usarse en
las realidades humanas, cuya dimensién no es el
valor, sino, como lo dice lo nuevo que defienden,
la proporcidn, el equilibrio y la bondad. Segundo,
contintan creyendo en una dimension ficticia del
progreso, cuya realidad mas evidente es la nega-
cién del pasado, de la tradicién y de la convivencia,
como desechos de la historia. Aunque el zapatis-
mo, iluminado por la tradicién de los pueblos in-
dios, y obligado a replegarse por la persecucion del
Estado, ha logrado descubrir la fuerza de sus sa-
beres creando los Caracoles, creo que en su fondo

3 Para una visién mds profunda del concepto: Cf. “Desva-
lor”, en Ivdn Illich, Obras reunidas II, FCE, México, 2008, pp.
477-486.

Caravana del perdén, sur del pais. Fotografia de Isolda Osorio, 2011

contindan creyendo que es posible transformar al
Estado para reproducir, en la légica de las ideolo-
gias histéricas, sus propios descubrimientos.

Esta critica puede hacerse también al Movi-
miento por la Paz con Justicia y Dignidad. Sin em-
bargo, hay ciertos matices en él. De alguna forma
se parece al zapatismo. Nace, como él, de la vi-
sibilizacién de los negados por el sistema —no de
los indigenas, sino de las victimas de una guerra,
consecuencia del pudrimiento del Estado y de una
criminalidad que en la 1égica del capital lleva a gra-
dos atroces la instrumentalizacién de lo humano-.
Al igual que él tiene un lenguaje poético de altisi-
ma dignidad moral. A diferencia suya, no tiene un
ejército ni un territorio y ha apostado por un dia-
logo con todos los poderes y los sectores sociales
para obligar al Estado a reparar la justicia y la paz.
También, a diferencia suya, no nace de una co-
munidad ancestral que le ha permitido crear una
sélida estructura comunitaria y proporcional al
margen del Estado; sino, semejantes a los Occupy,
a los Indignados, a los muchachos de la Primave-
ra Arabe y del #YoSoy132 y a las autodefensas, es
el fruto de ciudadanos, atomizados por el Estado
y la economia, que el dolor y la exclusién ha re-
unido en un extraflo comun. Su fuerza no radicé
tanto en su confrontacién con el Estado y los crimi-
nales, sino en la manera en que lo hizo. Al dialogar,
confronté la ancestral violencia de las ideologias
por la disputa del poder y la administracién del
Estado; al recorrer el pais, reunir a las victimas en
un abrazo y darles voz en el espacio publico, usur-
pado por los poderes, rompid el cerco del poder
y redescubrié la vida comunitaria hecha de solida-
ridad, de limites, de apoyo mutuo y de relaciones
personales. Por ultimo, al besar a todos, reeditd
una antigua practica de las primeras comunidades
cristianas: la conspiratio, el intercambio de espiri-
tus, a través del aliento, que simboliza la abolicién
de los estamentos, la reconciliacién y la paz.

Ninguno de estos movimientos reformara al Es-
tado ni al capital que esta en el centro del malestar.
Son, como digo, en analogia con los cristianos que
partieron a los desiertos de Siria y Egipto, formas
nuevas que, al mirarse en la tradicién, emergen de
las grietas de las instituciones modernas como pre-
ludio de lo que se gesta en medio de este nuevo
desastre histérico. En esas condiciones no es po-
sible saber, como tampoco lo sabian los Padres del
Desierto, lo que estos movimientos aportaran al
desmoronamiento para rehacer y preservar el mun-
do. Lo que, sin embargo, sabemos es que podemos
mantenernos juntos, en un profundo didlogo, en
un profundo apoyo y profundizando lo nuevo que
emerge de nosotros al margen del Estado y de la
economia, como formas pedagbgicas de lo que el
Estado y el capital han negado y se obstinan en con-
tinuar negando a pesar del desastre. No es otra cosa
lo que esos Padres del Desierto hicieron mientras
el Imperio terminaba de desmoronarse. No es otra
cosa tampoco lo que en el fondo, en los margenes
que a veces ocupan el centro, hacen los nuevos mo-
vimientos antisistémicos al expresar una vida de
proporcién, es decir, humana. Nuestras diversas
formas de caminar, nuestras distintas maneras de
organizarnos y de decir, deben ser una invitacién a
los otros a reflexionar sobre lo que conviene hacer
en determinado sitio y en determinadas circuns-
tancias teniendo siempre en mente el bien como
virtud y no como valor. Estas maneras de ser y de
actuar son, como lo sefialé en mi ponencia pasa-
da, “Proporcién y revolucién”*, una manera no sélo
de conservar el mundo que otros prepararon para
nosotros, sino de hacerlo mas habitable. Son los
odres nuevos para el vino nuevo que se prepara por
encima del horror y la desesperanza de esta crisis
civilizatoria.

Ademas opino que hay que respetar los Acuer-
dos de San Andrés. <8

* Cf. Conspiratio, op. cit.
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Quizd sea Hermann Bellinghausen, el que como poeta y periodista conozca mejor que nadie el proceso pro-
fundo del zapatismo. En esta entrevista que concedié para Voz de la tribu, Bellinghausen habla, a partir
del zapatismo, de lo que los movimientos sociales que comienzan a aparecer en el mundo dicen frente al
desmoronamiento del Estado y de la economia moderna. Su andlisis traza un derrotero de lo que la vida po-
litica y social puede ser cuando la gente comienza a tomar en sus manos la responsabilidad que le ha cedido
a un Estado que ha dejado de responder por ella. Entre sus obras hay que mencionar, ademds de sus espléndidos
reportajes periodisticos, La hora y el resto, Crénica de multitudes y La entrega, y sus recientes poemarios

Ver de memoria y Trépico de la libertad.

Nos ENCONTRAMOS, HERMANN, en un parteaguas histérico
y civilizatorio cuya caracteristica es el desmoronamiento
de las instituciones, en particular, del Estado que nacié
de la Revolucién Francesa, y de esa cosa que ese mismo
Estado no ha dejado de proteger: el capitalismo. Esas dos
instituciones, que han sefioreado al mundo desde, quizds,
el siglo xvii, se estdn resquebrajando de manera brutal. De
sus fracturas han comenzado a emerger varios movimien-
tos que, para llamarlos de algiin modo, podriamos definir
como antisistémicos. Para mi, el fundamental, por lo que
ha logrado construir al margen del Estado, es el zapatismo.
Lo siguen después, para hablar de México, el Movimiento
por la Paz con Justicia y Dignidad —con sus caracteristicas
de retvindicacion de las victimas de la guerra de Calde-
rén y su bisqueda de paz— y el #YoSoy132 —que tomo
el camino de buscar la reforma de los medios y evitar el
fraude electoral-, la Primavera Arabe, Los indignados y
los Occupy, recientemente, en México, las policias co-
munitarias, que ya existian, y las autodefensas que em-
piezan a surgir por todas partes —para nombrar a los mds
conocidos—. ¢Qué dirias frente a ellos? cPodriamos decir
que son el inicio de lo nuevo que empieza a surgir de las
grietas de las instituciones que se resquebrajan?
Podriamos tener esa esperanza. Sobre todo por-
que no se ven en el horizonte otras alternativas

que tengan vida propia. En este sentido, creo que
el zapatismo es el referente originario de esos mo-
vimientos.

Para entenderlo y entenderlos, leamos este
parteaguas histérico y civilizatorio en dos niveles
que se entrecruzan. Primero, la globalizacién, la
mundializacién, la caida de las fronteras, a partir
de las nuevas formas de la comunicacién que trajo
Internet; segundo, el surgimiento de movimientos
locales que se expresan en términos propios, que
se vuelven nacionales y, a causa del primer nivel,
se internacionalizan. Por ejemplo, el movimiento
de Egipto naci6 de lo que la gente de Egipto real-
mente necesitaba en Egipto, pero apoyado por las
comunidades de otros paises; que acabara en nue-
va dictadura es otro problema. Los zapatistas, sin
embargo, fueron los primeros en hacerlo. Aunque
nacieron de lo que los pueblos indios de la regién
de Chiapas necesitaban, se convirtieron en un mo-
vimiento de liberacién nacional de dimensiones
internacionales. No sé si ellos mismos se dieron
cuenta de lo que habian desencadenado. Pero,
cuando en medio de las burlas salieron rumbo a
la Ciudad de México y llegaron al Zécalo, no sélo
lo encontraron repleto, sino que simultineamente
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estaban en los o0jos y los oidos de todo el mundo.
Lo local, mediante los medios de comunicacién, se
volvié internacional. Ellos fueron los primeros que
interconectaron los dos niveles: se internacionali-
zaron sin dejar de mantener su realidad local. Los
propios comunicados del subcomandante Marcos
repetian constantemente que era necesario que a
partir de la lucha zapatista cada lugar hiciera su
propia lucha local, nacional, en sus propios tér-
minos, de acuerdo con sus propias necesidades y
en sus propios lugares. La razén es tan evidente
que nadie hasta entonces la habia visto: por mas
que haya una globalizacién cada sitio tiene sus pro-
pias necesidades histéricas. Por mas que parezca
que ya no hay fronteras y que lo que sucede en Chi-
na involucra al mundo entero, tenemos que saber
que lo que sucede en México tiene caracteristicas
propias que son absolutamente diferentes a las de
China, incluso diferentes de regién en regién. To-
dos tenemos enfermedades regionales y naciona-
les que nos tienen en estado terminal a causa de
la globalizacién, el libre comercio, la internacio-
nalizacién del crimen. Pese a ello, los fendmenos
siguen siendo nacionales y locales. Hablemos, por
ejemplo, de la democracia, un fenémeno mundial,
que tiene sus propias caracteristicas en México. El
fin del PRI no represent6 una transicion a la de-

mocracia, sino un paso a una democracia que no
solo llegaba de manera tardia —la democracia ya
estaba en crisis en los paises verdaderamente de-
mocraticos-, sino, por lo mismo, vencida. Todos
los movimientos que empiezan a surgir entonces
la cuestionan, porque en realidad esa democracia
vencida es poder negado a la gente, poder robado
a la democracia que se disfraza de congresos, de
instituciones, es decir, de formas de control del
viejo poder para el que en realidad la gente no
importa. La Ginica manera de romper eso y con-
quistar una verdadera democracia es que la gente
la haga por si misma. Los movimientos socia-
les son, en este sentido, lo mejor que tenemos
frente a la crisis civilizatoria. Sobre todo cuando,
como en el zapatismo, logran materializarse en
algo, en términos comunitarios, de gobierno, de
territorios, de una filosofia de la vida y de la vida
publica que, hasta la fecha, son tinicos en el mun-
do. No todos los movimientos tienen, por des-
gracia, esos recursos. El Movimiento por la Paz
con Justicia y Dignidad (mpD), por ejemplo, no
tiene una territorialidad, pero ha demostrado que
es necesario juntar a la gente y movilizarla para
que suceda algo importante. No juntarla como
lo hace el poder en estadios y en plazas, sino de
manera verdaderamente seria y democratica. El
poder, por desgracia, nos sigue ganando. Hace ya
tiempo, en la época de Halloween, ganamos el Ré-
cord Guiness del mayor nimero de zombis. Lo
traigo a colacién por que en ese momento algido
del pais salieron nueve mil personas a un acto
absolutamente intrascendente en su frivolidad,
pero no salieron esos mismos nueve mil u otros
tantos a manifestarse en la Bolsa de Valores junto
al profesor Edur Velazco, que en esos dias ayunaba
por el aumento del presupuesto para la educacién
-la educacién de esos mismos jovenes— hasta casi
morir. Podriamos decir, entonces, que esos nue-
ve mil son literalmente zombis que representan
una cultura de la devastaciéon. Nosotros y los mo-
vimientos sociales tenemos que buscar que esas
movilizaciones sucedan, pero con un contenido,
no con la expresioén frivola de la muerte.

¢Dirias entonces que quizds, a la larga, las formas que
se construirdn tendrdn que ver con las formas organizati-
vas que nos ha mostrado el zapatismo? ¢Si las moviliza-
ciones sociales pudieran, como lo ha hecho el zapatismo,
llenar de contenidos propios la protesta, podriamos llegar
a sociedades locales confederadas o anarquistas que nada
tengan que ver con los zombis o con la capacidad del po-
der para concentrar y controlar a las masas y reducirlas a
muertos vivientes, ddciles a un consumo devastador?

Hablar de anarquismo es dificil. Es una pala-
bra demasiado deslegitimada y manoseada. Esto
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puede parecer una digresién, pero quiero hacerla.
Hace tiempo vi una exposicién de Abraham Pisa-
rro, el pintor precursor de los impresionistas. Era
un anarquista. Tenfa, contra lo que se piensa de
ellos, familia, vivia en el campo y fue el primero
que vio a la gente. Hasta entonces los pintores
veian a los reyes, a los personajes de la Corte, pero
no a la gente comun. Pissarro, sin embargo, los
vio desde su anarquismo, un anarquismo que en

Nosotros podemos marchar por las calles de-
fendiendo la naturaleza, pero somos inermes
frente al poder... Ellos no; ellos estdn en la
naturaleza y la preservan.

aquella época se respetaba, porque quien lo profe-
saba era gente de paz, gente auténoma, libre. Hoy,
sin embargo, la palabra “anarquismo” se ha car-
gado de un tremendo contenido negativo, a causa
de los anarquistas fascistas y de los anarquistas de
izquierda que fueron muy violentos. La prensa ha
magnificado ese imaginario y ha cargado con ese
horror a los punks, que, sin embargo, son de los
movimientos urbanos mas saludables, de los mo-
vimientos que han sabido decir “no”, aunque sea
de manera intuitiva. Dicho esto, podriamos decir,
que los zapatistas tienen un sesgo anarquista en
el sentido de Pisarro: no sélo visibilizaron a los
que nadie veia, sino que con ellos crearon nue-
vas formas de vida social. Los indigenas, a partir
del movimiento zapatista, tienen en este sentido
ventajas no sélo sobre otros movimientos de la
misma dignidad, sino sobre la cultura occidental.
Frente al surgimiento expansivo de los transgéni-
cos, ellos, a diferencia de todos nosotros, tienen,
porque resguardaron su tradicién y la sacralidad
de la naturaleza, una opcién. Nosotros podemos
marchar por las calles defendiendo la naturaleza,
pero somos inermes frente al poder de, por ejem-
plo, Monsanto. Ellos no; ellos estdn en la naturale-
zay la preservan. Frente a un mundo que se volvid
indigno, ellos pusieron, como alguna vez dijo Mar-
cos: “La bota en la mesa”. En un dia, una bola de
“pelados”, que nadie sabia quienes eran, transfor-
maron el ritmo del pais. No sélo pusieron, como
dije, la problematica indigena en el centro del de-
bate nacional, sino que en el momento en el que
ya no habia reparto agrario, en el momento en el
que el TLC se miraba como una panacea, aparecie-
ron para deslocalizar todo y evidenciar que el TLC
nos dafaria alimentariamente a todos. Veinte afios
después, lo que revelaron ha resultado mis que
cierto. El Unico beneficiario es el proteccionismo

estadounidense y las grandes trasnacionales. Abri-
mos todo para confirmar, como lo esta haciendo
la politica de Enrique Pefia Nieto con las reformas
estructurales, nuestra realidad de traspatio. Los
indios, a diferencia de los economistas, de los po-
liticos, de los planificadores, etcétera, dialogaron
con la realidad y lograron preservar sus maneras
de ser y de producir.

Cuando fui a Ecuador y me meti en la selva
amazonica encontré un poco lo mismo, aunque
expresado en las categorias regionales y cultura-
les de la Amazonia: comunidades que pusieron un
coto a la légica arrasadora del progreso y tienen
su propio gobierno, igual que los zapatistas. Sin
embargo, a diferencia de los zapatistas, que siguen
sin ser reconocidos por el gobierno, en las comu-
nidades amazénicas, el gobierno negocia con ellas
porque tiene que hacerlo. En Ecuador, a diferen-
cia, de México, se han dado procesos democrati-
cos reales. Se han dado también en Venezuela, en
Bolivia, en Chile y en Argentina. Alli la sociedad se
movilizé y transformé las formas de poder de una
manera que no ha sucedido en México. Aunque en
esos sitios estén los mismos problemas acarrea-
dos por el neoliberalismo y la globalizacién, se han
dado procesos sociales que caminan en el sentido
de lo que hablamos al inicio de nuestra conversa-
cién. Esto, en México, no ha sido posible porque
tenemos gobiernos terribles que mantienen frac-
turado al pais. Lo que nos lleva a la pregunta de
¢qué es la democracia?

Aqui nos la quieren vender como el juego de
los partidos que en realidad es un negocio y una si-
mulacién. Eso no es la democracia. La democracia
tiene que nacer de procesos que se abren, como en
Bolivia. Evo Morales, con todos los defectos que
podamos criticarle, abrié esos procesos, que en
México no se han abierto un milimetro. Nuestro
proceso, a diferencia del boliviano, no va, por des-
gracia, hacia adelante. Vivimos en un pais muy da-
fiado, en el que entre mas tiempo pase mas tiempo
nos llevara reponernos. Por eso creo que la tnica
opcién que tenemos son los movimientos sociales.

Hablas de la tradicién indigena, cuya fuerza radica en
que tiene una profunda memoria historica y una territo-
rialidad que, como en el caso de la amazonia ecuatoriana
que citas, marca limites al gobierno y al mercado. ¢Cémo
llenar de esa fuerza y de ese contenido a los movimientos
urbanos? {Cémo pueden ocupar territorialidad y digni-
dad porque su malestar es de alguna manera el mismo que
el de los pueblos indios?

Hay también en los movimientos urbanos una
profunda tradicién. Recordemos, para seguir con
México, los terremotos de 1985. Fue un momen-
to en el que la gente se organizo y rebasé al go-
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bierno, al grado que el propio gobierno tuvo que
echarse para atrds y dejar funcionar libremente
a la gente. Eso, de alguna forma, hizo despertar
a las tradiciones indigenas que forman parte de
nuestra cultura. Repentinamente, la ciudadania
urbana —ordenada por las tradiciones occidentales
de gobierno que han creado a los individuos- se
organiz6 de la noche a la mafana en una mara-
villosa colectividad que respondia a un problema
terrible. Nunca, con excepcién del movimiento
zapatista y de ese momento, he visto a la gente
decirle a un soldado: “Echate para atrds”. Luego
vino Cuauhtémoc Cardenas, en 1988, y volvimos
a ver en las movilizaciones una recuperacién de la
ciudad, de los espacios publicos como una especie
de propiedad colectiva. Creo que hay, en este senti-
do, que recuperar lo bueno de las movilizaciones de
nuestro pasado urbano. El 68, por ejemplo, que en
un principio parecié una derrota, a la larga resultd
una victoria. Los movimientos que le siguieron, y
que serian impensables sin él, no permitieron que
en México, a pesar de todo, haya habido una ver-
dadera dictadura: tenemos medios independientes
—aunque las televisoras sigan siendo monopdlicas-,
los zapatistas se rebelaron, existen también el Mo-
vimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD),
aunque les maten gente, y el #YoSoy132 que tomé
el camino de la democratizacién de los medios te-
levisivos, pero que se entrampd en los procesos

Fotografia de Enrique TorresAgaton

electorales. En el fondo, el gobierno y los poderes
facticos no han podido vencer ni al 68 ni al 85 ni
al 88 ni al 94 ni al 2011, aunque lo quieren y lo
desean, porque todo eso pone en entredicho su su-
pervivencia como duefos del poder.

Ademas de esos movimientos, en el Centro-Sur
de México hay una profunda tradicién comunitaria
que debemos recuperar para sobrevivir al desastre
y salvar al pais. En el norte esa tradicién no existe
o0 es practicamente inexistente. Es el caso de Mon-
terrey que, cuando le cae la desgracia, no puede ar-
ticularse como comunidad porque su cultura es la
de la competencia, es decir, la de la rivalidad. Por
eso, la caravana del MPJD que hicieron en el norte
fue muy distinta a la que hicieron en el Sur. En
el norte encontraron un camposanto de muertos y
desaparecidos, de gente desesperada y de gobier-
nos que se hacen pendejos. En el sur, sobre todo
en Oaxaca, en Guerrero, a pesar del horror, y en
Chiapas, encontraron movimientos, gente que tie-
ne alternativas y que las esta llevando a cabo. No
es gente que so6lo cuenta a sus muertos sino que
tiene propuestas, que quiere cosas bien concretas.

Lo que puede salvar a México es que esos mo-
vimientos sociales y la memoria histérica de los
movimientos que nos antecedieron, convenzan a
los que estan fracturados y fragmentados. Se ne-
cesitan millones de personas para cambiar al pais.
En México, la gente mas civilizada es la que ahora

se moviliza. Lo demds, como lo estamos viviendo,
es barbarie. Vasconcelos colocaba la frontera de la
civilizacién mexicana alli donde empezaba la carne
asada, es decir, en el norte. Ahora la barbarie se ha
dispersado por todo el territorio, la barbarie que
representan las hordas de zombis que rompieron
el Récord Guiness. Sin embargo, hay otro México
que contintia manteniendo viva la cultura y la civi-
lizacién. Es el de sus movimientos sociales.

Sin embargo, ese México, a pesar de que se mueve y
mantiene viva la cultura, no logra mover a otros dentro
de la misma sociedad, que tienen también una profunda
conciencia cultural. (A qué atribuyes esa pardlisis?

Al miedo. El miedo paraliza. La fuerza de los
zapatistas radic, entre otras cosas, en que per-
dieron el miedo. Salieron sabiendo que los iban
a matar. Yo vi como les pegaban y nunca retroce-
dian. Siempre, llevando a sus muertos, iban hacia
adelante. Frente a eso, frente a ese valor y a esa
dignidad moral, el gobierno tuvo que detener-
se. Por eso reconquistaron sus territorios. Ellos,
cuando se decia que ya no habia nada que repar-
tir de la tierra, hicieron una espléndida reforma
agraria. Crearon sistemas de produccién colecti-
va y gobiernos colectivos, sin desprenderse de la
nacioén. Si hay quienes pueden decirse mexicanos
son ellos. Los gobiernos que tienen la bandera, el
himno, las instituciones son, a diferencia de los
zapatistas y de los movimientos sociales de la na-
cidn, los peores enemigos del pafs.

Es que ese estado hobbsiano, centralizador, contro-
lador, violento, que ha entrado en crisis y se desmorona,
siempre ha entendido a las autonomias como desmem-
bramientos, como formas de la balcanizacién. Quienes lo
administran no pueden concebir otra forma de la nacién.
Sin embargo, vuelvo a lo que te preguntaba mds atrds, si
lo que surgird de este desmoronamiento no serdn formas
nacionales basadas en localidades autondmicas confede-
radas, con sus particularidades, como el zapatismo, pero
dentro de una misma nacion. Ya lo pensaba Gandhi en su
Programa Constructivo de la India: una India de 700
mil aldeas confederadas. Ahora también lo han comenza-
do a pensar y a proponer personas como Abdullah Oca-
lan, uno de los lideres del Partido de los Trabajadores del
Kurditan, que ha dejado de luchar por un estado kurdo y
ha abandonado el marxismo-leninismo para hablar de un
municipalismo libertario, de una “autonomia democrdti-
ca” kurda dentro de Turquia®.

En este sentido el zapatismo es una bofetada
al Estado que dijo que lo que los zapatistas que-
rian era dividir al pais, que eran extranjeros, gente

1 En relacién a esto véase el articulo de Roberto Ochoa,
“Nuevos caminos de civilidad”, en Conspiratio 15, “En bus-
ca de la democracia perdida”, Jus, México, 2012.

extrafia a la nacién. Pero Salinas y Camacho tu-
vieron, al final, que aceptar su condicién de mexi-
canos. Con esto no estoy diciendo que los indios
sean el centro de un cambio. Digo simplemente
que han sido maestros de una nacién que perdié el
rumbo y de una alternativa frente a un modelo de
Estado que se desmorona. Los pueblos indios son
minoria, es verdad, pero son la mejor minoria que
tenemos frente a la crisis civilizatoria. En medio
de todo lo que tienen en contra —pienso en Ostula
o en Cheran- estdn planteando alternativas radi-
cales en las que el dinero deja de ser importante
y se plantan sin miedo frente a quienes los asesi-
nan y los niegan. Los zapatistas, en este sentido,
han creado formas econémicas ajenas al dinero,
a la produccién y al consumo desmesurados. Son
economias que, contra la economia moderna, ba-
sada en la escasez y la explotacién de todo, retor-
nan a su realidad original: “El cuidado de la casa”.
Mientras los presupuestos de las Juntas de Buen
Gobierno eran de un millén o de dos millones de
pesos, los de los municipios oficiales eran, por
el contrario, 100 veces mas altos. Las economias
zapatistas son libres, dignas, auténomas y flore-
cientes a una escala proporcional, es decir, buena
y sana; no dependen del control gubernamental de
las dadivas ni de la pobreza modernizada. Son eco-
nomias que le dan una salida a la crisis mundial y al
pais. Contra lo que pensaba Arturo Warman y Er-
nesto Zedillo, no han balcanizado a México, le han
propuesto un rumbo. Quien, por el contrario, esta
balcanizando a la nacién y construyendo un verda-
dero Estado paralelo es el crimen organizado, que
es una forma ilegal de la economia que defiende
el propio Estado. Este Estado en crisis no es, por
lo tanto, el aliado de la gente. Es, por el contrario,
su enemigo. Se niega a aceptar que se puede ser
mexicano de muchas maneras. El caso del asesina-
to de Nepomuseno Moreno, parte del mpjp, es muy
claro al respecto: lo asesind la policia coludida con
el crimen. Su asesinato llevaba un mensaje muy
cabrén: “Dejen de moverse”; “dejen de buscar a
México”. Es sefial también de que nos tienen mie-
do y de que vamos por buen camino.

Lo terrible es que todo eso produce, como decias, miedo
entre la gente y pardlisis. Una especie de aceptacion del
horror, de normalizacién del crimen.

Tienes razén y eso nos puede destruir. Si no
creamos redes de solidaridad locales y no nos
tomamos en serio que tenemos que cambiar, no
encontraremos una verdadera salida democratica
que permita salvar al pais. Esas redes no dependen
del Estado, sino, como lo han mostrado los zapa-
tistas, de nosotros mismos. El problema es que lo
que los partidos, los medios de comunicacién y los



poderes facticos contintdan vendiéndonos como
democracia son las elecciones. Esa idea nos creé
un problema muy serio a quienes las criticamos.
La intolerancia contra quienes, como ustedes, lo
hicieron y proponen otras salidas se hizo sentir y
aun se hace sentir. Cierta izquierda, incluso, nos
quiere convencer de que el movimiento de Lépez
Obrador es un movimiento ciudadano. Lo cual es
muy relativo. El gran fracaso histérico del prD es
que nunca quiso ser un partido de movimientos ci-
viles, sino un partido politico —lo que ahora quiere
volverse Morena-. Y eso sigue siendo la dirigencia
del PRD, a pesar de que digan lo contrario. Su es-
tructura es burocratica, con gente privilegiada que
pertenece al club de los gobernantes. Por ello, las
elecciones que acaban de pasar, que Javier Sicilia
calific6 de ignominiosas, nada tuvieron que ver
con la gente y, en consecuencia, con la democra-
cia. A la clase politica, del partido que sea, que ha
hecho del gobierno una manera de vivir -se gana
mucho dinero alli-, no le conviene que ganemos,
no le conviene que haya una verdadera democra-
cia. Su interés es el de las complicidades que le per-
mita seguir viviendo de la simulacién democratica.
En Estados Unidos, los Occupy hablaban del 1% —yo
dirfa que es un poco mas-. Eso es para las élites
politicas y los poderes facticos que la acompafian,
la democracia, y las masas que volveran a ir a las
urnas sélo votardn para mantener la existencia de
esa élite, no para que ellas puedan gestionar algo.
Por eso los zapatistas, por boca del comandante
Tacho, dijeron hace afios: “No nos levantamos en
armas para que ganara el PRD”. Estamos hablando
de un momento en el que el PRD era otra cosa muy
distinta a lo que ahora es. De hecho, en esa épo-
ca, a pesar de lo que dijo Tacho, los zapatistas por
Unica vez apoyaron a Cardenas y a su candidato en
Chiapas, es decir, por Unica vez apoyaron las elec-
ciones. Después las combatieron y se opusieron a
ellas. Ahora, més bien, estan al margen de ellas. La
razén es que el zapatismo es un proceso que llegd
a una conquista autonémica. La gente cree que ya
no existen los zapatistas. Pero ellos estan alli con
sus conquistas. En el fondo ganaron porque fun-
cionan como una realidad y una organizacién dis-
tinta, una organizacién nueva en su articulacién
tradicional, que funciona donde nada, en el orden
del Estado y de las economias neoliberales, funcio-
na. Todavia, el 8 de mayo de 2011, para apoyar al
MPJD salieron de sus comunidades decenas de mi-
les que se desbordaron por las calles de San Cris-
tébal. Nadie mds lo puede hacer en México. Han
logrado un respeto a toda prueba. Si en este mo-
mento los golpearan tienen suficientes recursos
para defenderse. Hay, en este sentido, que agregar

algo: el proceso zapatista es un proceso que sigue
siendo resguardado por un ejército. Ningin otro
movimiento tiene eso, un ejército que lo defienda.
Habria también que nombrar, a partir de la ex-
periencia zapatista, a la policia comunitaria de Gue-
rrero, de Ostula o de Cheran o las autodefensas.
Por desgracia, Ostula esta en tierra de nadie, y
sus muertos, como don Trino hacia finales de 2011
-a algunos del Movimiento por la Paz con Justicia
y Dignidad casi los matan junto con él-, como lo
han sido los muertos, desaparecidos y secuestra-
dos que generaron las autodefensas, son producto
del narcotrafico, de autoridades vinculadas con el

...el zapatismo es un proceso que llegé a una
conquista autondémica. La gente cree que ya

no existen los zapatistas. Pero ellos estan alli

con sus conquistas.

crimen y del desgobierno de Michoacan. La policia
comunitaria de Guerrero, al igual que la comuni-
dad de Cheran, ha logrado, a diferencia de Ostula,
ser un contrapeso.

Es, sin embargo, terrible que hayan tenido que
llegar a los extremos del despojamiento y del asesi-
nato, para juntarse. En muchos lugares, ya todo es
Cheran u Ostula y si no salimos juntos a defender-
nos todo va a acabarse. Ellos son, como los zapatis-
tas, un ejemplo. Otro movimiento muy importante
e interesante fue el de la Asociacién Popular de Pue-
blos de Oaxaca (APPO), un movimiento territorial.
Lo que hicieron fue algo tinico. Crearon una especie
de Comuna al estilo de la Comuna de Paris en 1871,
un proceso autogestivo que hizo que el gobierno
de la capital de Oaxaca dejara por largo tiempo de
ser gobierno. El Palacio de Gobierno quedé aban-
donado. El edificio del Congreso, que acababan de
inaugurar, estaba tomado por ese movimiento. To-
maron los poderes y la ciudad. Fue un movimiento
que, focalizado en la capital, era absolutamente es-
tatal. Yo recorri muchos municipios de Oaxaca que
estaban afiliados a la APPO y que se autonomizaron;
llegaron a ser 20. El problema de la apro es que no
logré dar el siguiente paso. A diferencia de los za-
patistas o de la policia comunitaria de Guerrero, no
tuvo un proceso que permitiera lo que habian ya
casi logrado: una forma alternativa de gobierno. Me
explico. Cuando después del levantamiento zapa-
tista el EZLN se replegb a la selva, se establecieron
varios cercos: el cerco militar del gobierno y con él
las zonas grises, las rojas. Pero en medio de ese cer-
co, los zapatistas hicieron el suyo propio y a través
de él comenzaron a controlar militarmente grandes
territorios donde hay todo tipo de gente. Alli co-
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menzaron a darse cuenta, sin saberlo, que se habian
vuelto gobierno: la gente recurria a ellos para diri-
mir problemas. Aprendieron entonces a ser gobier-
no. Dos afnos después del levantamiento ya tenian
formas de gobierno democraticas. La razén es que
desde antes del levantamiento habian aprendido a
autogobernarse y a ser personas verdaderamente
libres. A diferencia de la APPO los zapatistas no se
levantaron para liberarse. Ya eran libres y buscaron
liberarnos a nosotros. Habria que volver a mirarlos
y aprender su leccién en estos tiempos donde todo
comienza a desmoronarse. Transformarnos implica
una larga pedagogia, un proceso que tiene que ver
con reaprender lo que significa no la buena vida,
sino la vida buena. No queremos, como lo pregona
la clase politica y el neoliberalismo, vivir mejor. Lo
que queremos es aprender a vivir bien. Los zapa-
tistas han sido, en este sentido, pioneros de eso
nuevo que estd emergiendo y que se expresa de
otras maneras en otras partes, en otras regiones,
en otros paises: movilizaciones de la gente, al mar-
gen de los partidos, al margen de las Iglesias, al
margen de las instituciones del poder. La cosa es
no desanimarse, organizarse y no detenerse. Es
una lucha de largo plazo y de largo alcance.

Me viene a la memoria una frase de Gandhi que tiene
que ver de alguna forma con el zapatismo: “El bien anda
a paso de caracol”.

La desgracia es que los otros estan destruyendo
todo muy rapidamente. Una bomba nos manda a
todos inmediatamente al carajo. Pero hay que se-
guir andando. Los zapatistas, para volver a la frase
de Gandhi, hicieron sus Caracoles, que no se re-
fieren tanto al caracol del jardin, sino —paradédjica-
mente, porque no conocen el mar, al ser hombres
y mujeres de montafia— al caracol marino. Ellos di-
cen: “El caracol del mar de los caracoles de nues-
tros suenos”. Algo asi como: “Los rios al norte del
futuro”, de los que habla el poeta Paul Celan. Un
nombre tan barroco como las espirales del caracol y
que tiene que ver con converger en algo. Todo esta
conectado en un caracol. Todo en él son trayectorias
que van de adentro hacia afuera y de afuera hacia
adentro. Hablan de la profundidad de la persona,
muy ausente en nuestro mundo.

¢Podriamos entonces concluir que nos encontramos en
un parteaguas civilizatorio en el que los movimientos so-
ciales emergentes anuncian lo nuevo y de los que el zapa-
tismo es el rostro hasta ahora mds acabado? ¢Podriamos
decir que ellos hablan de una ciudadanizacion del Estado,
hacia la construccién de un tejido de redes sociales que ge-
neren formas de gobierno confederadas?

Estan generando una transformacioén, teniendo
una influencia en el Estado. Eso es indudable. Yo
no soy un tedrico de la politica, pero creo que alli

_‘H_.___
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se puede ver una transicién a otra cosa que no po-
demos visualizar. Por ahora, no podemos evitar al
Estado y para enfrentarlo tenemos que movernos
en esa doble lectura que es el hoy: lo local y lo
mundial. Los zapatistas y los movimientos socia-
les son fuertes porque desde lo local estdn apoya-
dos por mucha gente de la comunidad mundial.
Vamos a ver cambios inimaginables que tendrin
que ver con procesos de autonomia y de produc-
ciones locales, incluso de producciones alimenta-
rias familiares, como empezar a sembrar en azo-
teas y a volver a ciertas formas del trueque, a una
vida buena y no mejor. No va a ver de otra. Hace
afios conoci una granja en el centro de Los Ange-
les, en una zona como la Industrial Vallejo. Una
maravilla que funcionaba muy bien. Tenemos que
aprender, contra el socialismo real, que no pode-
mos construir una buena sociedad sin la libertad
de los hombres. Esa libertad es, contra la logica
del poder, siempre menos, siempre independencia
individual y comunitaria. La democracia, contra
las elecciones, debe ser la democracia de la gente 'y
serd siempre distinta a la del control del Estado, a
la de la asepsia del poder. Yo no creo que haya una
sola democracia, sino miles, como lo muestran los
movimientos sociales. La democracia debe estar
llena de adjetivos y de pronombres, tantos como la
gente que las hace en sus procesos comunes. Hay
que crear comunidades dentro de las naciones. ¢8:

EL ZAPATISMO Y LOS NUEVOS MOVIMIENTOS SOCIALES ‘ Foro



Hacia el pacto. Fotografia de
Jorge Mexicano Fernandez, 2011

Gustavo Esteva

“No estamos al borde del abismo —nos dice Gustavo Esteva—, ya caimosen él [...], el pais que teniamos se ha ido
cayendo a pedazos y ni siquiera sabemos donde van quedando algunos de ellos”. Es, sin embargo, desde ese abis-
mo, donde aquellos que saben ver lo nuevo que de él emerge, se puede pensar. Esteva reflexiona desde alli y nos
muestra no sélo esa novedad, sino lo que a partir de ella debemos hacer frente a ese abismo que tiene el nombre
de emergencia nacional. Quizd unos versos de “Patmos” de Holderlin podrian funcionar como epigrafe de este
texto: “Alli donde estd el peligro/ estd también lo que salva”. Esta ponencia, leida durante el Coloquio sobre los
Movimientos Antisistémicos organizado por la Universidad de la Tierra, Chiapas (30-31 de diciembre 2011 y
1-2 de enero de 2012), ha sido, a causa de su extension, cuidadosamente editada y actualizada.

DESDE HACE ANOS, México cred al hombre mas rico
del mundo y a un grupo de gente que lo acompana
en los primeros lugares de esa lista escandalosa
de potentados mundiales que hoy son mas ricos
que nunca. México ha creado también a algunos
de los pobres mas pobres del planeta y una pro-
porcién creciente de los mexicanos ha entrado en
esa categoria. No son dos hechos separados. Son
el mismo. Lo que destroza cada vez mais al pais es
esta maquina enloquecida que acumula inmensas
riquezas para algunos y despoja y empobrece a la
mayoria. El sistema, el capitalismo, es, como ex-
plican muy bien Jean Robert y Majid Rahnema en
su libro La potencia de los pobres, un dispositivo para
empobrecer. Esta maquina de organizar la socie-
dad es la raiz y el trasfondo de nuestros desastres.
Repasemos algunos:

1- La quinta parte de los mexicanos ha tenido
que abandonar el pais para irse a Canada y Esta-
dos Unidos, incluso tan lejos como a Japdén. La
nuestra es una de las mas grandes emigraciones
de la historia. Cientos de miles siguen tratando
de cruzar cada afio la puerta de escape, aunque se

encuentre cada vez mas cerrada. ¢Dénde quedan
ahora nuestras fronteras? Los nuestros de alla,
que hace afios no estin con nosotros, se siguen
sintiendo mexicanos y sus remesas son condicién
de subsistencia para millones de personas. Aqui
operan y dirigen los policias de alla, las corpo-
raciones transnacionales controlan sectores cada
vez mas amplios de nuestra economia, y se afian-
zan costumbres, productos, actitudes y musicas
que desplazan todo lo nuestro. ¢Cudl es hoy el
contorno actual del pais en términos geograficos,
econémicos, culturales? {Cémo fue que permiti-
mos este tragico desmantelamiento?

2- El niimero de crimenes que se cometen dia-
riamente en México es abrumador. Su barbarie
encoge el corazén. No hay ya lugar seguro. En am-
plias porciones del territorio nacional se han per-
dido todas las formas civilizadas de convivencia;
rige solo la ley del mds fuerte. La violencia, cada
vez mas general, se hace cada vez mas aleatoria.
Activistas, dirigentes sociales y periodistas siguen
siendo blancos favoritos, pero se multiplican tam-
bién asesinatos sin sentido que el gobierno ya no



llama “bajas colaterales”, pero pretende esconder
bajo el silencio criminal. Las mujeres, como siem-
pre, padecen mas que los hombres. La violencia ha
invadido la esfera doméstica y se instituye como
norma de relacién.

3- Estos dos géneros de violencia brutal, la que
separa a la gente de su familia, su comunidad y su
pais, y la que mata y golpea indiscriminadamente,
se manifiestan también como la agresién brutal a
la Madre Tierra. Se despoja a pueblos enteros para
destrozar con formas muy dafiinas de explotacién
el pedazo de tierra que habian protegido hasta
ahora. Se destruye continuamente, con la compli-
cidad general, lo que nos queda de un territorio
privilegiado, esa porcién de la Madre Tierra consi-
derada entre las de mayor diversidad en el mundo.

4- La injusticia, opresién y arbitrariedad que
antes afectaban sobre todo a los mas pobres se
han generalizado. Las instituciones creadas para
proteger de la violencia, ofrecer solidaridad fren-
te al infortunio y el desamparo, y garantizar el
respeto a la libertad de las personas estan produ-
ciendo lo contrario. Aparece en toda su desnudez
el caracter de nuestro régimen politico, en el que
las leyes se formulan y aplican como privilegio
de clase. “Nuestra clase politica —ha dicho Javier
Sicilia- vive una forma de criminalidad tan impu-
ne como la delincuencia que dice combatir”. Al
convertir el fraude en “modo de vida” y “hacer de
la depredacioén, del pillaje y del crimen simples
técnicas de gestion, la verdadera diferencia entre
el crimen legal y el ilegal sélo es una diferencia de
intensidad”!. En vez de estructuras formales re-
guladas por normas generales, conocidas y acep-
tadas por el cuerpo social, la mayor parte de lo
que nos queda del pais se encuentra bajo el con-
trol de mafias y bandas que operan al margen de
todas las normas legales e institucionales, dentro
y fuera de los aparatos de Estado...

Aunque no lo queramos reconocer, estamos,
aun con el cambio del nuevo régimen, en plena
guerra civil. Y una de las peores de su clase, porque
se ha ido perdiendo la nocién clara de los bandos
en pugna y no existe ya ganador posible. Como es-
cribié el subcomandante Marcos, “esta guerra [...]
esta destruyendo el ultimo reducto que le queda a
una nacién: el tejido social”2.

Hace tiempo escribi que “un horror gelatino-
so amenaza cada vez mds nuestra vida cotidiana.
En muchas partes ya no se puede salir a la calle

! Javier Sicilia, “El Estado delincuencial”, Proceso, ndm.
1811, 17 de julio, 2011.

2 Subcomandante Insurgente Marcos, “Apuntes sobre la
guerra”, Carta primera a don Luis Villoro Toranz, enero-fe-
brero de 2011.

a ciertas horas. Este toque de queda no declara-
do marca limites y orienta el comportamiento. En
una variedad de esferas no hay siquiera toques de
queda que delimiten lo que podemos o no hacer.
No sabemos ya dénde se hallan peligros a menudo
mortales”.

La situacién ha empeorado desde entonces.
Estamos de verdad en caida libre en un abismo
insondable.

EL DOLOR DE LA CONCIENCIA

Estar intranquilo serfa sintoma de una enferme-
dad o anomalia si no hubiera motivo para estarlo.
Pero hay, segin hemos podido ver, razones sobra-
das para la intranquilidad actual.

En las culturas tradicionales, el dolor y el sufri-
miento —de los cuales la intranquilidad es una de
sus formas- se interpretan como un reto que exige
una respuesta, y como parte inevitable de un enfren-
tamiento consciente con la realidad. En la sociedad
moderna, en cambio, se nos ensefia a interpretarlos
como un indicador de que necesitamos las como-
didades y mimos de los médicos; el dolor, en las
sociedades modernas, es un problema técnico. Se
trata de matarlo, de mantenernos anestesiados. De-
cia Ivan Illich que el uso creciente de dispositivos
para matar el dolor nos convierte en espectadores
insensibles de nuestra propia decadencia.

Eso es lo que experimentamos hoy. Ante el de-
sastre, cuyas evidencias cotidianas se multiplican,
aumenta el consumo de tranquilizantes quimicos
o discursivos. Con las drogas legales o ilegales, con
la cocaina lo mismo que con el Prozac y el Valium
o con la simple aspirina, perdemos vitalidad y ca-
pacidad de respuesta, nos hacemos pasivos y apa-
gados, dejamos de sentir. Lo mismo ocurre cuan-
do consumimos discursos en vez de drogas. Unos
politicos tratan de negar la evidencia y se afanan
continuamente en ocultarla tras nubes estadisticas
y retéricas. Otros usan una especie de cachondeo
apocaliptico para llevar agua a su molino ideol6-
gico: sostienen que para que el cancer desaparez-
ca bastara con usar las aspirinas que prescriben
y administran. Las elecciones que vivimos el afo
pasado lograron que hasta algunos de los mas en-
terados de nosotros desviaran su atencién de lo
importante. Disimularon lo que nos causa dolor y
vergiienza para que nos refugidramos en un juego
de ilusiones que condena a la paralisis, para que
no intentaramos la accién que realizariamos si
hubiéramos sentido plenamente lo que estd ocu-
rriendo con nosotros y nuestro pais, una situaciéon

3 La Jornada, 25 de julio de 2011.

que con antelacién el movimiento zapatista habia
advertido que sucederia*.

LA ILUSION DEMOCRATICA

Tengo la impresiéon de que la mas grave de las
drogas paralizantes que se distribuyen entre
nosotros se llama “ilusién democratica”. Se le
consume de manera masiva, a la vista de todos,
hasta que se produce una profunda intoxicacién
colectiva. Emmanuel Lizcano, recordando al poe-
ta Antonio Machado, la llamé una creencia que
no sélo, como toda creencia, es refractaria a los
argumentos, sino que, “impermeable a la expe-
riencia reiterada, parece [...] una creencia formi-
dablemente acorazada”®.

Pero no sélo estamos ante una creencia: se tra-
ta ya de una forma de fundamentalismo. Hace mds
de 10 afios, en plena transicién espafiola, la revista
Archipiélago sefialé en su namero 9 que:

“En el punto en que la democracia se afirma como
tabu de la tribu empieza a negarse a si misma, a insti-
tuirse como manera desnuda de dominio, como bruta
sinrazén sin otro objeto que el de perpetuar el para
tantos insoslayable estado de cosas [...] ¢No sera ésta
nuestra peculiar variante de fundamentalismo? ¢No
se tiene a si misma por el tinico camino verdadero en
vez de como uno mas entre los posibles o deseables?
éNo comparte con otros fundamentalismos analoga
pretensién de verdad definitiva y conquista irrenun-
ciable? [...] {No se adorna de una misma ceguera
respecto de si misma? ¢No se estara creyendo en la
democracia bajo la misma ilusién con que se cree en el
Cordn o en el caracter divino del imperio?”

Estamos, efectivamente, ante una forma de fun-
damentalismo que consagra como ideal supremo e
intocable a instituciones que generan solo ilusiones
de democracia y la convierten en espectaculo.

4El 20 de noviembre de 1999, el subcomandante Marcos
describié en La Realidad las caracteristicas de la cuarta
guerra mundial. Lo que dijo entonces anticipé6 muy pun-
tualmente lo que acabo de describir. Explicé también el
derrumbe de las viejas estrategias para hacer la guerra
y analizé la légica y alcances de la nueva. En junio de
2007 amplié la descripcién. Hizo ver que por fin habia
una guerra mundial total. Nos dijo, un afio antes de la
caida de Lehman Brothers, que “empresas y Estados se
derrumban en minutos, pero no por las tormentas de
las revoluciones proletarias sino por los embates de los
huracanes financieros”. Sefalé también que el neoli-
beralismo “destruye todas las falacias discursivas de la
ideologia capitalista: en el nuevo orden mundial no hay
ni democracia, ni libertad, ni igualdad, ni fraternidad”.
> Emmanuel Lizcano, Diagonal Web, 28/11/11.

Los pontifices de la religién democratica repitie-
ron incansablemente en 2012 que el camino electo-
ral era el Unico para transformar el pais y agregaron
que la via armada era inaceptable. Se divulgd asi
una doble falacia. Por un lado, el camino electoral
fue también el de las armas. Estuvo y continta es-
tando sembrado de cadaveres y desemboco, inevita-
blemente, y como era previsible, en un régimen ba-
sado en la violencia. El monopolio de la “violencia
legitima” que se otorgd al gobierno para proteger a
los ciudadanos se usa cada vez mas contra ellos. La
via electoral sélo sirvié para definir, tramposamen-
te, quién estard a cargo del gatillo.

...los movimientos tradicionales de la iz-
quierda, lo mismo que los nuevos movimien-
tos sociales, se encuentran paralizados “por-
que el mundo en el que nacieron y crecieron
estd desapareciendo rapidamente”.

Insinuar, por otro lado, que la Gnica opcién al
camino electoral es la via armada nos atrapa en la
obsesién de que sdlo a través de la toma del poder
estatal —con votos o con armas— podemos plantear
el cambio. Necesitamos escapar de esa trampa. La
lucha actual no consiste en conquistar un disposi-
tivo de opresién con la ilusién de que serd posible
darle funciones emancipadoras. Lo que hace falta
es desmantelar esa maquinaria estatal —como se-
fial6 Marx cuando examino el caso de la Comuna
de Paris-. Michael Foucault nos lo plante6 en tér-
minos contemporaneos al sefialar que unos propo-
nen sustituir la ideologia sin modificar las institu-
ciones y otros quieren cambiar éstas sin alterar el
rumbo ideolégico. Todo marchard bien si yo estoy
ahi, dicen unos; con ajustes aqui y alld, corrigiendo
vicios del pasado, resolveremos todos los proble-
mas, dicen otros. Lo que hace falta, subray6 Fou-
cault, es una conmocién simultidnea de ideologias
e instituciones. Es inutil sustituir al capitdn del
barco, si el barco mismo es el problema y se estd
hundiendo. Es evidente, en este sentido, que el fa-
moso “gobierno de la mayoria” es profundamente
autoritario y que las elecciones son sélo la cortina
de humo para disimularlo. No sélo vivimos, como
lo refirié y lo alert6 Javier Sicilia, las elecciones de
la ignominia, sino la ignominia del voto.

No obstante, la gente continda recurriendo a
la droga de la democracia. La razén, como lo ha se-
fialado Radul Zibechi, es que los movimientos tradi-
cionales de la izquierda, lo mismo que los nuevos
movimientos sociales, se encuentran paralizados
“porque el mundo en el que nacieron y crecieron
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esta desapareciendo rapidamente”. “Seria vanidoso
pretender que podemos salvarnos por el sélo he-
cho de creernos revolucionarios [...] No tenemos
[en primer lugar] estrategias para vencer al capi-
tal, ni electorales ni insurreccionales, y no tenemos
siquiera un imaginario alternativo a las urnas o a
la toma del palacio. En segundo lugar, no hemos
puesto en pie economias autosustentables, capaces
de sostener la vida y de entusiasmar a los de abajo a
dedicar todas sus energias a esas tareas. En suma,
si llegamos a triunfar contra el capital, no sabemos
con qué sustituir el capitalismo, salvo empefiarnos
en repetir aquel ‘socialismo de Estado’ [que en rea-
lidad era un capitalismo de Estado autoritario] que
fracasé a finales de la década de 1980”°.

EL DESPERTAR

Ciertamente Zibechi tiene razén. Pero sélo ve
un lado de la medalla. Del otro lado de su hipé-
tesis podemos observar también un despertar
que a menudo se manifiesta de manera cadtica
e imprevisible, como un estallido en medio de la
noche. De repente se perciben inmensas cuartea-
duras que estaban ahi desde hace tiempo, pero
que dejamos de ver y entraron a formar parte del
paisaje. Poco a poco, en la base social, la gente co-
mienza a sustituir sustantivos como educacion,
salud o vivienda, que serian “necesidades” cuya
satisfacciéon depende de entidades publicas o pri-
vadas, por verbos como aprender, sanar o habitar,
los cuales expresarian el intento de recuperar lo
personal y lo colectivo, y habilitar caminos auté-
nomos de transformacién social.

Frente al miedo no sélo del hambre sino de los
ingredientes dafiinos que tienen los alimentos, al-
gunos habitantes de las ciudades empiezan a pro-
ducir sus propios alimentos. La mitad de lo que
comen en La Habana, por ejemplo, lo cultivan ahf
mismo. En Pasadena, California, en poco mas de
300 metros cuadrados se cultivan tres toneladas al
afo de mas de 400 vegetales. Se cultivan alimen-
tos hasta en el centro de la Ciudad de México. Al
mismo tiempo, se asocian consumidores urbanos
y productores rurales para crear una alternativa al
mercado. La tradicional lucha por la tierra se ha
ido convirtiendo también en defensa del territo-
rio: “Estamos en resistencia —se dijo en Jaltepec
durante el Foro Nacional Tejiendo Resistencia por
la Defensa de Nuestros Territorios—. No nos deja-
remos vencer por esta nueva ofensiva neoliberal
de despojo. Creemos profundamente en el valor

¢La Jornada, 18 de noviembre de 2011.

de nuestras asambleas, del ejercicio de la auto-
ridad vista como servicio, la propiedad colectiva
de la tierra y la reconstituciéon de nuestros terri-
torios como pueblos, como instituciones de las
que obtendremos fortaleza”’. Hace varios afios los
zapatistas anunciaron la Campafia Mundial por la
Defensa de las Tierras y los Territorios Indigenas,
Campesinos y Auténomos en Chiapas, México y el
Mundo. Todas estas expresiones se enmarcan en la
idea de soberania alimentaria que ha definido Via
Campesina, la organizacién de campesinos mas
grande de la historia: se trata de definir por noso-
tros mismos lo que comemos [...] y producirlo en
nuestros propios términos®.

Junto a los intentos de reformar y mejorar el
sistema educativo que ya no prepara a la gente para
la vida y el trabajo y margina a la mayoria, se ex-
tiende cada vez mas un movimiento vigoroso que
avanza en otra direccién. Las practicas de apren-
dizaje auténomo y libre se han vuelto mas popu-
lares que nunca y el movimiento esta generando
sus propios arreglos institucionales, al margen,
en contra y mas alla del sistema. Tales practicas,
sustentadas en su propio aparato teérico, desbor-
dan los marcos actuales, recuperan antiguas tra-
diciones de aprendizaje e introducen tecnologias
contemporaneas en las formas de aprender y es-
tudiar como actividades gozosas y libres. Se tra-
ta de un movimiento peculiar. Es posiblemente el
mas grande del mundo, en términos del nimero
de personas involucradas: quiza miles de millones.
Pero es basicamente invisible y buena parte de
quienes participan en €l no se sienten parte de un
movimiento social o politico en el sentido conven-
cional del término, aunque se entusiasman al en-
contrarse con otros como ellos, entablar relaciones
horizontales y compartir experiencias. En general,
estan plenamente conscientes del significado de lo
que hacen: viven a fondo la radicalidad de romper
con toda forma de educacién para aprender y estu-
diar en libertad.

Junto al sistema de salud cada vez mads inefi-
ciente, discriminatorio y contraproductivo —se ha
documentado ya el efecto iatrogénico: médicos y
hospitales producen mas enfermedades que las
que curan-, cunden iniciativas que desaffan abier-
tamente al sistema mismo de salud, rompen con
las nociones dominantes de enfermedad, salud e
incluso cuerpo y mente, al tiempo que nutren prac-
ticas auténomas de sanacién, recuperan tradicio-
nes terapéuticas que habian sido marginalizadas y

7 http://www.huizache.org/noticias/declaracion-jaltepec.
8 Ver Declaracién de Nyéleni, en http://www.nyeleni.org/spip.
php?article291
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descalificadas por la profesiéon médica, y habilitan
formas de comportamiento mas sanas y formas de
tratamiento mas humanas, arraigadas en el hogar y
la comunidad.

Junto a los desastres que habitualmente acom-
pafan los desarrollos publicos y privados y esti-
mulan la proliferacién de personas sin techo, se
multiplican las movilizaciones que tienden a fre-
narlos y a crear condiciones de vida diferentes en
las ciudades. Se consolidan y fortalecen practicas
de autoconstruccién que definieron por mucho
tiempo la expansién urbana, enriqueciéndolas con
tecnologias contemporaneas. Estilos de asentarse,
que por muchos afios fueron la forma caracteris-
tica de construir de los llamados “marginales”,
contagian hoy a otras capas sociales. Proliferan lu-
chas que traen a la ciudad la mutacién politica en
el campo y crean coaliciones de defensa. Forman
también parte de estos movimientos las iniciati-
vas tendientes a recuperar la automovilidad, a pie
o en bicicleta, y a resistir activamente la subordi-
nacion a los vehiculos de motor.

Aunque prosigue la walmartizacién del mundo
y unas cuantas compaiifas extienden su capacidad
predatoria causando toda suerte de dafios, se am-
plia también una nueva era de intercambio directo
que se realiza fuera del mercado capitalista. Pros-
peran no sélo los mercados en que productores y
consumidores abandonan esa condicién abstracta
para practicar el trato directo entre personas, sino
también las monedas locales, que operan como
medios de pago y argamasa comunal para facilitar
las diversas formas de trueque que estan renacien-

El silencio mata. Fotografia de Jorge Mexicano Fernandez, 2011

do. Reciben muy diversos nombres los métodos
de intercambio que en muchos casos abandonan
la utilizacién directa del dinero-mercancia y bus-
can sustituir el mercado abstracto por relaciones
entre partes que se conocen, se tienen confianza y
ninguna explota a la otra. En todos los casos, son
iniciativas que desafian abiertamente la ficcién del
mercado autorregulado que se ha empleado para
disimular el dominio corporativo.

Es cierto que muchas personas participan en
estas iniciativas sin abandonar el individualismo
dominante. No sélo se centran en si mismas para
su propia satisfaccién, sino que rechazan con fir-
meza su sentido social y politico. Pero es igualmen-
te cierto que incluso ellas empiezan a reaccionar
contra el hiperindividualismo reinante, padecen
sus consecuencias y se abren a otras en un intento
de redefinirse en su condicién social.

También es cierto que una buena parte de es-
tas iniciativas —por lo general desarticuladas en-
tre si— aparecen como reacciones de supervivencia
en situaciones dificiles y hasta desesperadas. Pero
también es cierto que se enmarcan en una situa-
cién radical, en ese despertar colectivo en que per-
sonas de las mas diversas caracteristicas coinciden
en una toma comun de conciencia y logran por si
mismas encontrar respuestas que tienen un de-
nominador comun: su cardcter no capitalista. Hay
en ellas, con toda claridad, eficaces respuestas a la
doble enajenacion de las relaciones capitalistas de
produccién: la de los frutos del trabajo y la de la
propia actividad creadora. Son también reacciones
heréticas a la religion del dinero.
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EL DESPERTAR EN LA CALLE

Algunas de esas manifestaciones del despertar co-
lectivo se han hecho mundialmente visibles. “Mis
sueflos no caben en tus urnas”, dijeron en la Plaza
del Sol, en Espafia. “Tener demandas seria pensar
que alla arriba hay alguien que las pueda atender
—dijeron en la Plaza de la Libertad en Wall Street—
y eso es, exactamente, lo que ya no creemos”. Es
ésta la novedad, lo que revela el caricter de estas
acciones multitudinarias.

“Tener demandas seria pensar que alld arri-
ba hay alguien que las pueda atender... y eso
es, exactamente, lo que ya no creemos”.

Contra ellos, los que se presentan a si mismos
como meros gestores de la crisis y s6lo pueden dar
cierto cauce a fuerzas que los rebasan y los pre-
ceden; los que se lavan continuamente las manos
con medidas no sélo impopulares sino antipopu-
lares, pues segin ellos no tienen mas remedio que
aplicarlas; los que exigen continuamente “obedien-
cia debida” a decisiones que no deben ser cuestio-
nadas y por ello criminalizan toda disidencia; los
que asi instalan lo que Hannah Arendt llamé “go-
bierno de nadie”, una de las formas mas crueles y
tiranicas de gobierno porque nadie aparece como
auténtico autor de las acciones y de los aconteci-
mientos y todos actiian como meros engranajes de
una maquinaria total de la que nadie esta a car-
go; todos estos “poderes” predican, generalizan y
arraigan formas de comportamiento homogéneas,
atrapadas en la norma, sujetas a las disposiciones
del mercado y del Estado, configuradas y moldea-
das desde arriba, que son condicién para que la
maquinaria pueda seguir funcionando. Se trata,
como ha recordado Amador Ferndndez-Savater®,
de que interioricemos esos automatismos impues-
tos para que hagamos lo que debemos hacer, vea-
mos lo que tenemos que ver, digamos lo que hay
que decir y pensemos lo que esta prescrito pensar,
es decir, que seamos interna y externamente lo
que esos poderes establecen. Esas actitudes son la
que nos llevaron a las catastrofes actuales.

Sin embargo, lo que vimos con los movimientos
sociales encaja bien en lo que la propia Arendt lla-
maba “la accién”. Esa accién surge cuando la gente,
los cualquieras, los hombres y mujeres ordinarios,
personas sin lideres y, en general, sin partidos o

° Throug Europe, 6 de diciembre de 2011.

ideologias especificas, desafian radicalmente aque-
llos automatismos, se unen a sus iguales, resisten
cuanto significa obedecer y repetir, salen de su
aislamiento e impotencia y empiezan algo nuevo.
Estas iniciativas, subraya Fernandez-Savater, “no
confian el mando a los que saben, sino que par-
ten del principio de que todos podemos pensar;
no tienen rostro, pero precisamente para que que-
pan todos y cada uno de los rostros singulares; no
gestionan lo que hay, sino que inventan colecti-
vamente nuevas respuestas para problemas comu-
nes. Pluralidad, invencién, pensamiento: asi es la
danza de los nadie contra el Gobierno de Nadie”.
En esta actitud radical, que se extiende por todas
partes, parece inevitable recordar el momento en
que se nos dijo, con toda claridad: “Detras de no-
sotros estamos ustedes”. Por ello, Raoul Vanei-
ghem menciona a los zapatistas:

“que han emprendido la resistencia contra todos
las formas de poder organizdndose ellos mismos
y practicando la autonomia. Estos ‘sin rostro’, que
tienen la cara de todos, estdn a punto de devolver a
la humanidad su verdadera faz [porque] en la crisis
de nuestras democracias parlamentarias, corroidas
por la corrupcién en todos los sitios y manipuladas
también en todos los sitios por las empresas mul-
tinacionales, [inventan una sociedad que libera] la
vida cotidiana de la empresa econémica en la que
se encuentra reducida a un objeto de transaccién
mercantil”!’.

ARTICULAR LA REBELDIA

La guerra civil y el control delincuencial de la reali-
dad social, que en muchos puntos de la geografia na-
cional hace ya imposible una vida cotidiana normal,
ya no digamos una eleccién, esta amplidndose e in-
tensificandose. Es posible que su extensién a todo
el territorio constituya la perspectiva mas realista.
Va tomando forma la hipétesis de que el gobierno
no tiene real interés en detenerla. Es probable que
el gobierno esté esperando que la preferencia de la
gente por el control del ejército se generalice para
dar base social a la decisién de consolidar legalmen-
te el estado de excepcién no declarado en que ahora
vivimos, a fin de profundizar la represién y detener
las iniciativas populares.

En un articulo'?, Javier Sicilia sefialé que “las
crisis que vivimos [...] nos colocan en estado de
revolucidn, es decir, en la necesidad de un cambio
profundo”. Advirtié que se trata de una revolucién

1 El Estado no es ya nada, seamos todo, México: Ediciones Gru-
PeRa, 2011.

12 “Proporcién y revolucién”, Conspiratio 07, Jus, México,
septiembre-octubre, 2010, pp. 48-58.

de naturaleza distinta a las que conocemos y recor-
damos, porque la idea misma de revolucién que
viene del pasado se ha vuelto inviable. La nueva
revolucién, para Sicilia, que sigue estando en la
entrafia del zapatismo, apenas ha sido entendida.

Nadie, sin embargo, sabe como hacerla. No es
algo que alguien pueda proponerse y someter a
un plan. Pero no podemos seguir a la expectativa.
Estamos desde hace mucho ante una emergencia
nacional y sabemos bien que las clases politicas
no se atreveran a declararla. Hacerlo mostraria su
inutilidad y su complicidad con ella: no supieron
preverla, han contribuido a crearla y no saben
cdémo enfrentarla.

Nosotros, sin embargo, podriamos declarar-
la apoyandonos en el despertar colectivo en que
nos encontramos. Contra lo que piensa Zibechi,
y como he tratado de mostrar, se ha estado cons-
truyendo, desde abajo y a la izquierda, como un
“imaginario alternativo a las urnas o a la toma
del palacio” para vencer al capital por vias que no
son electorales ni violentas. El nuevo imaginario,
que toma formas cada vez mas claras, acota con
precision el camino. Hemos aprendido ya a pres-
cindir de la construccién de tierras prometidas, de
visiones alternativas de la sociedad en conjunto y
de proyectos alternativos de nacién. Identificamos
ilusiones ttiles para la manipulacién y el control
en todas esas férmulas, y no para la accién autén-
ticamente transformadora. Confiamos ahora en
que la propia gente, desde sus ambitos propios, en
sus asambleas y foros, desde la diversidad, podra
imaginar y construir uno por uno los ingredientes
del mundo nuevo, que como siempre surgird del
vientre de la sociedad que muere.

Por ello, declarar la emergencia nacional no ope-
rarfa en el vacio. Serviria ante todo para evitar la
trampa de pensar que el mero recambio de dirigen-
tes permitira enfrentar las dificultades actuales.

Aunque ese nosotros, que necesita declarar el
estado de emergencia y hacerle frente, es, como
ya lo referi, todavia tenue, vago y desarticulado,
tiene, sin embargo, como también lo mostré mas
arriba, una base social que, ante las dificultades del
diay las agresiones permanentes, se ha fortalecido
en estos afos con infinidad de nombres: “foros”,
“coaliciones”, “coordinadoras”, “espacios”, “con-
gresos”, “alianzas”. A partir de las simples orga-
nizaciones de barrio, de comunidades, de pueblos,
se han multiplicado las formas organizativas que
ya entran en disputa con las mafias y bandas poli-
ticas y econdmicas, legales e ilegales, que intentan
controlar todos los territorios.

Declarar desde ellas y con ellas la emergencia
nacional seria una forma de articular esas multi-

Fotografia de Sapdiel Gémez Gutiérrez, 2014

ples iniciativas en un empefo comun que ha de
eludir cuidadosamente el caracter de una revuelta.

Las iniciativas en pequefa escala, que he men-
cionando, son un claro anticipo de esa revuelta y
de la sociedad por venir. Lo son también los dias
de furia en las calles y en las plazas, lo mismo
que las acciones calladas en las casas y en los pa-
tios. Ellos siguen las gradaciones de la revuelta
y la rebelién. A través de ellos se va mostrando
un tipo de contagio revolucionario que se realiza
sin la Bastilla o el Palacio de Invierno y carece
de zapatas, villas, carranzas y obregones. Existe
como iniciativa de la propia gente, de hombres
y mujeres ordinarios, de la gente comun, de los
insumisos, los rebeldes, los sofhadores, que saben
bien cudl es el calendario y la geografia apropia-
dos para su accién.

Desde el vientre de una sociedad destrozada,
bajo amenazas insoportables, estd naciendo ya la
nueva. Nace para evitar el horror que nos acosa y
agobia y para contener los males en curso. Nace
también para iniciar un nuevo camino de transfor-
macién y regeneracion.

Declarar la emergencia nacional, desde noso-
tros mismos, le darfa visibilidad y dinamismo a
esa nueva sociedad, haria posible concertar el em-
pefio y asi podriamos ponernos en marcha con la
urgencia que hace falta. f



Jestis Antonio de la Torre Rangel

La univosidad del Derecho moderno ha destruido la riqueza del pluralismo juridico. Sin embargo, desde el le-
vantamiento zapatista, el 1 de enero de 1994, y los Acuerdos de San Andrés, este pluralismo volvié a emerger.
En el presente articulo, el jurista, académico de la Universidad Autonoma de Aguascalientes, Jesiis Antonio
de la Torre Rangel, no sélo nos muestra las grandes diferencias que hay entre las dos formas de abordar y de
vivir el Derecho, sino que, a pesar de la traicion que el Estado mexicano hizo de los Acuerdos de San Andrés, el
pluralismo juridico se ejerce en los territorios indigenas como una manera de reivindicar, a partir del pasado, la
riqueza de lo nuevo frente a la corrupcion y el desmoronamiento del Estado mexicano y frente a la univosidad

antidemocrdtica de las formas modernas del Derecho.

La concepcION DEL Derecho en la modernidad es uni-
vocay, por lo mismo, responde a una unica realidad:
el Derecho es la Ley -la Ley, para la modernidad, es
igual a Derecho y viceversa—. Esa misma Ley, que
constituye la base del sistema juridico, que emana
del Estado y que se confunde con el Derecho, se
expresa mediante normas que rigen a la sociedad.
Con el advenimiento de esa manera de entender el
Derecho, el viejo pluralismo no sélo se sustituyd
por un rigido monismo, sino que, al absorber, como
dice Paulo Grossi, todo el Derecho en la Ley e iden-
tificarlo con ella, cre6 un profundo drama'.
Ciertamente, el Derecho es Ley, es decir, un
conjunto de normas. Pero es mas que eso. Por
un lado, el Derecho incluye los derechos subje-
tivos, las facultades de las personas, los grupos
sociales, las cosas y las conductas que debemos
a otros, es decir, lo justo objetivo como concre-
tizacién de la justicia. Por otro, el Estado no es
la tnica fuente de produccién de lo juridico. Nace
también del pueblo, de las relaciones interhuma-
nas, de las luchas y reivindicaciones de diversos
colectivos. En este sentido, los usos y costumbres,
los principios generales del Derecho, la realidad
misma, naturaleza e historia, del ser humano y de

1 Cf. Paolo Grossi, Mitologia juridica de la modernidad, Ed. Tro-
tta, Madrid, 2003, p. 36.

las cosas, producen juridicidad. Por ello, el plu-
ralismo juridico se separa de la teoria univocista
de la modernidad y crea un rompimiento episte-
moldgico. Al aceptar la pluralidad, no de manera
equivoca -no todo se vale y no todo es Derecho-,
sino con una racionalidad analdgica que acepta lo
diverso y lo distinto, sin perder lo esencial de la ju-
ridicidad, genera la justicia que le permite al Dere-
cho ser Derecho y tener sentido. Asi, el pluralismo
juridico es, en palabras del profesor Wolkmer, “un
pluralismo comunitario-participativo, cuya fuente
de Derecho es el propio ser humano proyectado
en sus acciones colectivas que incorpora la juridi-
cidad concreta y la libertad emancipada”. Desde
alli es desde donde se ha producido la juridicidad,
al margen del sistema, de la experiencia indigena
mexicana en los altimos afios.

ALGUNOS FRUTOS DE LA REVOLUCION ZAPATISTA

La insurreccién del Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional (ziN), el 1 de enero de 1994, que
mostré la importancias del pluralismo juridico, no
sOlo puso al descubierto muchas deficiencias de
nuestro sistema social, politico y econémico, sino

2Ibid, p. 151.

también una carencia ética fundamental de la so-
ciedad mexicana para relacionarse con el otro, con
el indio. Desde el punto de vista juridico, podemos
decir que el movimiento insurreccional chiapane-
co, al cuestionar el conjunto de la organizacién de
nuestra convivencia y poner en el espacio publico
lo que Joaquin Herrera llama “el derecho a tener
derechos”, ha replanteado toda la juridicidad.

En algunas de las demandas® presentadas por
la representacién del Ejército Zapatista de Libe-
raciéon Nacional (EziN) en la mesa del didlogo de
las llamadas Jornadas por la paz y la reconciliacién en
Chiapas, celebrada en San Cristébal de Las Casas a
finales de febrero y en los primeros dias de marzo
de 1994, se puede ver esto con mucha claridad:

“15. Ya no queremos seguir siendo objeto de la
discriminacién y el desprecio que hemos venido
sufriendo desde siempre los indigenas.

14. Que se respeten nuestros derechos y digni-
dad como pueblos indigenas tomando en cuenta
nuestra cultura y tradicién”.

Ellas se dirigen a la raiz ética de nuestra re-
lacién con el otro, con el indio, lo que implica no
negarlo sino reconocerlo, y nos recuerdan que la
raiz de todo derecho es el reconocimiento de la dignidad
del otro como otro.

De hecho, el punto 14, que se hace eco del 4
—“Es necesario un nuevo pacto entre los integran-
tes de la federacién que acabe con el centralismo
y permita a regiones, comunidades indigenas y
municipios autogobernarse con autonomia poli-
tica, econémica y cultural”—, y la demanda del 16
—“Como pueblo indigena que somos pedimos que
nos dejen organizarnos y gobernarnos con auto-
nomia propia, porque ya no queremos ser some-
tidos a la voluntad de los poderosos nacionales y
extranjeros”’ —, hablan de las autonomias, como
formas de ese pluralismo.

Esta rica experiencia indigena mexicana de
los ultimos afos es, en buena medida, fruto de la
insurreccion del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional. Atendiendo a esta realidad, la revista
Conspiratio dedicé su nimero siete a responder el
cuestionamiento acerca de si hoy es posible la re-
voluciéon. En ella, Gustavo Esteva considera que
hay una revolucién que estd en marcha, y conver-
sa con Conspiratio, en estos términos: “El ezin ha
sefialado repetidamente que no pretende imponer
un modo especifico de sociedad a todos los mexi-
canos. Insiste en que son éstos los que deben ser

3 “Las demandas Zapatistas”, en El Financiero, México, 3 de
marzo de 1994, p. 46. También en “Perfil de La Jornada”, en
La Jornada, México, 3 de marzo de 1994, p. II.

* “Las demandas...”, op. cit.

5 Ibid.

capaces de expresar democraticamente su volun-
tad para crear la sociedad que desean, pero no a
través de estructuras de representacién como las
actuales sino en forma directa. Desde mi punto de
vista, la revolucién que se ha estado tejiendo desde
la base social, en los méas diversos ambitos, se ocu-
pa primordialmente de la autonomia, en espacios
en los que la gente puede decidir por si misma.
En esos espacios, las normas de convivencia, de-
finidas por la propia gente, estarian mds alla de la
sociedad econdmica, capitalista o socialista, y po-
drian caracterizarse con el término, que Ivan Illich
renovo, de ‘convivencialidad’”®.

También, Pietro Ameglio, en el nimero 4 de la
misma revista, piensa que el aporte de la revolu-
cién que se estd haciendo, tiene que ver con la auto-
nomia de las comunidades, y lo considera como
un fruto del quehacer politico del zapatismo. Al
recordar que el 17 de noviembre de 1983, tres
indigenas y tres mestizos establecieron el primer
campamento del EzLN, agrega que los “urbanos”
que llegaron para hacer una guerrilla y luchar por
“un gobierno socialista”, “fueron ‘derrotados’
por la experiencia histérica y cultural de la lucha
indigena”, y “gracias a esta ruptura epistémica,
moral e intelectual nacié algo original: un ejérci-
to indigena que, sin dejar de serlo, lucha en for-
ma civil y pacifica desde hace 17 afios por cons-
truir un principio de orden social no capitalista
llamados por ellos ‘autonomia’”’.

La autonomia reclamada, producida dia a dia, y
vivida sin permiso, es quizés el fruto mas impor-
tante de la revolucién del ziN. Fruto no sélo para
sus comunidades base, sino también para muchas
comunidades a lo largo y ancho de todo México.

ALGUNAS ENSENANZAS DE FANON

Escribe Frantz Fanon estas palabras que se aplican
a los pueblos indigenas mexicanos neocoloniza-
dos: “Para el pueblo colonizado, el valor mas esen-
cial, por ser el mas concreto, es primordialmente
la tierra: la tierra que debe asegurar el pan y, por
supuesto, la dignidad. Pero esa dignidad no tiene
nada que ver con la dignidad de la ‘persona hu-
mana’. Esa persona humana ideal, jamas ha oido
hablar de ella”®. Las palabras de Fanon, me traen a

¢ Gustavo Esteva, “La revolucién que estd en marcha”,
Conversacion con Conspiratio, en Conspiratio 7, México, sep-
tiembre-octubre, 2010, p. 45.

7 Pietro Ameglio, “Pensar en voz alta. 27 y 17: génesis y
grito de dignidad zapatista”, en Conspiratio 4, México, mar-
zo-abril, 2010, p. 14.

8 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura
Econdémica, México, 2007, pp. 38-39.



la memoria lo que me escribi6 hace algunos afios
Arturo Paoli, previniéndome frente a las abstrac-
ciones sobre la dignidad de la persona: “Piensa
siempre (que) un campesino, (que) un indio oto-
mi, que virtualmente son hijos de Dios, son mas
grandes que todo el firmamento diria Pascal, pero
es como si la sociedad los hubiera cubierto de ba-
rro, encadenado, reducido a la impotencia”.

El levantamiento del ezin fue también por la
dignidad y la tierra que no sélo da sustento mate-
rial, sino que permite el desarrollo de la comuni-
dad y el mantenimiento de la identidad. A partir
de entonces, pueblos y comunidades indigenas de
México siguen en su lucha por ella, cuando menos
por conservar lo que les queda frente a los emba-
tes de la reforma agraria del mercado.

La autonomia reclamada, producida dia a
dia, y vivida sin permiso, es quizds el fruto
mds importante de la revolucion del EzLN.

Esa dignidad se ha ido afirmando con su pro-
puesta de valores culturales contrahegemonicos y
con la produccién de Derecho como pluralismo ju-
ridico. A partir de esa conciencia, se ha producido,
en los pueblos y en las comunidades, la reconquis-
ta de la dignidad, la reafirmacién de valores y la
reivindicacién de derechos.

Los ACUERDOS DE SAN ANDRES: EL VERDADERO
DERECHO DE PUEBLOS Y COMUNIDADES

Con motivo del levantamiento del EZLN y con fun-
damento en la Ley para el Didlogo, la Conciliacién y
la Paz Digna en Chiapas, que tiene por objeto pre-
cisamente lo que enuncia su titulo, comenzaron
a desarrollarse las mesas de didlogo de San An-
drés Sacamch’en entre el EZLN y el Gobierno Fede-
ral. Aunque el didlogo se interrumpid, la primera
mesa, sobre Derechos y Cultura Indigena, se con-
cluyé y produjo varios documentos suscritos el 16
de febrero de 1996. El primero es el Pronunciamien-
to conjunto que el Gobierno Federal y el Ezin enviardn a
las instancias de debate y decisién nacional. Su primera
parte se denomina “Contexto de la nueva rela-
cién”. En él se reconoce “a los pueblos indigenas
como nuevos sujetos de derecho”'®, basindose en
su origen histérico, en sus demandas, en la natu-
raleza pluricultural de la nacién mexicana y en lo

° Carta de Arturo Paoli, fechada en la comunidad de Bojo,
en el estado Lara, en Venezuela, 28 de abril de 1975 (archi-
vo personal).

10 1bid, p. 5.

mandado por el Convenio 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo (orT), suscrito y ratifica-
do por el Estado mexicano, y por lo tanto norma-
tividad obligatoria de acuerdo a lo mandado por el
articulo 133 constitucional. Este acuerdo es muy
importante por sus alcances juridicos, pues como
sefiala Cossio: “El sujeto histérico, social y politi-
co de las reivindicaciones indigenas pasé de ser un
ente individual a uno colectivo”!!.

La segunda parte se titula: “Compromisos del
Gobierno Federal con los Pueblos Indigenas”, y co-
mienza diciendo que “las responsabilidades que el
Gobierno Federal asume como compromisos que
el Estado Mexicano debe cumplir con los pueblos
indigenas en su nueva relacién son:

1. Reconocer a los pueblos indigenas en la Constitu-
cién General. Se trata de un compromiso que impli-
ca que ‘El Estado debe promover el reconocimien-
to, como garantia constitucional, del derecho a la
libre determinaciéon de los pueblos indigenas’ que
‘se ejercera en un marco constitucional de auto-
nomia asegurando la unidad nacional. Podran, en
consecuencia, decidir su forma de gobierno inter-
na y sus maneras de organizarse politica, social,
econdémica y culturalmente’.

2. Ampliar participacién y representacién politicas.
El Estado cumplird con esta obligacién impulsan-
do ‘cambios juridicos y legislativos que amplien la
participacién y representaciéon politicas local y na-
cional de los pueblos indigenas’ y esto, entre otras
cosas, debe llevar ‘al reconocimiento de derechos
politicos, econémicos, sociales y culturales de los
pueblos indigenas (...)"13.

3. Garantizar acceso pleno a la justicia. E1 Estado
debe garantizar el acceso pleno de los pueblos a
la jurisdiccién del estado Mexicano, con recono-
cimiento y respeto a especificidades culturales y
a sus sistemas normativos internos, garantizando
el pleno respeto a los derechos humanos. Promo-
vera que el derecho positivo mexicano reconozca
las autoridades, normas y procedimientos de re-
solucién de conflictos internos a los pueblos y co-
munidades indigenas, para aplicar justicia sobre la
base de sus sistemas normativos internos, y que
mediante procedimientos simples, sus juicios y
decisiones sean convalidados por las autoridades
jurisdiccionales del Estado”!“.

De los cinco compromisos restantes establece-
mos los enunciados solamente: 4. Promover las mani-

HJosé Ramoén Cossio D., “Andlisis Juridico de los Acuerdos
de San Andrés Larrainzar”, en Folios de Este Pais, Este Pais.
Tendencias y Opiniones, nim. 86, México, mayo, 1998, p. 5.
12 Acuerdos, op. cit. p. 6.

13 Ibid.

14 Tbid.

festaciones culturales de los pueblos indigenas; 5. Asegurar
educacion y capacitacién; 6. Garantizar la satisfaccién de
necesidades bdsicas; 7. Impulsar la produccién y el empleo;
y 8. Proteger a los indigenas migrantes.

La Comision de Concordia y Pacificacién (CO-
COPA), creada por la propia Ley para el Didlogo, la
Conciliacién y la Paz Digna en Chiapas, integrada por
miembros del Congreso de la Unidn, presentd ha-
cia fines de 1996 a la consideracién del Ejecutivo
un proyecto de reformas a la Constitucién Politica de
los Estados Unidos Mexicanos, en la que se traducian
legalmente los acuerdos que sobre la autonomia
de los pueblos indigenas se habia llegado en la pri-
mera mesa de San Andrés. Sin embargo, sélo fue
hasta principios de diciembre de 2000 que el pre-
sidente de la Reptblica Vicente Fox Quesada so-
metid al Constituyente Permanente la postergada
Iniciativa de Reforma Constitucional de la cocora.
Pero lo que se aprob¢ y se publicé en el Diario Ofi-
cial del 14 de agosto de 2001 fueron unas reformas
distintas a las de la propuesta.

Los voceros y asesores del EZLN y del Congre-
so Nacional Indigena las repudiaron por consi-
derarlas no sélo insuficientes, sino incluso, en
algunos aspectos, contrarias a los intereses de
los pueblos indigenas.

Ante esto: ¢qué ha sido de los Acuerdos de San
Andrés Larrdinzar o Sacamch’en? En la actualidad,
¢los Acuerdos de San Andrés, constituyen letra muer-
ta?¢Son una simple referencia anecdética que for-
moé parte de un proceso politico? ¢Vienen a ser
sélo parte del gran cimulo de frustraciones de los
pueblos indigenas mexicanos?

Fotografia de Enrique TorresAgaton

Los Acuerdos de San Andrés estan vivos, mas vi-
VoS que nunca, y en cierto sentido constituyen ju-
ridicidad, son Derecho. No pertenecen al pasado;
son actuales en la vida de los pueblos y comunida-
des indigenas. En octubre de 2005, en Pueblo Hi-
dalgo, Guerrero, se celebré el décimo aniversario
de la Policia Comunitaria —primer organismo de
la Experiencia Comunitaria de Seguridad y Jus-
ticia de la Montana y Costa Chica de Guerrero-.
Con ese motivo, los pueblos Me Phaa, Na Savi,
Nahuatl y Nomdaa, junto con la Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias y el Co-
mité Ejecutivo de la Policia Comunitaria, hicie-
ron publica su Declaracién que, entre otras cosas,
dice: “Se necesita enriquecer las experiencias co-
munitarias orientadas a conocer y poner en prac-
tica los Acuerdos de San Andrés. Nuestro sistema es
producto de ejercer la libre determinacién de los
pueblos y se fundamenta en los Acuerdos de San An-
drés; los cuales debemos seguir considerando en
nuestra regién y ampliarlos a partir de nuestras
propias experiencias, lucha y resistencia”!°.

En una de las mesas de trabajo y reflexion que
se celebraron en ese evento se respondi6 a la pre-
gunta: “¢Cémo puedo crecer la justicia y seguri-
dad comunitaria sin reconocimiento constitucio-
nal al derecho de los pueblos?” en los siguientes
términos: “Es importante aplicar los Acuerdos de
San Andrés por la via de los hechos y eso seria la

15 Declaracion del 10 Aniversario del Sistema de Seguridad, Justicia
y Proceso de Reeducacion Comunitaria, pueblo Hidalgo, Guerre-
ro a 15 de octubre de 2005.



mejor manera de respetarlos (...) Es fundamental
dar a conocer los Acuerdos de San Andrés a través de
las propias lenguas maternas de las comunidades,
realizar talleres para darlos a conocer y que sus
integrantes se apropien de ellos (...)".

Otro hecho contundente fue El xvi Encuentro
de Enlace de Agentes de Pastoral Indigena (eari),
celebrado del 13 al 16 de febrero de 2006 en la
Huasteca Potosina, en la Parroquia de San Miguel
Arcangel de Tancanhuitz (canoa de flores amari-
llas), con la participacién de miembros de los si-
guientes pueblos: ndhuatl, me’pha (tlapaneco),
tzeltal, chol, zoque, chontal, purépecha, hhahnu,
nnathrd, finu’hei, fiuh sabi (mixteco), cuicate-
co, mazahua, queqchi, ay’, ukjidyé (mixe), tenec,
ni'nguiva (popoluca), totonaco, matlazinca, amuz-
go, cha’t’, ia’n (chatino), mazateco, chinanteco,
xi’iuy (pame), o’dame (tepehuan) y kagchiquel
(de Guatemala). En su Mensaje Final se dice: “Mu-
cho nos alegra saber que los Acuerdos de San Andrés,
aunque no se hicieron ley, si expresan de manera
sustancial lo que es nuestro, por lo mismo, los asu-
mimos como norma fundamental de nuestra vida
comunitaria, pues nuestros derechos son mds que lo
que estd escrito en las leyes”1®.

Otro ejemplo de la vigencia de los Acuerdos
de San Andrés lo constituye el Manifiesto de Ostula,
sin duda el documento mas importante produci-
do en 2009 por la lucha de los pueblos indigenas
mexicanos. El Manifiesto de Ostula, fruto de la xxv
Asamblea plenaria del Congreso Nacional Indige-
na, Regién Centro-Pacifico, realizada en territorio
indigena de la costa Nahua de Michoacén, se dio
a conocer el 14 de junio de 2009 en la Comunidad
de Santa Maria de Ostula, Aquila.

De esa manera, los Acuerdos de San Andrés es-
tan vivos en la memoria histérico-juridica de los
pueblos indigenas no sélo como una “voluntad
colectiva”, sino también como el recuerdo de una
traicién, la de las autoridades del Estado.

MUNICIPIOS AUTONOMOS Y JUNTAS DE
BUEN GOBIERNO ZAPATISTAS

A causa de la Reforma Constitucional que traicioné
esos Acuerdos, “los zapatistas —dice Lépez Barce-
nas-y gran parte del movimiento indigena (...) se
regresaron a sus comunidades a ejercer en los he-
chos lo que el Estado les habia negado reconocer en
sus leyes: el derecho a la autonomia”!’. Los zapa-

16 xvi Encuentro EaPl, Mensaje Final, Tancanhuitz, 16 de fe-
brero de 2006.

17 Francisco Lopez Barcenas, “El largo camino de las auto-
nomias indigenas”, en La Jornada, México, 13 de agosto de
2003.

tistas crearon entonces municipios autébnomos re-
beldes conducidos por las propias comunidades. En
estas experiencias propias de autogobierno, el EzLN
dejé de intervenir y se deslind6 el campo politico
administrativo que corresponde a las autoridades
municipales y el campo militar; los mandos milita-
res del EzN no pudieron ni pueden ocupar cargos
de autoridad ni en comunidades ni en municipios.

En agosto de 2003 las comunidades zapatistas
anunciaron la instauracién de las Juntas de Buen
Gobierno “creadas con el fin de contrarrestar el
desequilibrio en el desarrollo de los municipios
auténomos y de las comunidades; para mediar
en los conflictos que pudieran presentarse entre
municipios auténomos y entre municipios guber-
namentales; para atender las denuncias contra los
Consejos Auténomos por violaciones a los dere-
chos humanos, protestas e inconformidades”’8, y
para otras tareas de apoyo y coordinacion en rela-
cién a los propios municipios auténomos.

Las Juntas de Buen Gobierno estan constitui-
das por agrupaciones de municipios autébnomos;
sus autoridades son designadas por los propios
municipios, de entre los municipios®.

Con las Juntas de Buen Gobierno nacieron los
Caracoles como espacios de encuentro politico y
cultural. En ellos se ejerce la filosofia del “mandar
obedeciendo”, que el EzLN manifest6 en su comuni-
cado del 27 de febrero de 1994, en el que se estable-
cen las lineas fundamentales de la filosofia politica
zapatista, su concepcioén del ejercicio del poder, su
modo de entender la democracia® y la produccién
de un derecho alternativo, con una racionalidad ju-
ridica distinta a la del derecho dominante?!.

EXPERIENCIA COMUNITARIA DE SEGURIDAD,
IMPARTICION DE JUSTICIA Y REEDUCACION DE LA
MoNTANA Y CostAa CHicA DE GUERRERO

La Policia Comunitaria tiene su origen en las co-
munidades organizadas de una parte de las re-
giones de Montafia y Costa Chica del Estado de
Guerrero, compuestas de indigenas tlapanecos,
mixtecos, nahuas y amuzgos Ante la terrible in-
seguridad de la zona y la ineficacia y corrupcién

18 Gloria Mufioz Ramirez, EZLN: 20 y 10, el fuego y la palabra,
Ed. Revista Rebeldia y Jornada Ediciones, México, 2003, pp.
247y 248.

19 Cf. Oscar Correas, Derecho Indigena Mexicano 11, Coyoacan y
Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y
Humanidades, unam, México, 2009, p. 235.

20 EZLN Documentos y Comunicados 1, Era, México, 1995, pp.
175y 176.

21 Cf. subcomandante insurgente Marcos, “Luchamos, lucha-
remos, venceremos”, en Rebeldia 43, junio de 2006, pp. 3-7.

de las instancias de seguridad y justicia del Esta-
do, varias organizaciones regionales como las ca-
fetaleras Unién de Ejidos “Luz de la Montafa” y
la Unién Regional Campesina, las Parroquias, el
Consejo Guerrerense 200 Anos de Resistencia In-
digena y el Centro Comunitario de Abastos llama-
do la Triple sss, iniciaron las asambleas comuni-
tarias que tenian el propésito de poner remedio a
esa problemadtica. En un principio, pensaron que
la solucién estaba en el gobierno. Buscaron enton-
ces la intervencién de policias estatales, federales
y del ejército. La solucién no llegd: “En lugar de
proteger, venian a someter y a hostigar”?2.

Con las asambleas comunitarias “la gente tomo
valor para denunciar y buscar solucién en el mismo
pueblo, en sus usos y costumbres, en su cultura”?.
Asi, el 15 de octubre de 1995, en Santa Cruz El Rin-
c6n, Municipio de Malinaltepec, en una Asamblea
Comunitaria, en la que participaron 38 comunida-
des, se fundé la Policia Comunitaria. “Su objetivo
fundamental (es) rescatar la seguridad que estaba
secuestrada en manos de los delincuentes”?. Dicha
policia sirve a la comunidad sin percibir sueldo al-
guno. El criterio que la guia es la conciencia de que
realizan un servicio para la vida del pueblo.

En un principio, los policias comunitarios, des-
pués de capturar al delincuente, lo entregaban a la
Agencia del Ministerio Publico. Sin embargo, a cau-
sa de la corrupcién los criminales eran liberados y
reaparecian reincidiendo en sus actos delictivos y
burlando a las autoridades comunitarias. La Asam-
blea decidi6é entonces recurrir a su historia como
pueblo, concretamente al modo en que sus antepa-
sados administraban justicia. Asi, el 22 de febrero
de 1998, en la comunidad de El Potrerillo Cuapino-
le, Municipio de San Luis Acatlan, se constituye la
Coordinadora Regional de Autoridades Comunita-
rias (CRAC)?> que adopta la reeducacion como sancién
para los que han cometido delitos.

Esta Experiencia Comunitaria de Seguridad, Impar-
ticién de Justicia y Reeducacién, basa sus actuaciones
en dos virtudes constitutivas de lo juridico que la
concepcién moderna del Derecho olvidé: la equidad
y la prudencia. Lo que implica la imparticién de jus-
ticia a casos concretos y, por lo mismo, la necesidad
cambiante de las soluciones que requiere cada caso.

Como muestra de la eficacia del ejercicio de
esta justicia comunitaria, esta el hecho reciente
de que la crac, con respaldo de asambleas, acor-

22 Ibid.

2 Ibid.

24 Ibid.

2 Cf. La Policia Comunitaria y la Imparticién de Justicia, Regién
Montafia y Costa Chica de Guerrero (folleto), Didcesis de Tla-
pa, Comisién de Pastoral Social, 2004, pp. 10-12.

dé no soélo reeducar mediante usos y costumbres a
cuatro indigenas y un mestizo detenidos con 600
kilogramos de mariguana, sino también incine-
rar los 33 paquetes que contenian la droga?®.
Con ello demostré que puede combatirse de
otro modo el narcotréfico.

GUARDIA COMUNITARIA DE LA COMUNIDAD
DE SANTA MARIA DE OsTULA

La comunidad nahua de Santa Maria de Ostula,
de la costa de Michoacdn, por asamblea general,
acordd “la recuperacion por la via de los hechos
de las tierras que les pertenecen”?, llevando a
cabo su accién reivindicatoria el 29 de junio de
2009, mediante la ocupaciéon de mas de mil hec-
tareas de tierras, montes y playas que durante
mas de 40 afos estuvieron en manos de peque-
fios propietarios de La Placita; a esas tierras les
han nombrado Xayakalan?:.

Con las asambleas comunitarias: “La gente
tomé valor para denunciar y buscar solucién
en el mismo pueblo, en sus usos y costumbres,
en su cultura”.

La recuperacién de dichas tierras y la conser-
vacién de las mismas, ha sido gracias a la Guardia
o Policia Comunitaria formada por la propia gente
de Ostula y de las comunidades nahuas hermanas
de Coire y Pémaro. Esta guardia comunal, a dife-
rencia de la Policia Comunitaria de Guerrero no
enfrenta a la delincuencia organizada. Su tarea es
cuidar el territorio recuperado por la comunidad.

Por desgracia —es casi una constante en el pais—
el sistema de seguridad del Estado —federal, estatal
y municipal- estd ausente y no atiende, como es su
deber, la seguridad de la gente, por lo que la comu-
nidad ha tomado en sus manos, como un ejercicio
de autonomia y de juridicidad que nace del pueblo,
la propia custodia de su seguridad. Lo que, sin em-
bargo, no exime al Estado de responsabilidad por
los sistematicos asesinatos de sus lideres, como el
de don Trinidad de la Cruz Criséforo, integrante
del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad,
ocurrido el 6 de Diciembre de 2011%.

26 Cf. La Jornada, nota de Sergio Ocampo Arista, México, 6
de noviembre de 2011, p. 33.

27 Manifiesto de Ostula, op. cit., p. 47.

28 Cf. “iYa te cargd la chingada!”, reportaje no firmado por
motivos de seguridad, Proceso, nim. 1832, México, 11 de
noviembre de 2011, pp. 22-24.

2 Ibid.
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Bienvenidos a Cheran. Fotografia de Jorge Mexicano Fernandez, 2011

PoLicia CoOMUNITARIA DE CHERAN

En San Francisco Cheran, en la meseta purépecha,
talamontes que forman parte del crimen organiza-
do o son apoyados por éste, “han devastado apro-
ximadamente 20 mil hectdreas de bosque en sefial
inequivoca de que el Estado con sus tres poderes
y en sus tres niveles, ha sido omiso, por decir lo
menos, en brindar seguridad frente al saqueo de
un recurso tan preciado”°.

Ante semejante despojo y ausencia de Estado
y agobiados por la delincuencia, los miembros de
la comunidad de Cheran decidieron tomar el con-
trol de la seguridad y de los accesos a su territorio
el 15 de abril de 20113!. Al organizar una policia
comunal de autodefensa en el que participa toda
la comunidad y decretar normas contra el alcoho-
lismo, no sélo han realizado un ejercicio de auto-
nomia y de produccién juridica, sino que con ello
han logrado disminuir considerablemente la delin-

30 Magdalena Gémez, “Cherdn: opacidad del Estado y razén
de comunidad”, en La Jornada, México, 24 de mayo de 2011.
31 “Arman en Cheran ‘ejercito’ de civiles”, nota de Adan
Garcia, en Reforma, 4 de mayo de 2011.

cuencia interna, la tala y el consumo de alcohol,
haciendo crecer la solidaridad entre ellos. “Entre
las piedras que sirven de retén —dice un reportaje—,
los pobladores de Cheran levantaron una bandera
mexicana. Las mujeres hacen torrillas, cocinan fri-
joles, arroz, corundas y tamales”*2.

PARA TERMINAR

Estas experiencias y otras, como la de San Juan
Copala, comunidad triqui, en Oaxaca, muestran
que el pluralismo juridico producido y practicado
por pueblos y comunidades indigenas de México
en los ultimos anos, es un Derecho al margen del
sistema juridico estatal que los excluye y crimina-
liza por porque es una legalidad de injusticia. En
cambio, el Derecho que nace de pueblos y comuni-
dades, apoya en su pluralidad la lucha por la vida,
la justicia y la dignidad. ¢

32“En Cheran, a punto de gritar ‘¢a las armas?’”, nota de
Francisco Castellanos y José Gil Olmos, en Proceso 1803,
México, 22 de mayo de 2011, p. 24.

VOZ DE LA TRIBU \ UAEM

Feélix Vergara y Armando Betancourt Cervantes

El surgimiento de las autodefensas en Michoacdn ha hecho visibles diversos escenarios en donde la violencia es
protagonista. Sin embargo, también ha dejado en claro la posibilidad de hacer valer la justicia por la propia
mano del pueblo, una accion civil que, en la actualidad, parece retomar fuerza. En esta crénica, escrita meses
antes de la detencién del doctor Mireles, el lector conocerd ciertos aspectos de los Consejos de Autodefensas de
Michoacan y sus formas de organizacién, a través del testimonio de la comunidad de Los Reyes que se ha man-

tenido cerca de este movimiento.

Algo sentiamos en el espiritu, en el espiritu y de ninguna manera como sensacién fisica.
Como si se regresase a un lugar ya conocido en el tiempo, pero el cual no se hubiera visto
Jjamds; conocido sélo en el tiempo. O como si fuese uno testigo de alguna cosa anterior a

Sdbado, 12 de abril

A 1As VEINTE MENOS siete habiamos llegado a Los
Reyes, Michoacan, poblado humedo, caluroso, casi
taciturno. No hay mucho tiempo para informarse.
Fue fundado en 1594, histéricamente sus tierras y
las aledafas han sido cafieras y, hasta hace poco, la
zarzamora se ha convertido en el cultivo hegemo-
nico. ¢Pero es lo tinico que se protege?

En tiempos de la Revolucién, el bandido Inés
Chavez (1889-1918) intenté saquear el pueblo
un primero de enero, acto reprimido por los mis-
mos habitantes que, encomendandose al Sefior de
la Misericordia, lograron contener el avance. Eso
dicen los libros, la gente. Su tnico logro fue in-
cendiar la estacion del ferrocarril y salir huyendo.
Aunque Chavez no es el tinico saqueador.

Segtin datos del INEGI, Los Reyes alberga cerca
de 64 mil 141 habitantes y es la cabecera municipal.
En sus alrededores pueblos como Cherato, Cherati-
lloy 18 de Marzo cuentan con grupos de autodefen-
sas conformados desde 2013. Son éstos, junto con
el grupo de José Manuel Mireles, los organizadores
posicionados en la cabecera municipal.

uno mismo y anterior, igualmente, a los demds hombres.

Jost REVUELTAS, Visién del Paricutin

Es sabado y el dia de mafana, 13 de abril, las
autodefensas tomaran la plaza. Eso nos han dicho.
Eso nos han confirmado. El taxi nos deja en una
calle del centro. El chofer sefiala hacia la plaza,
dice que él estaba alli, a un costado, en el billar,
cuando escuché los disparos. Era 22 de julio de
2013. Era mediodia y los sicarios abrieron fuego
sobre propios y extrafios. Desde entonces no hay
paz, recalca. Caminamos hacia el billar. No han
cerrado desde anoche. El locatario nos recibe con
los ojos enrojecidos por el suefio, abre dos refres-
cos y mientras acciona la caja registradora precisa:
“Ahorita todo estd muy tranquilo, han disminuido
los cobros de cuotas o, por lo menos, ya no son
tan evidentes”. Avanzamos hacia una de las me-
sas, dispuestos a poner a prueba nuestra destreza.

Mafiana los habitantes de esta localidad se reu-
nirdn para exigir la renuncia del presidente muni-
cipal y de la policia local, a quienes se incrimina de
sostener vinculos con el crimen organizado. Con
este fin decidieron conformar un consejo ciudada-
no para evitar el desarme con que el gobernador de
la entidad, Fausto Vallejo, pretende silenciar a los
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Nifia purépecha de la comunidad de Angahuan, Michoacan

Consejos de Autodefensas de Michoacan (CAM).
Se le acusa de proteger a los Templarios, quienes
lo hicieron llegar al poder, y por la participacién de
su hijo, conocido en el medio como “El Gerber”.
Desde las diez de la mafana los habitantes de este
poblado se congregaran para aguardar el arribo de
los grupos comandados por el doctor Mireles. Se
rumora que sus escoltas entraran la tarde de este
sdbado en la cabecera municipal de Tingambato,
con lo que han podido computar una presencia del
50 por ciento en la geografia michoacana.

No obstante, y tras una supuesta emboscada de
Mireles y sus escoltas en Tingambato, en su lugar
hara acto de presencia otro de los lideres de este
movimiento, Estanislao Beltran, conocido entre
la comunidad como “Papd Pitufo”, quien llegara a
Los Reyes poco después del mediodia*.

Beltran se referird a la necesidad de un conse-
jo ciudadano que obtenga una legalizacién como
policias que les permita una mayor libertad de
accion en el marco de su lucha; es indispensable
el nombramiento de autodefensas ciudadanas en
dicha localidad. Beltran advertirad que “no porque
ya se abatié al Chayo, a Plancarte se cruzaran de
brazos pasivamente. Atin quedan los operativos”,

* Esta marcha tuvo lugar antes de la conocida acusacién de
Mireles a Beltran, el 7 de mayo, sobre una presunta traicién
del segundo, y cuando, por tanto, Mireles no habia caido
preso durante un operativo federal que tuvo lugar en junio
de este afio.

insistird, “pese a que se ha podido reducir en
un 80 por ciento los actos de criminalidad, los
secuestros, los cobras de cuota, los cateos case-
ros...” Es preciso derrocar a los terratenientes y
conseguir la tan anhelada autonomia. Por ello, la
invitacién a otras comunidades como Cherato,
Cheratillo, Atapan o Pamaticuaro a sumarse vo-
luntariamente a la lucha.

Tras un discurso que durara cerca de hora y
media, Beltran bajara escoltado por sus compaiie-
ros con un solo fin: acudir a la Procuraduria Ge-
neral de Justicia del Estado (PGJE) y desarmar a
la policia judicial, acusandolos principalmente de
corrupcién. El momento de éxtasis tendra lugar
cuando un contingente encabezado por el asi lla-
mado “Papa Pitufo” dirija sus pasos a aquel lugar.
Sin embargo, las oficinas de la procuraduria se en-
contraran cerradas. “Tuvieron tiempo de enterarse
para irse”, dird alguno. Pero la puerta principal no
estard sellada a piedra y lodo, y luego de ciertos
intentos lograremos ingresar. Una vez alli, Beltran
tomara de nuevo la palabra para indicar que todo
sera legal y pacifico. Y, en efecto, los CAM apacigua-
ran los furores, manteniendo el control necesario
para que el ingreso a las instalaciones sea sosega-
do. Mads tarde, diversos voluntarios abordaran las
camionetas de los cAM. Tenian como finalidad di-
rigirse a la comunidad de Cotija, que se encuentra
a 45 kilémetros de esta comunidad y continuar alli
con su reclutamiento. Pronto la gente se disper-
sard, pero quedard inevitablemente la expectativa
ante un porvenir que nos asfixia.

Domingo, 13 de abril
“El Cholo” ronda los veinte afios. Su forma de ves-
tir no concuerda del todo con su apodo. Es domin-
go por la noche, en el mismo billar, que parece que
nunca cierra. Llega con cautela, le ofrecemos una
cerveza; la rechaza. Lo habiamos encontrado duran-
te la marcha hacia la PGJE. Sélo quiere, a cambio de
su conversacién, que escribamos un corrido para su
gente. Cuenta que su ingreso a los CAM de Los Re-
yes fue de forma muy cuidadosa pues se acercé ape-
nas dos semanas después de su arribo a la cabecera
municipal. Su primera medida fue llegar a la barri-
cada usando un pasamontafas que resguardara su
identidad, afirma “que tenian poco tiempo de ha-
ber llegado y todavia se veian muchos templarios”.
Como parte de su entrevista con el encargado de la
barricada agrega que le preguntaron por sus activi-
dades cotidianas: estudiar una carrera universita-
ria y trabajar, en los dias habiles. Durante el fin de
semana se ocuparia en apoyar al movimiento.

Las causas por las que se acercd fue porque,
dice, ya no soportaba ver tantas injusticias, afortu-
nadamente no extorsionaron o levantaron a nadie

VOZ DE LA TRIBU \ UAEM

Encuentro de las autodefensas en la Plaza de armas de Los Reyes, Michoacan

de su familia, pero al ver a vecinos y amigos que
sufrian por la presion de estos delincuentes, tomé
como propia la ofensa y, desde entonces, “estd al
pie del canén”. La mayoria de los integrantes de
las autodefensas son de su colonia.

“Lalo” estuvo en los primeros momentos de
las autodefensas de Tepalcatepec y Buena Vista.
Cuando toco el alzamiento en Los Reyes fue él
quien motivé a los vecinos de la colonia La Paz
a unirse al movimiento; gracias a la amistad que
han mantenido desde hace tiempo entablaron con-
versaciones en las que poco a poco se fueron con-
venciendo de la legitimidad y necesidad del movi-
miento. Tenia, de manera independiente, cerca de
ocho meses en estos grupos.

...No pienses que me acostumbro
Este rumbo no es mi rumbo
Precisé Lalo el Cerillo

Cuando regrese a Los Reyes
Vendré por todos ustedes

Pa’ fruncirles el fundillo

A los temidos Templarios...

“El Cholo” nos dice cudles son sus actividades
en el grupo: guardia en barricadas y operativos
dentro y fuera de la ciudad. En estos casos porta
una pistola calibre .380. Lalo, “Nene”, “Chuche”
y el “Gliero”, sus compafieros, los héroes del co-

rrido que tendremos que escribir, cargan “cuer-
nos de chivo” y R-15.

-¢Cudnto tiempo piensas estar dentro del mo-
vimiento?

—-Hasta que se limpie, hasta que ya no haya
nada. Desconozco las intenciones futuras de mis
compafieros, pero parece que también estaran has-
ta el final.

—¢Desde cudndo estas personas estuvieron aso-
lando al pueblo?

—-Desde hace nueve afos, que eran la Familia
Michoacana.

...Huevos le sobra a esta raza
Y yo no seré el primero

En aventarme a la rifa

Me secundarin Avifia

“El Cholo” y Pedro Contreras...

La Paz tiene aproximadamente tres mil habi-
tantes. Al principio tenia miedo, pero Lalo, a quien
le toco participar en la balacera que hubo en la pla-
za el 29 de enero, fue quien los motivé a integrarse
a las filas y se acabé la incertidumbre. Como dijo
el doctor Mireles: “Nos quitaron tanto que hasta
nos quitaron el miedo”. Ademas, la mayoria de los
integrantes son vecinos de esa colonia. ¢Qué los
motivé a formar una mayoria? Que siempre han
sido gente “de huevos”.
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La gente esperaba la junta que los CAM harian
el primer dia y los Templarios llegaron disparan-
do; no le dieron a nadie. Las autodefensas res-
pondieron, los hicieron correr.

—¢Ahora cudles son las estrategias a seguir?

—Seguir peleando en los demdas municipios
que todavia no estdn limpios. Hasta que limpie-
mos todo Michoacan.

...Ya nos cagaron el palo
Sicarios y federales

Si nuestro ejemplo fue Lalo
Es porque todos los males
Vinieron en uno solo.

A mi me dicen “El Cholo”
Quise cantar estos versos
Para que sientan influencia
De todos estos esfuerzos
De nuestras autodefensas...

Lunes, 14 de abril

Punto final del itinerario. Ancaguan. En las faldas
del cerro se recorta el mitico Paricutin. Al bajar del
autobus es imprescindible la evocacién del “suda-
rio negro” que Revueltas vislumbré en este mismo
lugar hace 71 afios. Retorno al “pavor oscuro” que
decia el pie de foto de alguna de las tres entregas
que El Popular publicara entre el 9 y el 11 de abril
de 1943. Hoy que asimismo se cumplen 38 afios de
su muerte, habrd que seguir las huellas del muerto
cuando una palabra resuene en nuestros oidos...
en el camino, en el camino... Ixumo, cielo negro
y plomizo, en purépecha, al avanzar el aire de la
mafiana parece reanimar la inmovilidad perpetua
de los indios. Dos de ellos se acercan, nos ofrecen
caballos, pero hay que seguir la ruta del muerto.
Entramos a una tienda, no hay café, sélo gelatinas
de rompope y agua. Adelante encontramos a dos
nifios que se ofrecen como guias para conducirnos
al volcan. El rostro se les ilumina cuando acepta-
mos y las voces de lava empiezan a ceder a nues-
tro interrogatorio.

Nuestras pisadas son espesas, como la arena
misma y los cascos de las bestias que se dirigen al
monstruo volcanico. Nuestros guias hablan ape-
nas, dicen que tienen un equipo de futbol; Bola
Ocho, se llama. Su espafiol es trunco, pero sonoro,
espeso también como el suelo que pisamos. Mi-
ramos el reloj, nos dicen que para llegar hasta el
volcan tendremos que rentar una camioneta, o ca-
minar dos horas mas. La fatiga nos detiene en un
comedero, solo debemos tomar algo y subir mas
tarde al Santuario. Hemos decidido volver después,
y por eso nos internamos en las salientes rocas que
rodean la torre, cuyo ojo de ciclope es bafiado por

las luces de las camaras fotograficas de los turistas.
Pronto nuestros guias encuentran dos chicos mas.
Deben tener la misma edad, diez, once afios. Tam-
bién forman parte de Bola Ocho, advierten para que
los aceptemos. Se hablan entre si, divertidos. Pues-
to que hemos postergado nuestra visita al volcan
nos conducen a grutas que pocos turistas conocen.
En todo caso, turistas que como nosotros piensan
en el privilegio de ser “iniciados” en la enigmati-
ca entrana de la tierra caliente cuyas vaharadas son
frias, como alientos en boga de guerra y ceniza.

Al volver son ellos quienes nos interrogan,
dicen que algunos de sus parientes estdn con las
autodefensas, porque al Ginico narco que respetan
es al “Sefior de los cielos”, que llegaba alli con sus
camionetas para repartir dinero entre la gente. Ni-
fios como ellos corrian entre el grosor macilento
cuando las lluvias remojaban el piso del tinico “Se-
fior” que veneran. Por eso, si alguien les pregunta-

...habra que seguir las huellas del muerto
cuando una palabra resuene en nuestros oi-
dos... en el camino, en el camino...

ba sobre el “Sefor”, ellos simplemente se referian
a los favores que éste les prodigaba cuando sacrifi-
caba su ubicuidad por Ancaguan.

Una procesién de extranjeros se cruza con no-
sotros. El caballo relincha, pero no es él quien esta
nervioso, sino la chica que lo monta. Se lo men-
cionamos a uno de los guias y asiente; parece que
su confianza crece, quizd porque hemos compren-
dido ese dolor de las bestias que lloran como sélo
es posible que lloren las bestias, diria Revueltas.
El caballo se aleja sin entender el miedo que le
transmiten. Mientras cae la tarde aquellos nifios
nos dan lecciones de purépecha, pronto subimos
al pueblo, todo ocurre en esa lengua, incluso el ca-
midén que anuncia las ofertas del Centro Comercial
lo hace con ese crujido de palabras. Nos preguntan
si volveremos. Uno de ellos quiere ser profesor.
Tiene madera, es bueno para ensefar. Propone
que escribamos un cuento en las dos lenguas, dice,
y nosotros aceptamos el reto, y mientras el auto-
bts que nos regresara a Los Reyes hace su parada,
y los vemos avanzar, discutir democraticamente
cdmo repartirdn el dinero, el ronco atardecer gol-
pea nuestros 0jos, con un sueflo antiguo que des-
pierta sin salir de su asombro, con la piel amarilla
del cielo que labra en los parpados el clarinete de
batalla, y sabemos que debemos regresar a termi-
nar con el comienzo, aunque sepamos que nunca
hay prérroga para la defensa propia. e

Alejandro Vera

Bajo los rayos de un sol intenso que con su calor parecia unirse al llamado de la justicia, y frente a mds de
20 mil personas que acudieron a la marcha en solidaridad con los familiares de los normalistas desapare-
cidos y asesinados de Ayotzinapa, el rector de la UAEM, Alejandro Vera, pronuncio un discurso en Plaza de
armas de Cuernavaca en el que exige a los morelenses rebelarse contra la impunidad y propone una alter-
nativa que, ante el desesperanzador panorama de México, puede que sea una de las salidas factibles para
salvar al pais de la barbarie. Voz de la tribu considera relevante publicar estas palabras para dar pauta
a la discusion del porvenir politico-social del pais, que sin duda ahora es incierto.

SoLIDARIDAD cON Los deudos de los asesinados en
Guerrero el 26 de septiembre y con los familia-
res, compaferos y amigos de los 43 estudiantes de
Ayotzinapa desaparecidos.

Hoy, 22 de octubre de 2014, la comunidad uni-
versitaria de la Universidad Auténoma del Estado
de Morelos, ha tomado las calles de Cuernavaca y
desde aqui, hermanada en una sola voz, con otras
instituciones de educacién superior en el pais, mas
de 100, les expresa a los deudos de las 6 personas
asesinadas en Iguala, el pasado 26 de septiembre,
asi como a los familiares, compafieros y amigos
de los 43 estudiantes de la Escuela Normal “Ratl
Isidro Burgos” de Ayotzinapa su mas profunda so-
lidaridad, y como bien lo expresé el Ejército Zapa-
tista: su dolor es nuestro dolor, su rabia es nuestra
rabia, sus exigencias son también las nuestras.

De manera especial, quiero enviar un saludo
solidario y fraterno a la familia de José Luis Luna
Torres, joven de 20 afios, originario de Amilcingo
Morelos y estudiante de la Normal “Radl Isidro Bur-
gos”, quien se encuentra entre los 43 desaparecidos.

Familiares de José Luis, familia Luna Torre,
Marisol que estas aqui con nosotros, no estas sola,
los universitarios de Morelos estamos con ustedes
y con todas las victimas del pais, nos ponemos a
sus ordenes para lo que necesiten y se les ofrezca,
nos ponemos a sus 6rdenes para seguir luchando.

Ciudadanos de Morelos, colegas universitarios,
jovenes estudiantes. Desde esta plaza publica exi-

gimos a las autoridades federales, estatales y mu-
nicipales, la aparicién con vida, ya, de los 43 jéve-
nes desaparecidos.

Exigimos también, el que se haga en este caso
y en general en el caso de todas las victimas que
dia a dia se acumulan en las escandalosas cifras
de desaparecidos y configuran una profunda emer-
gencia nacional, justicia verdadera. Justicia para
los familiares de Ricardo Esparza Villegas, alumno
del Centro Universitario de Los Lagos, quien fue
asesinado este lunes.

No nos van a callar, no nos van a desmovilizar,
antes al contrario, junto con universidades herma-
nas, junto con estudiantes y jovenes de todos los
rincones del pais, junto con la sociedad civil, nos
daremos a la tarea de enfrentar la crisis de Esta-
do en la que nuestro pais estd inmerso, dandonos
desde abajo, nuevas instituciones.

Desafortunadamente los acontecimientos del
26y 27 de septiembre en Iguala, Guerrero, no son
hechos aislados: “entre fines de 2006 y mediados
de 2014 han desaparecido mas de 22 mil perso-
nas en México. Es decir, llevamos poco menos de
8 afnos con un promedio de 240 desaparecidos al
mes, lo cual equivale a un contingente como el de
los 43 normalistas de Ayotzinapa cada 6 dias”.

Sin duda lo sucedido en Ayotzinapa es escalo-
friante, como lo es también lo sucedido en Tlatlaya,
pero vistos en el contexto nacional no son particu-
larmente excepcionales, y ello es lo grave.

UAEM CON AYOTZINAPA | FORO
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Ello es lo que nos indigna, ello es lo que nos
produce una profunda rabia, porque vemos que
la clase politica mexicana estd mds empefiada en
defender sus cotos de poder, que en impulsar po-
liticas que reviertan la dindmica de barbarie en la
que Nos encontramos.

La clase politica se rasgé las vestiduras cuando
se hablé de que México era un Estado fallido y hoy,
con los sucesos de Guerrero y antes en Michoacan
y en Tamaulipas, y en el Estado de México, y en
Veracruz y en nuestro propio estado de Morelos,
nos da elementos para afirmar que México es hoy
un narco-estado, y no lo vamos a permitir.

¢Cudl es el terreno que ha permitido que la se-
milla del narco-estado crezca y florezca en nuestro
pais? La desigualdad, la impunidad y la corrupcién.

En México, la poblacién mas rica obtiene 19 ve-
ces mas ingreso, que el 10% de la poblacién mas
pobre. Eso es inadmisible ya, eso es inaceptable; en
verdad indigna una clase politica que camina por la
izquierda y después cambia para tomar camino por
la derecha, que no es capaz de llevar a buen puerto
politicas distributivas y revertir en sus condiciones
y raices la creciente desigualdad.

Es en verdad inaceptable que como sociedad
estemos sepultando la fraternidad, la solidaridad,
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Fotografia de Margarito Pérez Retana. Proceso

la generosidad, acicateados por la caca del diablo,
el dinero.

Es en verdad inaceptable que como pais, este-
mos condenando a nuestros nifios y jovenes a la
desesperanza, a la miseria y a la frustracién.

iYa basta!

“La impunidad en México es total”, tituld ayer
el periddico espafiol El Mundo a la nota en la que
informaba a sus lectores sobre los acontecimien-
tos en Iguala, Guerrero.

No esta lejos de la verdad. La PGR afirma que en
México quedan en la impunidad el 93% de los deli-
tos. A ello hay que afiadir que el 92% de los delitos
no se denuncia.

Es en verdad una verdadera catastrofe, es la prue-
ba fehaciente de que hoy en México, no hay Estado
de Derecho. iBasta ya de simulaciones y mentiras!

Nuestra convivencia estd seriamente lastimada
por la impunidad y en especial la impunidad de
quienes han propiciado el estado de cosas que hoy
vivimos. Combeatir la violencia con violencia es en
verdad un despropdsito, es querer apagar el fuego
con gasolina.

Rebelémonos en contra de la impunidad, no
permitamos que se diluyan en la palabreria dema-
gogica de la clase politica y de los partidos que los
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cobijan, exijamos que quienes tienen responsabi-
lidades, bien sea por un actuar ilicito, bien sea por
omisién, reciban castigo. Y las victimas de los fa-
miliares, justicia verdadera.

No basta pedir perdén, hay que aceptar las
responsabilidades y someterse al imperio de la
ley. Es claro hoy que en lo de Iguala hay muchos
politicos omisos.

Exigimos sean llevados ante la ley.

En el 2013, México se ubico en la posiciéon 106
de 177 paises en la percepcién de la corrupcion.

Entre los paises que integran la OCDE, México
se ubica en la tltima posicién de la tabla en ma-
teria de corrupcién, por debajo de paises como
Italia y Grecia.

La corrupcién en nuestro pais es una verdadera
gangrena que ha corroido la trama institucional y ha
contaminado de manera brutal la relacién de los ciu-
dadanos con los gobernantes, con la clase politica.

“El que no transa no avanza”, decimos con cini-
ca picardia los ciudadanos, pero la clase politica en
este pais lo ha tomado como el lema de su actuar
cotidiano.

iYa bastal México y los mexicanos no nos
merecemos gobiernos y politicos tan corruptos
como los que tenemos.

iYa basta! La corrupcién es el agua que riega
las semillas de la impunidad y es la impunidad la
patente de corso para delinquir.

“La corrupcién legalizada —-dice Edgardo Bus-
caglia— es el aparato circulatorio de la delincuencia
organizada y es lo primero que hay que cambiar”.

Desigualdad, impunidad y corrupcién son sin
lugar a dudas, los problemas estructurales que
configuran la emergencia nacional en la que es-
tamos inmersos.

Las fosas que, a proposito de los hechos en Igua-
la el pasado 26 de septiembre, han aparecido, le dan
la razén al Padre Solalinde, quien expresé en dias
recientes en la ciudad de Puebla: “En este sistema
econdmico-politico la gente no vale, no importa,
y sélo es un instrumento para generar riqueza. Al
mismo tiempo, vemos una degradacién politica.
Vemos una funcién publica que va por el poder y
el dinero. Vemos un pais que es una fosa comun
general. Por donde rasquen, vemos muertos”.

Como dice el compafiero Javier Sicilia: iYa bas-
ta, estamos hasta la madre!

Y si los politicos no lo entienden y si los politicos
no lo quieren entender porque en su decir cuentan
con indicadores y encuestas que les muestran que
las cosas marchan bien, que con su pan se lo coman.

Es hora de que los ciudadanos, de cara a las
préximas elecciones de 2015, empecemos ya, a ex-
plorar alternativas.
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Marcha de la uAEM en la Jornada de Accién Global
por Ayotzinapa. Fotografia de Oscar Dorado

Convoquemos a un gran debate nacional, con-
voquemos a multiples movilizaciones nacionales
que se ocupen del tema vy, si la voluntad de los
ciudadanos, nuestra voluntad, es ausentarnos de
las urnas, hagamoslo, hagamosles a los politicos,
un boicot politico, un paro politico, dejémoslos

...1o nos presentemos a las urnas, no haga-
mos de esto un circo como el que han hecho
tantos politicos, y mientras sigan sin apare-
cer los 43 compaiieros de Ayotzinapa... di-
gamos no a las elecciones.

con su boletas y sus urnas, no nos convirtamos
en cémplices, no los legitimemos. A los rectores
de las mas de 100 universidades les invito a que
no aceptemos cargos de eleccién popular, que no
nos hagamos complices. Compafieros rectores no
aceptemos sus migajas, sigamos luchando desde
nuestra trinchera de la educacién y el desarrollo
de nuestro pais, por nuestros jovenes sigamos
con el lapiz y el papel luchando para sacar ade-
lante este pais.

UAEM CON AYOTZINAPA \ Foro

45



46

Jornada de Accién Global por Ayotzinapa. Fotografia de Eduardo Flores Carrillo

Hago mias las palabras de Edgardo Buscaglia
y propongo que ustedes también se apropien de
ellas: “Este tsunami de sangre ha despertado a la
sociedad civil en México —dice Buscaglia—, pero
hay que ir mds alla de pedir justicia por la tragedia
en Iguala; hay que prevenir que més masacres ocu-
rran. Hay que rescatar al Estado de los gobernan-
tes que lo han secuestrado. Se trata de salvar vidas
y para ello se necesita un movimiento social fuerte
y unido desligado de estos poderes formales, cém-
plices de la delincuencia”.

Compaiieros: no nos presentemos a las urnas,
no hagamos de esto un circo como el que han he-
cho tantos politicos, y mientras sigan sin aparecer
los 43 compafieros de Ayotzinapa y mientras sigan
presentdandonos candidatos vinculados al narco y
los filtros de seleccién de candidatos de los parti-
dos politicos no estén transparentados por la ciu-
dadania, digamos no a las elecciones.

Hoy, parafraseando al Ejército Zapatista de Li-
beracién Nacional, los Universitarios de la UAEM
les decimos a todas las victimas de nuestro pafs,
en especial a las que como dijera la hermana de
José Luis Luna Torres, como dijera Marisol: “...su
sufrimiento es como estar muriendo lento”, por
los asesinatos en Iguala y por la desaparicién de
los jévenes normalistas de Ayotzinapa, que su do-
lor es nuestro dolor, que su rabia es nuestra rabia.

A los ciudadanos de Morelos, a los pueblos de
Morelos, a las normalistas de Amilcingo y en gene-
ral a toda la gente de buena voluntad en este esta-
do, les pedimos nos sigan ayudando a construir la
Universidad que Morelos necesita, que nos sigan
permitiendo caminar a su lado y compartir sus jor-
nadas de lucha y esperanza.

Nos permitan y exijan construir dia a dia una
Universidad socialmente responsable. No permi-
tamos que los 50 mil metros cuadrados de espa-
cios aulicos, que con el esfuerzo y sacrificio de
nuestros trabajadores, de nuestros estudiantes, de
todos nuestros profesores investigadores estamos
construyendo con recursos publicos propios, no
permitamos que nuestras aulas se queden vacias y
los diputados le bajen el presupuesto a la Universi-
dad como estan tratando de hacerlo. Necesitamos
2 mil millones de pesos para hacer que todos los
jévenes de nuestro estado tengan el derecho a la
universidad publica, que ya no cobra colegiaturas
y que ya no va a cobrar inscripciones a partir del
2015. Compaiieros, luchemos por ello, Morelos la
necesita, Morelos se la merece.

Por una Humanidad Culta,
una Universidad socialmente responsable.

Cuernavaca, Morelos, a 22 de octubre de 2014
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Cartén de Hugo Ortiz
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Roberto Abad

En un oasis verde, hiimedo y colmado de vida animal, extrafiamente ubicado en una parte de la ciudad de Cuer-
navaca donde abundan los automéviles, Gerardo Suter me recibié en su estudio para charlar sobre su perspectiva
como fotografo, que no es distinta a la de docente. El compromiso social y sobre todo el trabajo con los estudiantes
de la Facultad de Artes de la UAEM, son aspectos que se entrelazan con su prdctica creativa, haciendo eco en diversos
proyectos artisticos, generando a su vez ideas enfocadas en gestar desde las aulas y mediante el arte, una formacion
critica para el universitario. Justamente, sobre este punto dio inicio la conversacion.

Has ESTADO DESDE LOs inicios de la Facultad de Artes y
creo que eso es muy importante. El hecho de que haya con-
tinuidad en el trabajo académico es indispensable para
formar un proyecto educativo firme. Empecemos por ahi,
écudl es tu papel en la docencia?

Cuando inicié el proyecto en la UAEM, iba mds
bien como docente de fotografia. Después abrimos
un 4rea nueva que tiene que ver con nuevas pla-
taformas, en el terreno de la produccién artistica.
Poco a poco me fui involucrando mas en esta cues-
tién educativa. Es una extensiéon de mi proceso
creativo, no lo puedo ver de otra manera. No pue-
do tener dos vidas. Aprendo muchisimo en cada
clase, hablando con los chavos, viendo qué hacen,
y no sélo en la parte que me toca, la fotografia,
sino en todos los campos en los que he trabaja-
do. No me interesa ensefiarles como hacer las co-
sas. Me interesa ensefarles a pensar, a tener una
posicién critica, a tratar de ver las cosas de otra
manera. Hacer que ellos descubran que lo que es-
tan pensando es importante y cualquier duda es
importante. Trabajar en un sentido critico, ésa es
la palabra. Y eso viene mas en mi formacién; no
tanto como fotdgrafo, mas bien de mi licenciatura
en Economia. Es decir, mi formacion no estd en el
campo del arte, sino en la realidad dura; me edu-
qué dentro de la escuela marxista. Mi formacion es
de un rigor y aproximacioén a la realidad de manera
critica. Eso ha permeado el resto de mis activida-
des. Por eso es que también me interesa mucho

que los jovenes se formen, no solamente sabiendo
utilizar las herramientas. La parte técnica la van a
encontrar, pero saber contar una historia, estruc-
turar una idea, darle contenido a lo que hacen, eso
es lo mas dificil, y es mi apuesta en la educacién.

El primer niimero de Voz de la tribu habla de ese
tema, el vinculo de la Universidad con la sociedad. Desde
esta postura, como académico, {qué funcién tiene para ti
la Universidad?

Creo que la Universidad no es una casa de cul-
tura donde tomas talleres. Es una formacién mds
compleja, donde tienes una responsabilidad social;
en cualquier campo, hagas lo que hagas, se trata de
saber como te vinculas a través de tu trabajo con el
resto de la sociedad. Creo que el trabajo y la res-
ponsabilidad que tenemos los docentes es formar
socialmente a esa gente, y lo demas viene solo.

En este sentido, considerando lo que llamas una po-
sicidn critica, ccudl es el papel del artista desde el punto
de vista social?

Cuando se incorpora nuevamente la enseflanza
artistica a la Universidad —en un principio estuvo
dentro, pero después quedo fuera—, lo hace con
modelos muy rigidos de ensefianza, pensando en
cuestiones técnicas, de un oficio nada mas, como
si fuera: “aprendes a dibujar, a pintar, y terminas
siendo un técnico”. Este esquema existe en gran
parte de las escuelas de arte... Sin embargo, la
UAEM nos ha permitido ciertos cambios que han
impactado en la produccién artistica. He estado
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en la facultad desde sus inicios, desde hace quince
afos, y he visto los cambios y todo lo que hemos
logrado hacer al interior de la Facultad. El punto
fundamental es que no solamente estamos ense-
fiando a los chavos a dibujar bonito; no es una
cuestion estética o de ensefiarles una herramien-
ta de trabajo que les va a servir, técnicamente,
para salir adelante en la vida. No sélo eso. El arte
se aproxima a la realidad de una manera distinta.
El arte es contestatario. Todo artista es rebelde y
contestatario. Y eso a veces esta desaprovecha-
do. A los estudiantes les gusta vincularse con la
sociedad. Hace algunos afios, las primeras placas
del movimiento de Javier se hicieron en la Facul-
tad. Cuando habia que realizar transmisiones en
directo o habia que grabar, muchos estudiantes
de la Facultad de Artes estaban ahi, porque si,
habian aprendido esas herramientas, tenian esa
chispa, creativa, de darle salida practica a muchas
de las necesidades que los movimientos sociales
tienen. El artista esta sensibilizado a este tipo de
practicas, y muchas veces es el primero en reac-
cionar. Tiene una especie de termdémetro que es
distinto al que tienen otros integrantes de la so-
ciedad. Es hipersensible y reacciona mas rapido.
Despertar eso creo que es lo mas importante.

Retomando esta idea, entonces, (crees que la
formacién artistica deba ir acompafiada de una forma-
cién social?

Gran parte de la formacién artistica, si. Pensar
que vamos a formar artistas que s6lo generen pro-
ductos artisticos es erréneo. El artista no sélo pro-
duce ese objeto final (una fotografia, un libro, una
escultura). No: detrds de eso estd la manera en que
el artista se acerca, interpreta y traduce esa reali-
dad. No necesariamente tiene que ver con que el re-
sultado de ese objeto final tenga una carga social o
politica. Pero su actitud muchas veces es politica; la
postura es politica o social. Tampoco es que les de-
mos clases de sociologia o antropologia o ciencias
politicas. Pero tenemos que ensefiar a ver las cosas
de otra manera. De una manera critica. También en
el arte tiene que haber una ensefianza critica de los
procesos. Parece que el arte no es algo indispensa-
ble en la sociedad, yo creo que es fundamental.

Todo el mundo tiene una practica artistica. Hay
practicas que, aunque no se tenga la conciencia,
son practicas artisticas. Hechos como poner un
altar en una plaza, participar en un acto publico
con ciertas caracteristicas, muchas veces resultan
ser una préctica artistica. Son acciones que no es-
tan dichas en un texto ni en un manual, sino que
son reacciones culturales espontaneas que estin
sucediendo. Creo que la responsabilidad que te-
nemos en las universidades y en las escuelas de

arte, no sélo es sensibilizar a los estudiantes en
el sentido de hacer un producto final; mas bien es
ver cémo el estudiante se vincula con la sociedad,
independientemente del producto final, y como
ese producto circula en la sociedad. Como te decia
en un principio, es muy importante impulsar una
formacion critica al interior de la actividad artisti-
cay de la sociedad.

Lo cual me hace pensar que la conciencia social de al-
gun modo es inherente a la vocacién del artista. ..

Yo creo que si porque lo que uno hace, lo hace
para comunicar y compartir una percepcién del
mundo. Y por lo general no es una postura com-
placiente. A diferencia de otras disciplinas, el arte
no soluciona nada. El artista no busca solucionar
algo, a diferencia de un socidlogo, un antropdlogo
o un matematico —que buscan explicar, con teorias,
un fenémeno-. El arte no busca explicar nada. Un
artista siempre te cuestiona. Una buena pieza ar-
tistica no te soluciona la vida, te la complica. Y el
artista, el verdadero artista, es el que le complica
la existencia a los demas. Per se es critico. Hay que
estimular y no apagar esa postura. El artista siem-
pre trata de ver las cosas desde otro lado.

Lo que comentas da pie a un tema del que se pueden
decir muchas cosas: la subjetividad. Me recuerda una frase
de Susan Sontag, quien dice que la fotografia es una ma-
nera de mirar, no es la mirada misma.

Efectivamente. Estoy de acuerdo con Sontag.
El fotografo lo que hace es un registro. Pero su
mirada no es objetiva, ésa es una gran mentira
sostenida durante mucho tiempo. Es subjetiva
porque yo puedo ir y fotografiar un movimiento
social, por ejemplo, en Michoacan, fotografiar una
plaza llena de gente y decir que esa gente estaba
ahi porque Mireles no habia llegado, o puedo to-
mar una foto donde Mireles no aparezca, porque
tengo un interés en borrarlo de la memoria que
podria ser una fotografia. La fotografia es alta-
mente subjetiva; tiene una carga de subjetividad
oculta, muy grande. No es lo que vemos. Vemos
lo que el fotégrafo quiso que viéramos. Es tram-
poso este juego con la imagen. Probablemente
también sucede en el cine. Pero la fotografia, al
ser un fragmento de un espacio y un tiempo, no
lo es todo; entonces uno puede reconstruir a par-
tir de esa imagen, visualmente, la historia. A la
subjetividad del fotégrafo y de la imagen, se suma
la subjetividad del espectador.

Siempre pongo el ejemplo de una foto: duran-
te el movimiento zapatista, un colega, Pedro Val-
tierra, tomo una foto que aparecié en La Jornada,
donde habia una mujer indigena junto a un arbol,
al borde la carretera, y el pie de foto decia: “In-
digena desplazada”. Cuando le pregunté a Pedro
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qué fue lo que estaba pasando, me dijo que era
una persona que esperaba el camioén. Si el pie de
foto te condiciona la lectura de la imagen, se pone
en evidencia este caracter subjetivo de la imagen.
En mi caso lo que fotografio no tiene nada de
objetividad. Tiene que ver con mi forma de ver
el mundo. Mi manera de editar el mundo. Es mi
punto de vista que pasa a través de la cimara. Ese
filtro no hace que mi mirada sea objetiva. Duran-
te muchos afios se hablé de la dupla fotografia
y verdad, fotografia y objetividad. Efectivamente,
lo que fotografias ahi estd y es objetivo en ese
sentido. Sin embargo, la elecciéon de un encuadre
y no de otro, no es objetivo. Es muy tramposa
la fotografia: te puede vender cualquier cosa. El
compromiso de quien fotografia no es nada mas
estar ahi, en el momento correcto, en el lugar
adecuado, sino ademas tener una postura. Tu ojo
y tu punto de vista es el que la educacién, la for-
macién y el compromiso te estdn mandando. Los
fotégrafos tenemos una herramienta muy poten-
te, la imagen. Se puede justificar con ella, en aras
de la verdad, cualquier cosa.

Sobre el mismo terreno de la subjetividad, pero del
lado del espectador, me doy cuenta de que en varios es-
pacios donde se difunde la fotografia, especificamente
en las redes sociales, existe una especie de afinidad por
imdgenes impactantes, terribles. Sin embargo, algo tan
natural como el desnudo, sigue ofendiendo a ciertos
usuarios. Un ejemplo de esto es el caso del Facebook del
Museo Nacional de Arte (MUNAL) que hace unos meses,
durante la promocién de la muestra El hombre al des-
nudo. Dimensiones de la masculinidad a partir
de 1880 —en la que de hecho participaste—, resulté afec-
tado tras las denuncia de varios usuarios que conside-
raron indebidas las imagines que el museo compartié a
través de su cuenta. Facebook, por su parte, suspendié
el perfil (con poco mds de 150 mil seguidores). El Museo
tuvo que abrir otro perfil y ofrecer una disculpa. Parece
una muestra clara de doble moral. No estoy diciendo que
sean los mismos usuarios los que acepten una cosa y re-
chacen la otra. Pero si es el mismo espacio donde sucede
este fendmeno.

Definitivamente hay una doble moral en mu-
chos sentidos. La exposicién que comentas es-
tuvo originalmente en Europa con mucho éxito.
Cuando se presenté en Austria, dejaron que una
vez a la semana, quien quisiera, fuera desnudo
a la exposicion. Y fue muy interesante el expe-
rimento. Es dificil entender esta relacién con el
cuerpo en otros paises o en el nuestro. Por ejem-
plo, lo que hizo Spencer Tunick en el zécalo. Es-
taba abarrotado y nadie dijo nada, todo el mundo
se volco a ese espacio publico. La exposicién del
MUNAL ha sido una de las mas taquilleras en ese

Gerardo Suter. Fotografia de Maria Suter

museo, si no es que la mas taquillera. Ese fené-
meno se comporta de una manera distinta en las
redes sociales. Es muy curioso lo que ta planteas
porque todo esto tiene que ver en el fondo con
una relacién de cada uno de nosotros con el cuer-
po vivo y el cuerpo muerto, estéticamente bello,
mutilado... en fin. Tiene que ver con una proble-
madtica del cuerpo. Y es increible que esta socie-
dad haya —hayamos- permitido que se colocaran
candados en algunos espacios. Este manejo del
cuerpo que se ha hecho, en todos los sentidos,
me parece que responde, como dices, a una doble
moral, y también a lo que hemos acostumbrado a
la sociedad. Se han roto muchos cédigos y desco-
nocemos cémo recuperarlos. Hoy en dia resulta
natural pasar por una esquina y ver un periédico
con una persona decapitada sin escandalizarte;
sin embargo, como dices, no tolerariamos un ser
humano desnudo. Hasta dénde hemos llegado
para que unas cosas nos parezcan mas extrafas
que otras, que son mas perversas. Y no es sola-
mente morbo. Hay algo atrds que no sé qué pueda
ser, pero tiene que ver con esta descomposicién.
Los grabados de Goya nos impactaban a pesar de
que no eran reales; provenian del imaginario de un
artista. Ahora esas imagenes estan rebasadas por
la realidad y la propia realidad nos escandaliza me-
nos. Y tampoco creo que se trate de insensibilidad.
Al contrario, somos tan sensibles a eso que necesi-
tamos construir algo que nos permita convivir con
ese tipo de fotografias todos los dias. fe
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Refundacion I. De la serie DF penultima region, 2010
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Penultima region. De la serie DF pendltima region, 2010

Refundacion Il. De la serie DF pendltima region, 2010
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Deconstrucciones. De la serie DF penultima region, 2010

Sin titulo
De la serie Equivalencias, 2013
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Sin titulo
Cut out y técnica mixta sobre papel amate
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Francisco Rebolledo

Frente a los afiosos muros de la Catedral, en una soleada mafiana de otofio y tomando un café bien cargado,
escuchamos a la artista Elisa Cano contdndonos con entusiasmo acerca de su trayectoria, proceso creativo,
influencias, amor por otras disciplinas y aquello que la ha obsesionado desde siempre: el arte. Compartimos
fragmentos de dicha conversacion donde se vislumbran la esencia y pasion de la pintora, y los acompafiamos de

una seleccion especial de su obra.

Me llamo Elisa Cano, vivo en Cuernavaca desde
1978. Antes de llegar aqui vivi en la ciudad de Méxi-
co, en un lugar maravilloso, la colonia Popotla, que
esta cerca del antiguo Colegio Militar. Tenia una casa
centenaria muy bella, de muros de adobe...

Tengo que confesar que siempre, siempre he sido
muy inquieta, inquisitiva y curiosa.

Empecé sola a dibujar. Un dia conoci al maestro
Héctor Javier, veracruzano. Soliamos ir juntos al
zoolégico de Chapultepec. El hizo un libro que se
llamaba Bestiario, y yo empecé a dibujar los anima-
les de los que hablaba. También conoci a un maes-
tro colombiano que se llamaba Guillermo Silva
Santamaria y tomé clases de grabado con él; es de-
cir, no sélo aprendi dibujo sino también grabado.
Aunque trabajé con ellos, me considero absoluta y
totalmente autodidacta.

Mi curiosidad me llevé a estudiar técnicas, y para
estudiarlas, aparte de leer muchos libros, también

fui a los muesos; alli, estudiaba cuadro por cuadro,
cémo lo hacian, qué materiales usaban, etcétera.

En Popotla puse una escuela donde se impartian
ocho talleres que incluian grabado, pintura al
6leo, serigrafia y temple. Al dar clases, yo también
aprendi; era profesora de técnicas de pintura, pero
lo que mas me interesaba era tener un conoci-
miento completo, absoluto, total, porque eso me
llevaba a no tener una sola temadtica y pintar un
solo tipo de cuadros, asi que empecé a aplicar el
conocimiento de las técnicas que adquiria, en dis-
tintas tematicas, cada una de ellas con su propia
técnica y su propia dificultad. Eso me ha llevado a
ir conjuntando con el tiempo un acervo bastante
importante de conocimientos.

Tuve la escuela hasta que me vine a Cuernavaca,
donde me dije que ya no iba a dar mas clases.
Sin embargo, me vinieron a buscar y empecé de
nuevo con otros alumnos, hasta que puse mi es-
tudio donde segui dando clases de pintura a mu-
cha gente; yo creo que alrededor de cuatrocientas
personas han tomado clase conmigo. Asi, ademds
de pintora, me considero profesora de técnicas de
pintura. Esto me ha llevado, poco a poco, a des-
cubrir que tengo un conocimiento muy global del
tema; y eso lo fui apoyando con lecturas y con
visitas a los museos.
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He impartido tres o cuatro conferencias serias
acerca de la pintura que abarcan desde la edad de
piedra, de la caverna, hasta las ultimas corrientes
de Nueva York...

=TI

Siempre he querido aprender; nunca paro de ha-
cerlo. Y lo que aprendo lo tengo que aplicar, si-
guiendo siempre mi intuicién. Eso me ha llevado
a desarrollar unas doce tematicas. Cada una de
ellas tiene su técnica y tiene un principio y un
final. He pintado alrededor de 30 a 40 cuadros de
cada una, y no he acabado atin de pintar todo lo
que tengo en mente.

=T

Me considero renacentista: me interesa la técnica,
y me interesa conocer a fondo el origen de donde
ésta proviene. Para mi el oficio es fundamental. La
tematica manda a la técnica que voy a emplear. He
trabajado arte abstracto. En Nueva York vi muchos
cuadros abstractos de formato grande, y me gusta-
ron mucho; asi que uso el formato grande, de 2 x
3.5 metros, 0 mas.

A<D

Mezclo la literatura con la pintura. He leido mucha
literatura tanto de México como universal, y todo
lo que he aprendido en los libros también lo aplico.

(—":7\% :;D

Una de mis temdticas se derivd de mis estudios
del arte chino; me interesa mucho este arte, de ahi
concebi el tema de las montafias. Empecé a pintar
montafias también en formatos muy grandes, no
basadas en montafias reales, sino en las que surgian
en mi imaginacién. Mi perspectiva es vertical, como
de telén, no doy una perspectiva de profundidad.

También he estudiado bastante el arte egipcio, que
me derivé a la escultura. Mis esculturas tienen
una relacion con lo que yo sé o lo que siento sobre
Egipto. He trabajado marmol, piedra y acero. Me
gusta mucho este ultimo, especialmente mezclado
con marmol.

No me puedo detener ante nada: si hago grabado,
estudio sus técnicas, voy al museo y comparo, y lo
vuelvo a estudiar.

Hice una serie de retratos (otra temdtica) en unos
cartones, llamados cartones de agua. Realicé unos
100 retratos con lapiz conté; son apuntes que di-
bujé en 40 a 50 minutos, para tener una impresién
directa de lo que estaba retratando.

He dado conferencias sobre Picasso, un pintor
que me encanta y me interesa muchisimo, por-
que tiene un acercamiento no nada mads al arte:
Picasso fue el maestro que nos ensefi6 a todos a
vender. A Picasso le interesaba el dinero y tenia
500 cuadros en California esperando a que subie-
ran de precio.

=D

TU puedes tener una calidad excelsa, pero si no
sabes manejar el mercado te quedas estancado.
Por ejemplo, Pollock: al principio vendia muy ba-
rato. En el momento que le dan ciento cincuenta
mil délares por un cuadro, se compra un coche,
se estrella y muere, porque no supo manejar lo
que estaba creando. El artista de hoy ya no puede
ser asi; creo que sabe manejar el dinero que gana.
Tiene estudios enormes, grandes inversiones de
infraestructura. Yo he visto un libro acerca de los
estudios de los artistas de Nueva York y es verda-
deramente impresionante. A lo mejor pintan una
cochinada, puede ser, ipero qué inversion reali-
zan para poder producirla! Creo que ya no es vi-
gente esa idea del artista oscuro, con muchisimo
talento, pero muy pobre. Hoy en dia esa idea no
sirve, no encaja con la realidad. Hay que romper
los moldes todo el tiempo.

aS=Tp

Por otra parte, no puedo desligar a la pintura de
la musica. Escucho a Malher y de ahi salen mis
cuadros abstractos. Siempre hay algo que me
lleva a otro lugar. También oigo a Pérez Prado;
me sirve muchisimo pintar oyendo su musica, lo
adoro, me llena de energia... ¢

Rocio Mejia Ornelas

Oh minimo relédmpago viviente,
cuando se sostiene en el aire

tu estructura de polen,

pluma o brasa,

te pregunto,

squé cosa eres, en donde te originas?
Tal vez en la edad ciega del diluvio...

Fragmento de Oda al picaflor.
PABLO NERUDA

SI ME PERMITIERAN renombrar a la adolescencia, diria
que es la edad del 4nimo inquebrantable. Lo digo
con la mente llena de instantes asombrosos y es que,
sin darse cuenta, los jovenes que estudian en la Es-
cuela de Técnicos Laboratoristas (UAEM), se convier-
ten en mis maestros de vida. Ellos, quienes pese al
miedo que ya crece en sus entraflas —por la idea pre-
concebida de que no habra oportunidades laborales
en el futuro cercano-, sueltan cada dia una parvada
de sonrisas célidas, aletean en los recovecos de mi
nostalgia; los dejo anidar en mi memoria para tener
un aliciente que me haga despertar en las mafianas.
Son Guerreros Aguila, Guerreros Jaguar, venciendo
el pesimismo, el aletargamiento de los suefios que
hemos pospuesto lo adultos. Y, de todas las ensefian-
zas que me dan a diario los alumnos, quisiera hablar
de aquéllas que me ofrecen las Guerrero Colibri, es
decir, las madres adolescentes.

Los guerreros, a veces, caen en la batalla del es-
trés y no faltan las migrafas, gastritis, crisis de ner-
viosismo, esguinces, entre otros tantos malestares
y, en ocasiones, de mucha mayor gravedad, que nos
hacen estar a diario en el Centro Médico de nues-
tra maxima y honorable casa de estudios. Un dia,
como casi todos, estaba en el Centro Médico con un
alumno que padecia una terrible migrafia. Tuvimos
que estar largo rato en la sala de espera. Mientras
el tiempo se deslizaba con pereza, me percaté que
habia llegado otra alumna y se encontraba esperan-
do su turno con el médico. Tenia el rostro palido y
su mirada ya se habia convertido en un lejano atar-
decer. Le pregunté el motivo de que se encontrara
ahi, para saber si podia ayudarla en algo. Ella respird
profundo y me dijo que sélo consultaria al médico
para una duda sobre su alimentacién. Asenti a la
informacién que me daba y nos quedamos un buen
rato sin decir nada, hasta que ella tomé de nuevo la
palabra y dijo: “Maestra, cestd prohibido seguir es-

tudiando si uno se embaraza? Es que tengo un mes
de embarazo”. Mi sopresa, mi pesar instantaneo, no
fue por la noticia del préximo bebé, sino porque la
alumna pensé que la sacariamos de la escuela. Ima-
ginense: las jovenes llegan a creer, todavia, que se
les debe castigar, negar su derecho a la educacién,
por ser madres adolescentes. Qué idea tan arcaica
y violenta sigue teniendo nicho en nuestra mente.
Es necesario que nuestros alumnos lean el Plan Ins-
titucional de Desarrollo (PIDE 2012-2018), de la UAEM.
Que sepan sobre el espiritu compasivo que nos rige
en estos momentos. En el capitulo de Politicas y
Programas Institucionales del PIDE, apartado 9, Ac-
ceso y Permanencia, se establece que se debe:

“Impulsar el desarrollo equilibrado en los Cam-
pus para atender la demanda educativa, ofreciendo
mayores oportunidades de ingreso a grupos sociales
que usualmente han estado excluidos de la educa-
cién media superior y superior.

Dar seguimiento al proceso formativo de los
estudiantes, con la finalidad de detectar y atender
oportunamente sus necesidades académicas y per-
sonales”.

En este sentido, las adolescentes embarazadas
son un grupo social que histéricamente se les ha ne-
gado su derecho a la educacién y que debe ser mi-
sién de administrativos, docentes y alumnos, brin-
darles apoyo a efecto de que puedan terminar sus
estudios, sin que esto implique un riesgo a la salud
de la madre o el nifio. Y si, parte de esta misién debe
ser el impulsar una educacion sexual dentro de las
aulas, libre de prejuicios y estereotipos nocivos, asi
como brindar una verdadera accesibilidad a métodos
anticonceptivos que prevengan a los jovenes estu-
diantes, tanto de enfermedades de trasmision sexual
como de embarazos no deseados. Tan s6lo veamos
que el Instituto Nacional de Estadisticas y Geografia,
menciona que conforme la Encuesta Nacional de la
Dinamica Demografica 2009, el 61.8% de las adoles-
centes de 15 a 19 anos, sexualmente activas, declard
no haber usado un método anticonceptivo durante
su primera relacién sexual.

Quisiera recalcar que administrativos de la es-
cuela, docentes y alumnos, debemos asumir esta
politica universitaria como nuestra. Lo anterior ya
que podemos ser los primeros en generar actos de
discriminacién y/o violencia psicolégica contra las
adolescentes embarazadas. Los ejemplos sobran:
maestros diciendo a plena voz que eso les pasa por
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Fotografia de Jorge Mejia Peralta, 2007

no aguantarse las ganas; alumnos riéndose a sus es-
paldas cuando no pueden sentarse con facilidad en
sus butacas; administrativos que las ignoran o recri-
minan el no haberse cuidado. Todos actos indignos
de un ser humano que se jacte de ser universitario.

El Ministerio de Educacién del Gobierno de Chile
en el 2013, establecié que discriminar significa:

“(...) separar, clasificar, distinguir una cosa de otra,
lo que permite hacer distinciones y comparaciones
que ayudan a comprender el entorno que nos rodea;
ejemplo de ello es la capacidad de discriminar entre
una situacion de peligro de otra que no lo es, o entre
situaciones formales y recreativas que requieren dis-
tintos comportamientos. Pero, existe otra definicion
de discriminacion, cuando este implica dar un trato
de inferioridad a una persona o grupo, por motivos
que forman parte de identidad individual y/o social”.
Asimismo, el Ministerio de Educaciéon informa que
las madres adolescentes o embarazadas muchas ve-
ces son excluidas del sistema escolar, ya sea directa o
indirectamente: “Se produce una discriminacion di-
recta cuando se les niega las facilidades para rendir
pruebas o ponerse al dia con las asignaturas, cuan-
do se entorpece su tiempo de amamantamiento,
cuando se les excluye de determinadas actividades o
cuando no se respetan los tiempos establecidos por
los médicos tratantes”.

Cada semestre, en la Escuela de Técnicos Labo-
ratoristas, hay una o dos alumnas embarazadas, y
me sorprende cémo, pasando el impacto de la no-
ticia e informarlo a sus familiares y compafieros, se
transforman en guerreras. A pesar de los prejuicios,
los sefialamientos y burlas, ellas avanzan hacia sus
aulas; suben y bajan incontables escaleras; pasan
horas paradas dentro de los laboratorios; se desve-

lan para terminar todos sus trabajos y gratamen-
te puedo ver el esfuerzo por sacar mejores notas.
“Tengo que echarle muchas ganas. Quiero darle a
mi bebé todo lo que necesite, y para eso debo ter-
minar de estudiar”, me dice una alumna y la veo
decidida a dar lo mejor de si. Es una pena saber por
parte del Secretario de Escuela, el M. en C. Pedro
Romero Guido, que por varios afios: “Sélo he pre-
senciado el caso de una alumna que recibié el apoyo
de su pareja en todo el embarazo y posterior a éste”.
Es por eso que se requiere una enfermeria dentro
de los bachilleratos en donde médicos, de ambos
géneros, puedan prestar sus servicios para orientar
a los jovenes y tener acceso a los anticonceptivos.
Sobre todo tomando en cuenta que una adolescente
embarazada, la mayoria de las veces, no cuenta con
el apoyo de su pareja, ni de su familia.

Las joévenes en proceso de ser madres son para
mi lo mds cercano a un colibri. Miriam Torres y Adol-
fo Navarro, publicaron en la Comisién Nacional para
el Conocimiento y uso de la Biodiversidad, en el afio
2000, que uno de los grupos de aves mds notorio de
la avifauna nacional, especialmente por su tamafio y
colorido, los conforman los colibries. Como se sabe,
sus dimensiones hace a algunos de ellos las aves mas
pequefias de todas. La mayoria pesan alrededor de
cuatro a seis gramos y miden de diez a trece centi-
metros. No existen otras aves capaces de volar en to-
das direcciones —incluso hacia atrds—, y mantenerse
volando estaticas en un lugar. En proporcién a su ta-
mano, tienen el cerebro y el corazén més grande del
reino animal. Asi, las jévenes madres alzan el vuelo
de su mirada e, inquebrantables, pueden llevar sus
suefios en todas direcciones, sin importar la clasica
frase: “Echaste a perder tu vida”. Ellas, al igual que
el colibri, a pesar de ser pequefias, logran vencer las
vicisitudes de todos los dias, porque tienen un cora-
z6n y un cerebro que se han hecho mas grandes, no-
bles e invencibles. Ellas, reldmpagos vivientes, que
traerdn a este mundo a un ser humano que merece
ser respetado desde el vientre, por todos nosotros, la
comunidad universitaria.

A estas Guerreras Colibri les digo que no bajen
su mirada cuando otros las juzguen. Sus ojos son la
belleza descrita por Octavio Paz, y los poetas no se
equivocan al describir el mundo: “Tus ojos son la pa-
tria del relampago y de la ldgrima, silencio que habla,
tempestades sin viento, mar sin olas, pajaros presos,
doradas fieras adormecidas, topacios impios como la
verdad, otofio en un claro del bosque en donde la luz
canta en el hombro de un arbol y son péjaros todas
las hojas, playa que la mafiana encuentra constelada
de ojos, cesta de frutos de fuego, mentira que ali-
menta, espejos de este mundo, puertas del mas all3,
pulsacién tranquila del mar a mediodia, absoluto
que parpadea, paramo”. é&
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VOCES

DE LA COMUNIDAD
POESIA

NoO ERA CUALQUIER VISITA. Estaba
prevenida por la editorial; mas
de cinco personas habian asisti-
do para obtener de ella cincuenta
fotografias de sus padres, que ya
le habian sido pagadas, sin conse-
guirlo. Por mi parte, atraida por
el reto y la clase de desafio al que
se me conminaba, llegué llena de
curiosidad ante el misterio que
entrafiaba Helena.

La casa, sobre la Calle de la
Luz, presentaba una fachada de
altos muros, colonial, con una
jardinera rebosante de palmas y
una puerta de herreria que era
umbral, después de algunos es-
calones, a la de madera que res-
guardaba la casa.

Toqué el timbre. “Si corro con
suerte abrird, si esta ensimisma-
da, quizd deba marcharme y vol-
ver otro dia”, pensé con cierto
nerviosismo. Toqué por segunda
vez, dando un margen de tiempo.
Decidi que no, que mejor no me
iba, que esperaria hasta ver como
se abria, primero la puerta de ma-
dera y luego la reja de hierro.

Como Helena estaba pues-
ta al tanto de mi visita, supuse
que la veria aparecer engalanada:
vestido y aperos deslumbrantes,
por las habladurias de ella que
habian llegado a mi, pero sobre
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Alejandra Atala

El gran drbol musgoso
empezaba a podrirse

igual a los espejos en los cuartos vacios,

verdes de humedad,

estanques donde yacen tantos muertos.

todo por las notas periodisticas
con imagenes que mostraban su
fino afrancesamiento.

La puerta no se abria. Hice
acopio de voluntad para acallar
la curiosidad y el miedo y volvi
a tocar. El sonido metdlico del
timbre seguia cuando la puerta
de madera cedi en el lapso en el
que se abria una sonrisa amplia,
como de pasarela, en la cumbre
de los escalones. Una melena hir-
suta y rubia, corta y alborotada
la enmarcaba, indudablemente
era una mujer mayor que yo, de
edad indefinida, con voz impos-
tada que, mientras saludaba, iba
bajando los escalones con un
manojo de llaves en la mano.
Expectante, le sonreia también
mientras mis ojos se perdian en
la evidente cartografia de man-
chas de su pijama otrora rosa,
por definir un color irresuelto en-
tre esas marcas de indescifrables
liquidos derramados y de tiempo,
de mucho tiempo.

La reja de hierro chirrié des-
pués de algunos intentos. Helena
me tendié la mano y me invité a
pasar, con la misma familiaridad
que manifiesta una amistad de
afos. Pasé. Frio. Senti frio en el
vestibulo vacio de muebles y de
cuadros; alfombrado, eso si. Una

perrita blanca, con rastas de mu-
gre, aparecia y desaparecia como
un gozque fantasma.

Después de percibir a mis es-
paldas las vueltas de la llave en el
cerrojo y el rechinar de la puerta
de madera al cerrarse, aparecié
nuevamente ante mi, con los bra-
zos cruzados sobre abundantes
senos emancipados de sostén,
Helena. Con una sonrisa en este
momento cerrada, escrutaba mi
rostro con ojos avidos de no sé
qué. Me senti como aquella nifia
que fui, a la que al ser presentada
se acercaban con ojos lupa a mi-
rarla muy de cerca, sin decir pala-
bra, como si se tratara de mate-
rial desalentado. Respiré cuando
of la pregunta:

—¢A qué vienes?

—Las fotos... por las fotos que
la editorial le pagd —exhalé.

—¢{Que ya me las pag6? —Hele-
na frunci6 el cefio.

-La editorial, pues. Un che-
que —dije, no sin algo de temor;
lo que menos queria era contur-
bar a esa mujer, que segin me
advirtieron podia tener imprede-
cibles reacciones.

-Ah, si, el cheque, el che-
que... -Helena avanzé hacia el
arranque de las escaleras y em-
pezd a subirlas—. {Qué esperas?
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Ven, vente —esto ultimo sond al
entusiasmo de la invitacién que
hace una nifia a otra; casi como
un: “vamos a jugar”.

Subi los peldafos tras ella.
Helena se sostenia del muro de la
izquierda. Era evidente el esfuer-
zo que le conllevaba superar cada
escalon. Yo procuré cierta distan-
cia, pues mi magra corpulencia
no hubiera podido hacer mucho,
en caso de semejante caida.

Una, dos, tres puertas, des-
de el vestibulo superior. Hele-
na avanzo hacia la del centro,
la tnica apenas entornada; las
otras parecian cerradas. Empujé
con su mano de ufias descon-
chadas de barniz rojo, hasta que
sond el golpe de la madera con
el muro interior. Volvio el frio,
esta vez con humedad y un olor
penetrante.

La cama, en medio de ese caos,
aparecia revuelta. Un mar de sa-
banas y cobertores, tempestuoso
y colocada al parecer, de propo-
sito, al centro de la habitacién,
totalmente separada de la pared.
Una mesa de noche, con algunas
latas de refresco; una ventana al
frente con cortinas que alguna
vez fueron suntuosas, de gasa

unas y de brocado otras; una
silla Luis Xv, la alfombra verde
pardo, todo mostraba el mismo
disefio de mapas antiguos.

Orines. La procedencia del
olor penetrante era una caja de
plastico azul claro, llena de arena
mojada y sobre todo de desechos
de gatos. La tristeza comenzé a
invadirme; hacia donde me vol-
via, en esa habitaciéon de techos
altos, veia el rostro del abandono,
la oscuridad en la Calle de la Luz.

—A ver. Ven, ven —Helena, sin
mostrar ni pizca de vergilienza, por
el desorden y el hedor, esta vez al
sentarse en la noble silla adquirié
un donaire y una voz de mando de
princesa, de mando sin ambages.

Me acerqué lo suficiente.

-Oye bien: vas a entrar ahi
-seflalé una puerta lateral- y
entre mis vestidos de seda y de
linos —presumié con majestuo-
sidad—, vas a encontrar una caja
de cartdn, trdela —conmino.

Me volvi hacia el lugar sefala-
do. Senti un calosfrio recorrién-
dome la espalda: “éQué habra
ahi, de veras? ¢Y si al entrar me
encierra?”, pensé, mientras ima-
genes de Hansel y Gretel empeza-
ban a hacerme compaiifa.
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Helena Paz Garro

A saber si Helena percibié mi
temor pero, cuando volvi la vista
a ella, lucia una sonrisa clara y
hasta podria decirse franca.

“Tirania de la hija dnica”,
conclui mis cavilaciones, mien-
tras avanzaba hacia la puerta del
vestidor.

Uff. Alivio. Si, estaba ahi,
la caja de cartén en el piso del
closet abierto, escondida entre
largos vestidos de la mas fina
textileria de varios tonos de rosa
y de rojo, y otros recamados con
lentejuelas, canutillos y chaqui-
ras, de no menos evidente costo
e inocultable elegancia.

Sopesandola antes, me apres-
té a levantar la caja. Imposible.
Con seguridad sobrepasaba los
veinticinco kilos. Fue cuando al
fin pudo salir a flote la aguda cu-
riosidad en una pregunta:

-Helena, {tiene a alguien de
servicio que pueda ayudarme a
cargar la caja?

Como respuesta, el aire que
se espesaba. Percusiones. Cora-
zén en la garganta. Terror a su
enojo y duda resuelta en horror:
Estabamos ella y yo solas en esa
casa tomada por la humedad del
encierro y el silencio.

Ante la falta de su voz y no sin
esfuerzo, sali del vestidor.

Helena, erguida, seguia senta-
da incélume, en la silla Luis Xv.
Sonrefa como si le sonriera a al-
guien frente a si.

En un arranque de sobrevi-
vencia, caminé hacia ella y con
voz firme, le dije:

-Lo siento, no puedo cargar
sola la caja. Es muy pesada.

Con una mueca de eviden-
te molestia, se levantd y al poco
tiempo volvid con la caja en vilo,
como si cargara cualquier cosa.
Entonces recordé aquello que di-
cen de los perturbados: “tienen
una fuerza inexplicable”.

Como si portara el batl de sus
juguetes, Helena refa con gus-
to desde dentro vy, sin volverse,
mientras colocaba la caja frente a
la silla Luis vX, me dijo:

—Siéntate ahi —sefialando, con
la mano izquierda, la cama.

¢Como era posible sentarse
alli? ¢En qué espacio? Si lo que
se vela era poco acogedor, cobmo
estaria lo demas, aquello que no
saltaba a la vista.

Me senté en la orilla. Muy en
la orilla, apoyando mis piernas en
los pies.

Como si fuera sacando de
uno a uno los espacios psiquicos
de su vida, espejos marchitos, el
infierno de su memoria en papel,
Helena se mostraba extranamen-
te contenta. Hablaba y hablaba y
hablaba de esas historias deshil-
vanadas, que hacfan su leyenda
en fragmentos que volaban de las
manos a la caja y luego al piso, y
luego a mis manos y a mis ojos
asombrados por el contraste en-
tre las grandes personalidades ahi
retratadas; los vestidos del cléset,

y las luciérnagas de las tardes de verano.

la silla y esa mujer que navegaba
no sé dénde ni con quiénes.

De pronto se detuvo la tarea.
Helena se quedé pasmada, las
manos en el aire, sobre la caja.
Palpitaciones. Saliva atragantada
en silencio. Acecho.

Las manos de Helena, como si
se hubiera abierto la providencia,
lentamente tomaron el tesoro,
hasta llevarlo a su regazo. El tono
engolado de su voz, mientras
mostraba las fotografias, cambié
subitamente. Esta vez las tesi-
turas correspondian a la edad y
madurez de la sefiora que tenia
enfrente. Asintié con afabilidad,
lentamente, al cuaderno azul en
su regazo.

-Te quiero leer algo, <de
acuerdo? Este cuaderno es mio,
mio. No sé si estds enterada de
que yo también escribo.

Algo sabia, si, pero no sé por
qué preferi negar suavemente
con la cabeza.

—Pues yo escribo. Me gusta la
poesia, mucho —los ojos de Hele-
na brillaron con auténtico orgullo
y luego se cubrieron con un per-
ceptible destello de ldgrimas.

—¢En serio? iQué bien! Si, gra-
cias, me gustaria de veras oirlo
-dije con verdadero entusias-
mo, aunque irremediablemente
acompafada por la angustia de
esa habitacién, esa persona y el
tiempo que apremiaba para se-
leccionar i50 fotografias!

Helena ley6 varias paginas,
varias estrofas, varios versos
que soOlo podian provenir de
una pluma educada, sensible
y culta. Quizd no esté de mas
decir que, a mi gusto, eran muy
buenos, incluso y por momen-
tos extraordinarios.

Corro en los prados del cielo
vuelta a la infancia,
la alegria de mil fuego fatuos

Seguia afluente, en serenidad,
la elocuente lectura de Helena y
de pronto, sin gesto, mohin o
aspaviento anterior, el estallido
en llanto: gemidos apenas aho-
gados por la profusién de agua
que ya empapaba su rostro cefli-
do. Era su llanto, el llanto 1llano
de una rapaz no mayor a los seis
anos. Gimoteaba, la mueca del
dolor se exponia, descarada:

-Mi papd me quité varios
versos, ¢lo sabias?... ¢si?... Y los
publicd, ilos publicé!, y nunca le
dijo a nadie, a nadie, nunca, que
eran mios —sollozaba.

Sin saber por qué, tampoco,
esta vez, asenti.

Helena, perentoriamente, dejé
en su regazo el cuaderno y abrid
sus brazos, en tensa cruz, ofre-
ciéndose hacia mi.

“iDios mio, por favor! ¢Qué
hago, Sefior?”, clamaba una voz
dentro de mi, llena de temor
ante aquella desesperada peti-
cién.

La respuesta no se dejé es-
perar. Sin cambiar la postura de
sus brazos, y sin dejar de llorar,
suplico:

—{Me abrazas, por favor, por
favor, me abrazas?

La abracé. Ella sentada, yo en
pie, con las rodillas flexionadas.
Abracé la melena hirsuta, la car-
tografia, la mezcla de olores de
hoy y de dias, de perfumes afiejos
y de aromas renovados; la sonri-
sa, la risa, la tristeza, el dolor en
ese llanto rio que no acaba, que
no tiene mar que lo contenga; a
la nifia anidada en ese cuerpo de
mujer vetusta, corpulenta, de se-
nos desobligados, de desamparo,
de oscuridad, de tinieblas, de so-
ledad y condena inocentes. ¢

HeLENA Paz Garro, La Rueda de la Fortuna, 2007. FCE
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EL HECHO EscENIco sOlo alcanza
su plenitud y su completitud
en presencia del otro ser huma-
no al que ofrendamos nuestro
trabajo, el que nos viene a ver.
Entre los problemas mas comu-
nes en todas las artes escénicas,
existe uno que ha ido crecien-
do paulatinamente y se ha con-
vertido en una gran paradoja: el
publico. Se debate sobre las van-
guardias, la formacién artistica,
las politicas culturales, las sub-
venciones; pero se piensa poco
en el pablico como el principal
destinatario de nuestro trabajo.
¢Quién es realmente el publico
que nos viene a ver? ¢Somos ne-
cesarios los artistas escénicos en
la vida de los otros?
Actualmente, se habla mu-
cho sobre la creacién de publi-
cos como tarea fundamental del
oficio teatral, ya que el publico
ha dejado de asistir al teatro en
las grandes ciudades. Las razo-
nes son multiples y complejas.
Sin embargo, hay grandes shows
o espectaculos a los que acuden
miles de personas sin importar
que en algunas ocasiones los
precios sean elevados.
Generalmente nos pregunta-
mos: ¢qué clase de publico existe
y que tipo de espectadores merece
el teatro, la danza, el performance,
las instalaciones e intervenciones,
el circo y todas las expresiones

* Texto basado en la conferencia de la Dra.
Laura Hernandez Martinez: “El especta-
dor emancipado” de Jaques Ranciere.

Susana Frank

que se presentan en espacios pu-
blicos o privados del teatro con-
temporaneo? Todos los que nos
dedicamos al teatro nos pregun-
tamos recurrentemente: ¢por qué
seguir haciendo teatro?

El teatro es presencia en el
tiempo efimero, es movimiento
en el espacio. Es un arte que no
concuerda con los tiempos actua-
les y que nada tiene que ver con la
industria del espectaculo. Las re-
laciones humanas se han volcado
a la realidad virtual, sin embargo
no hay nada mas contemporaneo
y vigente que el deseo del contéc-
to humano real y la necesidad de
un arte presente, vivo y radical,
un arte sélo para hoy, irrepetible
como la vida misma. En el teatro,
el acontecer interno del actor y la
obra son irrepetibles, el especta-
dor igualmente ndinca es el mis-
mo en cada funcién. Quizas en
ello radica su valor insustituible.

Cuando hablamos de publico
nos referimos a un todo social.
Si observamos la evolucién his-
térica del llamado publico, nos
encontramos con que los pri-
meros espectadores fueron los
iniciados en el misterio, el rito y
el juego. Mds adelante aparece la
figura del cuentacuentos, quién
se dirigia a todas las personas
que acudian a escuchar sus rela-
tos e historias y, en poco tiempo,
sus historias se volvian parte del
imaginario colectivo y los mitos
de la comunidad. En Grecia el
teatro se volvio el arte de todas
las artes y junto con las fiestas

Ya nadie dice nada. .. Es el suefio.
JuaN RuLro

dionisiacas se convirtié en una
catarsis fundamental que per-
mitia guardar el equilibrio emo-
cional y social de la comunidad.
Mis tarde se conformaron las
clases sociales, clanes, grupos
de identidad. El publico, poco a
poco en el devenir social, se fue
convirtiendo en distintos publi-
cos, y el teatro en los teatros.

El publico actual deviene de
una sociedad que se deforma en
masa. La masa de los consumido-
res de la produccién industrial,
cultural y de los medios masivos
de comunicacién. El espectaculo
forma parte de este mercado.

Para sobrevivir espiritual-
mente, el teatro enfrenta el de-
safio de sustraerse del publico
masivo para encontrar de nuevo
a su espectador.

No hay una sola forma valida
para hacer teatro actualmente.
Habria que intentar todas las for-
mas que respondan al deseo au-
téntico de cada creador, grupo o
elenco de creadores. Sélo si par-
timos de un vacio personal, un
deseo auténtico, vital e inexpli-
cable de crear, sin prejuicios, sin
ideologias y sin buscar una uti-
lidad que no sea la del arte mis-
mo, podemos quiza crear desde
este lugar un teatro que pueda
subvertir la realidad a la que nos
enfrentamos: la hostilidad de un
mundo del cual formamos parte y
al que no parece pertenecer nues-
tro oficio. Respondemos desde
nuestro trabajo. Nos resistimos.
Teatro viene de theos: vision.

La emancipacién de la mira-
da es el punto de partida para la
emancipacion del espectador, se-
gun la visién de Jacques Ranciére.

Ranciére concibe la revolu-
cién como un acto eminente-
mente estético. Ranciére realiza
una lectura de la obra de Joseph
Jacotot: Lengua materna. Ensefianza
universal, quién en 1818 llegd a la
conclusién de que todas las inte-
ligencias son suficientes y, por lo
tanto, cualquiera puede aprender
cualquier cosa por si mismo, sin
necesidad de que se lo ensefien
—una tesis que recupera Ranciére
como el fundamento indispen-
sable para emprender el camino
hacia la emancipacién-. Ranciére
aplica esta tesis para enfrentar la
paradoja del espectador que se ha
intentado resolver a lo largo de la
historia occidental, desde Platén
hasta Artaud.

En su ensayo, Jacques Ran-
ciere aborda la relaciéon entre
arte y politica desde un angulo
ético-estético que pone en el
centro el papel de la mirada, sea
para el sometimiento o para la
emancipacién del ser humano.
En la base de su disertacién se
encuentra, por un lado, el pen-
samiento de Jacotot, de quien
toma su ataque a la pedagogia
que distancia al maestro del
alumno en funcién de un sa-
ber que posee el primero y que
transmite al segundo. Una con-
dicibn que embrutece porque
convierte al maestro en el actor
del conocimiento y al alumno
en un espectador paciente que,
bajo estas circunstancias, debe
asumir que lo que no sabe no lo
puede aprender por si mismo. El
maestro no es como en oriente
un guia y un transmisor de co-
nocimiento o el inico que puede
enseflar este conocimiento de
manera jerarquica. Una conclu-
sién que va contra la naturaleza
humana, ya que es evidente en
el desarrollo de la adquisicién
del lenguaje, que todas las in-
teligencias son suficientes para

poder aprender a dominar una
lengua y cualquier forma de co-
nocimiento que opera a partir de
las conexiones de semejanza y
desemejanza, que se establecen
entre las cosas que aprehende-
mos del mundo.

La otra reflexién en este tex-
to es la de Guy Debord, quien
lleva a cabo una critica demole-
dora del capitalismo moderno
en su ya clasico libro de 1967:
La sociedad del espectdculo. Debord
presenta una sociedad dominada
por la falsedad del especticulo
que caracteriza como la opera-
cién que consiste en presentar
la representacién de la realidad
como la realidad misma y, por lo
tanto como la verdad Gnica.

En virtud de que para De-
bord la experiencia vital no es
representable, la representacién
de la realidad en la sociedad del
espectaculo oculta y niega la vi-
sibilidad de la vida. El individuo
se vuelve, entonces, un mero es-
pectador pasivo de la vida. Para
Debord, esto es fruto de lo que
él denomina “la debilidad del
proyecto filoséfico occidental”.
En la sociedad del especticulo
todo transcurre bajo la mirada
expectante del espectdculo de la
vida. El control politico se ejerce
ahora imponiéndolo y bajo un
régimen que lo presenta como
Unico y legitimo. La visibilidad
en la prohibicién de ver. A esto
le llama La mirada domesticada.

El ejercicio de la visién de-
viene entonces en algo mas que
una actividad fisiolégica para
convertirse en un arte y un ejer-
cicio de soberania. La emanci-
pacién de la mirada viene a ser
entonces el propédsito fundamen-
tal, pues de lo que se trata es de
devolver a la visién la capacidad
de parecerse a la realidad, de in-
numerables maneras que nunca
se entenderan como la realidad
misma, sino como las posibi-
lidades infinitas de apropiarse
de la realidad en el acto vital de
ver. Por ello el arte vivo nos hace

reflexionar y discernir, sentir y
cuestionar, recurrir a la memoria
evocativa de la propia biografia.

Estas dos tesis quedan enla-
zadas en el ensayo de Ranciere, a
partir del hecho de que, en par-
ticular, el arte del teatro presen-
ta una relacién entre espectador
y actor que es igual a la que se
presenta en el salén de clase en
cuanto al conocimiento del maes-
tro como actuante, y el alumno
como paciente de ese saber.

Podria decirse que la ense-
flanza escolar se desenvuelve en
un escenario que crea una dis-
tancia idéntica a la del actor y el
espectador teatral, puesto que
esa distancia es, precisamente,
la que convence al alumno de
que no puede aprender y al es-
pectador teatral de que no pue-
de actuar, y que su condicién es
la de observar la representacién
como su vida, sin poder conocer-
la o transformarla.

Ranciére elige el teatro para
exponer la relacién entre arte y
politica y el papel del especta-
dor, porque le parece que es ahi
donde se presenta un modelo a
debatir, a lo largo de la historia,
en el que aparece la paradoja del
espectador.

Distintos pensadores han re-
flexionado y abordado esta pro-
blematica. Desde la formulada
por Platén, que concluye en que
el teatro debe prohibirse. Platén
opone la pasividad del espectador
en el teatro al coro ciudadano, la
ciudad en acto cantando y dan-
zando su propia unidad. En el in-
tento de romper con este modelo,
algunos directores, pensadores y
creadores escénicos proponen la
transformacion del teatro en un
lugar sin espectadores, es decir,
donde éstos se vuelvan activos
y actuantes (teatro participati-
vo), o bien que estos roles sean
intercambiables en el transcurso
de la representacién (Augusto
Boal). Otros quieren recuperar
el teatro como vehiculo de cono-
cimiento, rompiendo con su con-
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dicién de espectaculo. El actor
es el actuante y el espectador de
sus acciones a la vez (Grotows-
ki). Para Brecht, la emancipacién
de la mirada sdlo es posible si el
teatro propone un enigma que
debe resolver el espectador. Esta
serfa la propuesta didactica que
considera que el teatro transmi-
te un saber que ahora, a diferen-
cia de la mimesis catartica del
teatro clasico griego, lo infiere
el espectador a través de la in-
terpretacién de lo que ocurre en
la escena. El espectador capaz
de distanciarse y ser pensante.
Un actor hace a su personaje y
se distancia de él, comentando
con el puablico lo que esta suce-
diendo con su personaje y con la
historia que narra.

Artaud, por su parte, consi-
dera que es precisamente esta
distancia razonadora la que debe
abolirse para que el espectador
deje de ser pasivo. Que el teatro
debe volver a sus razones origi-
narias de existir. Ranciere afirma
a pesar de todo: “El teatro sigue
siendo el tnico lugar de confron-
tacién del publico consigo mismo
como colectivo”.

Ranciere evoca su simpatia
hacia el situacionismo que con-
cibe la revolucién como la trans-

formacién estética de la vida
personal en el marco de la vida
comunitaria. Mas que cambiar
el mundo, lo que se pretende
es cambiar la manera de ver el
mundo: el sentido comun.

La emancipacién de la mira-
da consiste entonces en que mi-
rar se convierta en una forma de
actuar, asi como permitir que la
imagen hable y la palabra imagi-
ne. La accién de mirar redisefia el
espacio de las cosas comunes y
las cuestiona.

En la légica embrutecedora
del generador del especticulo
teatral, el espectador debe ver lo
que el director le hace ver. El es-
pectador emancipado es el que
se opone a esta asociacion, entre
lo que ve y lo que se le dice que
vea, una disociacién y su propia
manera de ver: la experiencia vi-
tal de quien ve y piensa lo que
ve con todo su ser, a diferencia
del ver pasivo que no produce
la experiencia del asombro. La
maestria consiste en hacer que
nuestra propia historia pue-
da traducirse en la historia de
todos. Esa mirada particular,
como posible y como legitima,
es la que rompe con la nocién
de consenso, como forma falsa
de la igualdad, e instituye el di-
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senso como la forma de actuar
del ser en libertad. La toleran-
cia a las diferencias (Eugenio
Barba). La heterogeneidad de
las experiencias humanas inte-
rrumpe la légica de la domina-
cién gobalizada.

La apertura de la mirada im-
plica la aceptacién de que cual-
quier forma de ver el mundo
es una ficcién, una posibilidad.
Aparece entonces otra forma
de “sentido comun”, uno que
es polémico. El teatro se torna
en un despertar de la mirada.
No importa la forma que adopte
la propuesta escénica, (conven-
cional, cuarta pared, simbolica,
abstracta, participativa, callejera,
realista, etcétera) el publico se
encuentra ante el reto de eman-
cipar su mirada. El compromiso
del artista escénico hoy en dia
es pensar en el publico desde la
creacién de su obra. El reto que
nos imponemos como artistas es
el mismo que le proponemos al
otro ser humano, el que viene a
mirar. Dice Luis de Tavira, pen-
sador y director escénico mexi-
cano: “Los artistas teatrales lo
han sabido siempre, la necesidad
del teatro se encuentra en el se-
creto anhelo de los habitantes de
un mundo sin suefios”.

VOCES

DE LA COMUNIDAD

Las PELICULAS “PARA LA television”,
el telefilme, suelen tener mala
fama por la factura de su produc-
cién y la temdtica que manejan.
En algunas criticas de cine ain
existen ciertas comparaciones,
enunciar que una pelicula parece
hecha para la television puede sig-
nificar, en términos muy aridos,
que dicho filme carece de alto
presupuesto pero ademas carga
con una mala factura y un con-
tenido melodramatico; también
se le asocia a temas sensibleros
y populistas. Sin embargo, la
mayoria son prejuicios. Muchos
telefilmes han servido de pla-
taforma para historias con bajo
presupuesto y de gran calidad.
La clave se encuentra en explo-
rar el contenido al margen del
cédigo para la television.

The Normal Heart (2014) de
Ryan Murphy, adaptacién nortea-
mericana de la obra homénima
de teatro, escrita por el activista
gay Larry Kramer, es un telefilme
relativamente populista a favor
del pais donde fue gestado. Con
tintes melodramaticos y buena
factura, se encuentra en un es-
pacio intermedio donde la rabia
y la diplomacia estrechan lazos.
La historia se centra en los pri-
meros casos del SIDA en los Es-
tados Unidos de los afios ochen-
ta (especificamente en Nueva

Lucio Avila

Antes del conflicto (la revuelta, la lucha) no existen categorias de oposicion sino
solamente categorias de diferencia. Y es s6lo cuando la lucha estalla cuando se mani-
fiesta la violenta realidad de las oposiciones y el cardcter politico de las diferencias.

York), en la negligencia médica
por parte del gobierno y la or-
ganizacién del colectivo gay en
buisqueda de un reconocimiento
politico; asi como en la solicitud
de apoyo econdémico al Estado,
sin perder la coherencia del mo-
vimiento activista.

La pelicula es una produc-
cién de HBO, un canal de televi-
siéon privada que se caracteriza
por la pulcritud de sus produc-
tos, dirigida por Ryan Murphy,
creador de series como Glee y
American Horror Story —su trabajo
es mero pastiche, pero sabe ar-
mar collages visualmente entrete-
nidos aunque vacios en conteni-
do-; el guién pertenece al propio
Kramer vy, en la pantalla, vemos
como protagonista del filme a un
enfurecido Mark Ruffalo.

En la primera secuencia, el
protagonista desembarca en una
comunidad gay de torsos desnu-
dos y anacroénicos, desde el ini-
cio se presenta una estética gay
comercial deudora del siglo xxI,
asi como una ideologia actual:
los hombres son atractivos den-
tro de cierto canon de belleza,
ademas de ligeros e hipersexua-
les, usan ropa bonita y se depilan
el cuerpo. Poco involucrados en
una politica de género, son un
guifio a la nueva generacién alie-
nada de homosexuales despoliti-

MoNIQUE WITTIG, La categoria de sexo

zados, que incluso han perdido
la nocién del sexo y la teatrali-
zacion del cuerpo como un acto
politico de visibilidad. No les in-
teresa desestabilizar la sociedad
heterosexual y burguesa: lo que
mas les apasiona es vivir la fiesta
sin remordimientos.

El tnico interesado en un
analisis consciente sobre la ho-
mosexualidad, asi como en el
amor, es el protagonista y escri-
tor Ned Weeks (probable alter
ego del autor), quien cuestiona
en sus libros la banalidad del
mundo gay, ambiente que debe
su visibilidad gracias a los ini-
cios de la revolucién sexual y
a todos los “anormales” que
lucharon contra el mundo con-
servador. Donde lo privado es
politico y publico, Ned apoya la
homosexualidad con la rabia de
saberse educado en una sociedad
heretonormativa, en la que ser
gay se ligaba a la enfermedad (la
psiquiatria sale a relucir en mas
de una ocasién), lo oculto, lo pu-
nible y la muerte. Muerte social
al salir del cléset y también orga-
nica al contraer el SIDA. Las pug-
nas del filme no caducan; mas
alla del paraiso gay que muchos
creen vivir, la patologizacién de
la homosexualidad, la opresién
sobre los cuerpos y la creacién
de un imaginario colectivo por

THE NORMAL HEART, ENTRE LA DIPLOMACIA Y LA RAB\A‘VOCES DE LA COMUNIDAD

73



74

Fotogramas de la pelicula The normal heart, 2014

medio de la bipolitica y el len-
guaje siguen vigentes.

Ned es joven, debe apenas
rozar los cuarenta afios, pero an-
hela no solo una visibilidad gay
donde se erradique la homofo-
bia, sino también un romance y
una relacién duradera. Es aqui
donde se encuentra el punto
sensiblero de la trama. Como
si se tratase de un joven recién
salido del cléset que se adentra
en el mundo mezquino del sexo
casual, Ned quiere a alguien que
lo trate con afecto. La historia se
inclina en su vena mas conser-
vadora hacia las relaciones amo-
rosas como punto de inflexion,
con el fin de convencer al televi-
dente de que las relaciones entre
personas del mismo sexo no son
muy distintas a las heterosexua-
les: al final todas las personas
aman, dicha nocién se sospecha
desde el nombre del filme.

Se esconde entre el tejido una
serie de guifios sobre la acepta-
cién, la tolerancia, la igualdad

y las equivalencias. Un discur-
so que no seria peligroso si no
fuera bordado por un grupo de
homosexuales que, mas alld de
cambiar la estructura social, de-
sea ser aceptado por la misma
sociedad que lo discrimina. El
mensaje politicamente correcto
de que “todos aman por igual”,
no es mas que un reflejo de las
politicas del siglo XXI, mas que
de los afios ochenta.

El hilo conductor es la vida
privada de Ned, asi como otros
personajes que se unen en el
metraje para dar solidez al argu-
mento: la doctora, interpretada
por una enérgica y no menos
correcta Julia Roberts, quien en-
tiende el tema de la discrimina-
cién, pues su papel es el de una
mujer que a causa de la polio
permanece en silla de ruedas.
Ella atiende los casos del virus
no identificado y lo liga al acto
sexual. Este personaje no repre-
senta la instituciéon médica, al
contrario: también es una paria
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en busca de un apoyo econémico
por parte del gobierno. El escri-
tor y la doctora dialogan con el
sistema opresor entre tensiones
que quiza los podrian llevar a
traicionarse a si mismos. La ra-
bia no es suficiente, parece de-
cirnos el filme, también es ne-
cesario mediar y ser astutos; sin
embargo, surge la duda de cuan-
tas vidas cobrara el dialogo con
el opresor.

El proceso para obtener el
reconocimiento y apoyo del go-
bierno es lento, al contrario de la
pelicula, pues adquiere un ritmo
atractivo que atiende varias his-
torias. Se discute la necesidad de
los jovenes gay de obtener un es-
pacio de visibilidad para ahuyen-
tar la violencia, la autocensura y
el suicidio. La construccién de
una nueva identidad sin vergiien-
za. Lo unico realmente lamenta-
ble es la omisién del feminismo
y las lesbianas, colocadas en pan-
talla con una mencién superficial
de apoyo a los enfermos.

Los jovenes del colectivo gay
sortean peligrosamente al es-
tereotipo, lo que se agradece.
Apenas se ahonda en ellos con
pequefias historias que los rela-
cionan con un mundo lleno de
homofobia; algunos atn dentro
del cléset abogan por la intimi-
dad, otros optan por la absti-
nencia sexual, mientras que los
demas relacionan al sexo con
su Unica arma liberadora. Por
lo tanto, en su postura politica,
prohibirlo, por ser una posible
causa de la enfermedad, es un
retroceso. Dudan de su pais, al
cual dicen haber amado; temen
una conspiraciéon para erradi-
carlos por medio del virus, de-
fienden su postura de igualdad
como seres humanos. Es el acto
paraddjico anteriormente citado:
los agentes del antisistema bus-
can cierta aceptaciéon por parte
del mismo, ser normales. La am-
bivalencia de sus argumentos,
en la trama, es comprensible en

un ambiente de completa incer-
tidumbre.

Sin embargo, el mensaje que
podria ser antisistema se ve li-
mitado no sélo por el dispositi-
vo de exposiciéon (el telefilme),
sino por la estructura que carga
en si mismo. Es un estira y afloja
donde se aplaude el 4nimo y la
rabia que inyecta el protagdnico
al exigir a todos los homosexua-
les que dejen su area de confort
y se manifiesten; pero también
cae en su propia trampa al pedir
una domesticacién del sexo en
busqueda de una relacién hete-
ronormativa.

No sorprende en absoluto la
presencia de una pelicula que
abrace la negligencia de Esta-
dos Unidos desde la distancia,
el tiempo junto con el olvido y
la reinvencién del recuerdo ayu-
dan a crear peliculas que, si bien
exhiben los errores del Estado,
también se reivindica en ima-
genes consolatorias sobre la re-
solucion del problema. En otras
palabras: todo cine es politico,
sobre todo aquél que se transmi-
te por television sin importar si

es o no privada (con los afios el
melodrama se filtr6 por las hen-
diduras de la televisién abierta).
Es verdad que el gobierno de Es-
tados Unidos ignord a los enfer-
mos de SIDA, pero ahora retrata
a los defensores del movimiento
gay y les propone un espacio dig-
nificado que se mueve entre la
rabia y la diplomacia. Lo mismo
sucede en peliculas como Dallas
Buyers Club (2013) de Jean-Marc
Vallée, donde se ataca también la
negligencia médica del gobierno.
A la distancia todo es mds como-
do, écudles seran los temas por
los que optara este tipo de cine
en unos treinta afios?, équé pro-
blemas ahora encubiertos seran
acogidos sin mayor sonrojo por
el sistema dominante?

El lenguaje audiovisual copta
y negocia. Con ingenio, The Nor-
mal Heart sabe explotar sus posi-
bilidades al margen del discurso,
negocia su existencia en el espa-
cio publico y comercial, como lo
hicieron los activistas en su mo-
mento; habla sobre politicas del
sexo y la oposicién al sistema.
Aunque sea un sistema de hace
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mas de treinta afos, los resabios
de su ideologia ain se encuen-
tran latentes. La actualizacién
del tema no sélo se centra en la
homofobia, sino mas cercano al
nucleo familiar y conservador,
se encuentra en el matrimonio
entre personas del mismo sexo,
la monogamia después del terror
médico provocado por el SIDA, la
domesticacién del sexo y la fies-
ta. Ahi yace la frase: “mejor se
quedan quietos, no sea que de-
seen infectarse”.

La pelicula llama al matrimo-
nio igualitario en una peligro-
sa dindmica heteronormativa y
patriarcal, el efecto post-SIDA:
todos tranquilos, todos en casa
y con tu pareja, no mas antisis-
tema. En un giro inesperado, la
historia es un arma de doble filo
que no debe obviarse. Con todo
ello The Normal Heart es un retra-
to interesante sobre la labor de
los activistas gay, asi como la
opresién a la que tuvieron que
enfrentarse. Todo movimiento
social merece un retrato media-
tico para ser valorado por el pt-
blico en general. é
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COMENZABAN LOS ANOS cuarenta
del siglo veinte y segin Pablo
Neruda, “en México se concen-
traba la sal del mundo”, es de-
cir, los artistas e intelectuales,
quienes huyendo del avance de
la dictadura franquista en Euro-
pa, hicieron de esta nacién un
locus amoenus imprescindible si
de comprender nuestro devenir
cultural se trata.

El bardo chileno de las resi-
dencias, los versos del Capitan
y las odas, contribuyé todo lo
que pudo en México para que el
exilio espanol pujara fuerte. No
olvidemos que le acababan de
asesinar a un caro amigo, a un
cémplice, a un duende: Federi-
co Garcia Lorca. De tal deceso,
de las trincheras de las que ha-
blara luego Elena Garro, de las
bombas y la sangre por las ca-
lles, Neruda sabia qué opinar. Y
no se lo callaba. Y permiti6 que
la denuncia viviera en su poesia
en detrimento, sefialan ciertos
criticos, de la poesia misma.

Fue en Bogota —extrafio que
ciertas historias arranquen ahi-
donde quien esto escribe se en-
ter6 de que en la autobiografia
de Pablo Neruda, Confieso que he
vivido, hay un capitulo dedica-
do a México. La conversacion,
liderada por un escritor ahora
también fallecido, German Es-
pinosa, no salia de un centro: el
titulo que le da el poeta suda-
mericano a esa mentada parte
de sus memorias: “México flo-
rido y espinudo”.

Alma Karla Sandoval

Una lectura inmediata reve-
laria datos que por alla del 2005
no me eran tan relevantes ain,
por ejemplo, que en palabras del
Nobel de Literatura: “México era
mas pistolista que pistolero”, que
en un festejo en Xochimilco, los
convidados deseaban congraciarse
con el vate pidiéndole que dispara
un arma':

“Una vez me festejaron los
poetas con un paseo en una barca
florida. En el lago de Xochimil-
€O se juntaron quince o veinte
bardos que me hicieron navegar
entre las aguas y las flores por
los canales y vericuetos de aquel
estero destinado a paseos florales
desde el tiempo de los aztecas. La
embarcacién va decorada con flo-
res por todos lados, rebosante de
figuras y colores espléndidos. Las
manos de los mexicanos, como
las de los chinos, son incapaces
de crear nada feo, ya en piedra, en
plata, en barro o en claveles.

Lo cierto es que uno de aque-
llos poetas se empeni6 durante la
travesia, después de numerosos
tequilas y para rendirme diferen-
te homenaje, en que yo disparara
al cielo con su bella pistola que
en la empunadura ostentaba sig-
nos de plata y oro. En seguida el
colega mas cercano extrajo rapi-
damente la suya de una cartuche-
ra y, llevado por el entusiasmo,
dio un manotazo a la del primer
oferente y me invit6 a que yo hi-
ciera los disparos con el arma de

! Neruda, P., Confieso que he vivido, Mon-
dadori, México, 2007, pp.193-194.

su propiedad. Al alboroto acu-
dieron los demds rapsodas, cada
uno desenfundd con decisién su
pistola, y todos las enarbolaron
alrededor de mi cabeza para que
yo eligiera la suya y no la de los
otros. Aquel palio movedizo de
pistolas que se me cruzaban fren-
te a la nariz o me pasaban bajo
los sobacos, se tornaba cada vez
mas amenazante, hasta que se
me ocurrié tomar un gran som-
brero tipico y recogerlas todas
en su seno, tras pedirselas al
batallon de poetas en nombre
de la poesia y de la paz. Todos
obedecieron y de ese modo logré
confiscarles las armas por varios
dias, guardandoselas en mi casa”.

¢Qué tanto ha cambiado la
actitud hacia las armas en este
pais?, écuantos sabemos diferen-
ciar ya entre un cuete festivo y un
disparo?, écuantas veces los mi-
litares nos han abierto la cajuela
para verificar que no llevemos pis-
tolas en nuestros automoviles? La
noche de ayer, al tiempo que es-
cribo estas lineas, fue una de esas
ocasiones. Saliendo de la casa, en
el callejon de un pueblo cercano a
la capital morelense, cuatro efecti-
vos del Ejército nos hicieron bajar
del vehiculo. Educados, hasta eso,
emprendieron una busqueda ex-
haustiva. No encontraron ningiin
arma, claro. Tampoco dieron las
gracias ni las buenas noches. Se
fueron vacios, dejando una estela
de miedo en el ambiente.

Luego recordé todas las no-
ches en las que los perros han

ladrado en la zona al escuchar
balas al aire. Pensé en Neruda, en
sus meses junto a Diego Rivera,
David Alfaro Siqueiros, Tina Mo-
dotti, Frida Kahlo. Revisé Confieso
que he vivido, su critica en torno a
un México que no es al chileno
lo que fue Espafia y se entiende.
En ningun otro pais ni en ningin
otro tiempo, en lengua castella-
na, los artistas se las tuvieron
que ver tan cerca de la persecu-
cién y de la muerte.

Aunque Neruda no le resta
nada a nuestro pais, aunque lo
mejor de la intelectualidad es-
panola se haya refugiado entre
nosotros y haya sido motivo de
la fundacién de grandes institu-
ciones y catedras, hay un rechazo
del sudamericano hacia el ser po-
litico de nuestra nacién?:

El presidente era un empera-
dor azteca, mil veces mas intocable
que la familia real de Inglaterra.

Ningun periddico, ni en bro-
ma ni en serio, podia criticar al
excelso funcionario sin recibir de
inmediato un golpe mortifero.

Lo pintoresco envuelve de tal
manera los dramas mexicanos
que uno vive pasmado ante la
alegoria; una alegoria que se aleja
mas y mas de la palpitacién in-
trinseca, del esqueleto sangrien-
to. Los filésofos se han tornado
preciosistas, lanzados a disquisi-
ciones existenciales que junto al
volcan parecen ridiculas. La ac-
cién civil es entrecortada y dificil.
El sometimiento adopta diversas
corrientes que se estratifican al-
rededor del trono.

¢Corrientes, partidos, medios
o fundaciones? Lo que fuere, la
alegoriadelaque habla el poeta atin
nos alcanza. Sigue imponiéndose
un peligroso preciosismo, pero
ahora de plastico, en las ideas, en
los versos, en las historias mas
vendidas. En lo que se puede
mercar porque si no, no existe mas
alla de su tipo de cambio. Neruda

20p. cit., pp. 202-203.

leyé muy bien a la pequefia agui-
la equivocada en sus venas -tal
como definié a México- y también
descubrié sus bellos contrastes.
Como Malcolm Lowry, vio en el
Popocatépetl un referente sim-
bdlico, un testigo cuya belleza es
dificil superar en el ambito de la
creacién artistica cuyo imaginario
es rebasado, esto es, signado por
la violencia, por el hecho de que
incluso los vates, de por alla de
1941, tuvieran pistolas y desearan
verlas entrar en accion de la mano
de otro creador, uno de los mas fa-
mosos de entonces.

Hablamos de un imaginario
que cuando contiene pdlvora,
como sucede en la novelistica re-
volucionaria, no es del todo bien
aceptado porque para muchos no
resbala sin dificultades. Las pilas
de muertos que describe Mar-
tin Luis Guzman en La sombra del
caudillo, la bola enardecida de Los
de debajo de Mariano Azuela, los
desfiles de los generales revolu-
cionarios que Nellie Campobello
dibuja en Cartucho, las mujeres
enlutadas de Agustin Yafez en Al
filo del agua, son oscurecidas por
obras que se alejan de los balazos
explicitos, que sélo valen cuando
obedecen a otra llamada, la del
suefio, diria Milan Kundera, como
sucede en Pedro Piramo de Juan
Rulfo o Los recuerdos del porvenir de
Elena Garro. El problema de las
primeras ficciones es su cercania
atroz con la realidad; el acierto de
las segundas, su nebulosa narra-
tiva bien colocada, a manera de
mentira hermosa o pesadilla con
flores espinudas.

He ahi la contradiccién de la
que habla el autor de Canto Gene-
ral, una tensiéon ciertamente poé-
tica, pero que si no se toma con
calma, hace sangrar la palma de la
mano. El impetu de Neruda cho-
caba con fascinacién y asombros
en nuestro pais. Acostumbrado a
grandes apuestas en sus Versos;
arriesgado y monumental como
siempre fue, la parsimonia, la so-

lemnidad, la cortesia infranquea-
ble, pero sobre todo la mascara
que analiza Octavio Paz, es decir,
los disfraces de los mexicanos que
s6lo se quitan ebrios debieron
caerle en el higado al sudamerica-
no. Con Rivera se llevaba mejor,
por aquello de los impulsos, las
comilonas, los excesos vitales, por
la forma con la que se autoalaban
sin cortapisas, sin pedir disculpas,
sin nuestro disimulo, sin las flo-
res que primero debemos echarle
al otro para convencerlo, como
hacian seguramente los indios en
la colina, de que nos proporcione
lo que deseamos.

Y es que el otro nos dard la
rosa, pero también la espina. Am-
bas son condiciones indisociables.
Estan porque son y son porque
estan juntas. Por flor entiendo el
arte y por espina la violencia. Re-
nunciar a una o pretender ocultar
la otra es una labor falaz en Mé-
xico. De ahi esta pregunta: équé
sucede cuando las espinas crecen
mas que la corola?, ¢hay suficien-
te material para crucificarnos a
todos, para coronarnos cotidia-
namente en el Golgota de nues-
tro horizonte?, ¢qué sucederia si
los pétalos fueran mas grandes?
Carlos Marx dijo que por eso se le
daba la flor y la cadena al hombre,
para que renunciara a la segunda.

La eleccién de este pais ha ido
en direccion contraria. No es algo
nuevo. Por algo Pablo Neruda no
quiso volver aqui aun cuando un
avioén, que envi6é el mismo Luis
Echeverria, lo esperd por mas de
48 horas en Santiago pocos dias
después del Golpe, ya cuando el
vate reposaba en la tristemente
célebre clinica Santa Maria, donde
se dice, se le inyectd una sustancia
letal. En su libro El doble asesinato
de Neruda, Francisco Marin y Ma-
rio Casasus sostienen que el chile-
no dejé pasar al menos dos veces
la oportunidad de abordar dicho
transporte. La primera porque de-
bia mandar a Matilde Urrutia a la
casa de Isla Negra por algunos li-



Pablo Neruda, junto a Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, firmando la primera edicién
de Canto General, ilustrada por los muralistas mexicanos. Ciudad de México, 1950

bros y demas objetos; la segunda,
porque el rapsoda alegd no sen-
tirse del todo bien. De cualquier
modo, se le escuché decir, antes de
su muerte, que él no dejaria Chile.

Tomar ese avién habria sido,
quiz4, la diferencia. Pero esta na-
cién no entusiasmaba a Neruday
como se sabia enfermo, preferia
permanecer en su pais a pesar de
los sangrientos acontecimientos
que lo rodeaban y que supo pre-
ver con ojos de poeta, de lobo de
mar que volvia de traiciones, lu-
chas e incluso utopias a las que,
paraddjicamente, no renunciaba.
A lo Héctor, se quedd a encon-
trar a Aquiles y su funeral fue la
primera gran marcha en contra
de la dictadura.

¢Qué poeta mexicano, memo-
rable, amenazado, asediado y/o
sacrificado a lo Federico Garcia
Lorca, Miguel Hernandez o Pa-
blo Neruda siguié escribiendo
en tiempos de asesinos? Si bien
es verdad que en nuestro pais
nunca se ha instaurado una dic-
tadura de formas directas, los cri-
menes de Tlatelolco fueron una
coyuntura que, con o sin partido
comunista de por medio, abrié
la posibilidad de una denuncia,
protesta o combate de los poetas

de México que se replegaron, que
cerraban las cortinas de su casa
cuando llegaba otro artista a visi-
tarlos. Eso hacia José Emilio Pa-
checo cuando Elena Poniatowska
le llevaba a corregir La noche de
Tlatelolco poco tiempo después de
la matanza®.

Aca no se juzga esa actitud. No
se espera que los poetas ademas
de cantarle a la rosa se dediquen
a arrancarle, desde que se eleva su
tallo, las espinas. Su trabajo son
los versos, no las metralletas; ser
“Che Guevaras del lenguaje” en
todo caso, como diria Julio Cor-
tazar, o ni eso. La literatura no es
sierva de nada ni nadie, sin em-
bargo, deberia mantener saneadas
sus relaciones con el poder desde
la palabra, desde el valor que es
critica y no desde el silencio que
otorga mas barbarie. El oficio de
los poetas es arder y cuando esto
sucede, cruje la materia donde
nacen las llamas sin importar su
color ni su tamaflo como pasé con
Neruda y su poesia social relega-
da. Se le considera, sobre todo, un
poeta de lo natural, incluso “flu-
vial” segtin Saul Yurkiévich.

3Véase Las palabras del drbol de Elena Po-
niatowska, Plaza y Janés, México, 2002.

Otra antesala peligrosa de esa
critica es circunscribir la obra a
la época de un autor y nada mas,
sin ponerla a dialogar con otros
hilos conductores, tal vez menos
robustos, pero existentes, en la
propuesta total de un escritor.
En nuestro pais la poesia es con-
servadora, explica Philippe Ollé
Laprune en las primeras paginas
de su libro México: visitar el suefio,
conservadora por dentro y por
fuera, agregaria; tan conservado-
ra que peca de pensamiento, pa-
labra, acto y omisién. No hubo,
no ha habido, y me atrevo a de-
cir que no habra una vanguardia
que aporte significativamente al-
guna idea o algin procedimiento
en la historia de la poesia lati-
noamericana.

En contraste, hay hombres que
son tan ciudadanos como poetas y
que resultan indispensables, dirfa
Bertolt Brecht, su palabra que se
vuelve acto, que es letra o que es
reconciliacién, su valentia para
trazar un suefio licido en tiempos
negros, es la mejor ruta que nos
detiene ante la rosa, que nos en-
sefia a comprenderla sin rencores,
que nos muestra, serenamente,
coémo tomarla de tal modo que no
duelan sus espinas. f8

Pietro Ameglio

El pasado octubre, el activista, socidlogo, académico de la UAEM y miembro del consejo editorial de Voz de la
tribu, Pietro Ameglio, recibié el premio “Educacion por la Paz” 2014, otorgado por la organizacion El-Hi-
bri Foundation. Ameglio es uno de los maestros y practicantes mds importantes de la noviolencia activa en
América Latina. Por ello y por la valiosa contribucion social que ha hecho como promotor de la paz, celebramos
dicho reconocimiento con la publicacién del discurso que pronuncié durante la ceremonia de premiacion.

CoNOCEMOS TANTA GENTE humilde, comprometida
con la justicia y la paz desde el dia que nacen hasta
el que mueren, y nunca reciben reconocimientos
sino represion y violencia. ¢Por qué no estén ellos
aqui? Por el orden social que niega el “principio
de igualacién” y de “co-operaciéon”!. iContra eso
luchamos!

Con este reconocimiento, tenemos ahora un
privilegio y la tarea es compartirlo, por eso estad
Carlos Moreno aqui, representante de los fami-
liares de victimas de la actual guerra en México,
quienes tanto luchan heroicamente por la verdad
y la justicia. En esto me inspira lo poco que co-
nozco todavia de la vida de IbrahimYahia El-Hibri
(1936-2007), quien con sus recursos econdmicos
obtenidos desde las telecomunicaciones y la bio-
tecnologia, se dedicd a apoyar a la nifiez pobre,
y particularmente a huérfanos de la guerra en el
Libano, asi como a promover la educacién para la
paz y la noviolencia.

Este reconocimiento que nos otorga El-Hibri,
cierra un periplo en mi vida: en agosto de 1993
participé en una accién noviolenta de Interposi-
cién de cuerpos por la paz, en Bosnia, para evi-
tar el genocidio musulman vy el sitio a Sarajevo;
a la vez, en ese afio creci6 el trabajo de nuestra
comunidad ecuménica en Cuernavaca con nifios
en situaciéon de calle; tres meses después, explotd
la guerra en Chiapas con el “iYa bastal” zapatista
y surgiod el Colectivo “Pensar en voz alta”. Ahora
en 2014 recibimos todos los que participamos en
esos “experimentos con la verdad” un reconoci-
miento de una fundacién musulmana-ecuménica
que nace con el trabajo humanitario hacia nifios
huérfanos de la guerra en el Libano. Asimismo,

! Jean Piaget. El criterio moral en el nifio. México, Ed. Roca,
1985, pp. 9-90.

me produce una enorme alegria, hasta emocidn, y
estoy profundamente agradecido al “buen espiri-
tu”, de que sea una fundacién musulmana-ecumé-
nica quien comparta este reconocimiento con un
cristiano-ecumeénico.

A suvez, me da mucha alegria que se reconozca
aqui también a tres jovenes becados para el trabajo
de paz, creo profundamente en el trabajo con jéve-
nes, no sélo para “mantenerme joven” sino por su
capacidad para “desafiar al orden establecidoy a la
normalizacién de lo inhumano”.

1-¢QUuIENES soMOs?

En lo personal, lo tltimo que hubiera imaginado
es estar aqui, pero como dice el Tao: si vas al norte
camina al sur; o como decia un gran maestro de la
noviolencia en México, el padre Donald Hessler:
Dios tiene mucho sentido del humor.

La primera pregunta que surge ante un recono-
cimiento asf es:

¢Por qué yo-nosotros? {Como se enteraron que
“existia(mos)”?

Es una alegria saber de los anteriores premia-
dos, tan valiosos en sus trabajos, y que hubo un
proceso de selecciéon amplio y plural desde orga-
nizaciones y personas que conocen a profundidad
el tema. Me queda muy claro que cualquiera de
las personas seleccionadas pudo estar aqui sin
problema. Por otro lado, el reconocimiento ma-
yor en estos casi 30 afios de trabajo colectivo en
el tema siempre ha sido la reproduccién social de
jévenes, nifos y adultos, que con sus vidas y lu-
chas nos han ensefiado tanto, y han podido cono-
cer mas y aplicar estrategias y acciones de paz y
noviolencia compartidas, y, a la vez, ensefiarlas a
otros muchos mas.



Bueno es iniciar con la verdad: soy “pastito del
cordén de la vereda (acera)”? —apasionado, eso si—
de esta cultura y grupos: ante todo estan mi espo-
sa Myriam e hijo Joaquin, principio y fin de todo.
Represento al Servicio, Paz y Justicia (SERPAJ), una
organizacién latinoamericana que trabaja por la
paz y la noviolencia sobre todo en los sectores
mas populares, unido en México al movimiento
de mujeres del Grial y el Frente Civico por defen-
sa del ex Casino de la Selva; al Colectivo “Pensar
en voz alta” —unido al Programa de Investigacién
sobre el Cambio Social (P.1.CaSo) de Argentina-
quienes hemos trabajado en investigaciones so-
bre el costo humano de la guerra y militarizacién
en México, en acciones directas noviolentas y
campamentos de paz, y en la educacién auténo-
ma zapatista; al proyecto popular de educacién
alternativa “Caminando Unidos”, sobre todo con
nifios y nifias en situacién de calle en Cuernava-
ca; al Movimiento por la Paz con Justicia y Dig-
nidad (MPJD) fundado por el poeta Javier Sicilia
y las victimas de esta guerra en México, y aho-
ra al Equipo de Jévenes de Paz y Noviolencia de
Filosoffa y Letras de la UNAM. Los ultimos tres
aflos muy unido también a IF, Appleton y Fund
for Nonviolence con quienes construimos juntos el
desafio de “robar tiempo al capitalismo y dedicar-
lo totalmente a la paz y la noviolencia”.

Atrds de esta cultura, como maestros y pila-
res fundamentales, estdn el ejemplo y las ideas
del padre Donald Hessler, Dorothy Day, Gandhi,
Mandela, Thich Nhat Hanh y muchas revolucio-
nes noviolentas; Juan Carlos Marin, Jean Piaget,
los indigenas zapatistas, Las Abejas y don Samuel
Ruiz, los familiares de victimas de la guerra en
México, los nifios, familias y trabajadores en si-
tuacién de calle. A mi me toca aqui, ahora, “me-
ter el cuerpo”, pero como ven hay muchisima
gente mds en estas experiencias colectivas, en un
“trabajo de hormiga” como llamamos a uno de
nuestros folletos ilustrados populares que hici-
mos sobre la guerra en Chiapas: éste es absoluta-
mente un premio al trabajo colectivo de muchos,
unidos por la indignacién ante la injusticia. La
férmula de estos “Experimentos con la verdad”
(dirfa Gandhi) es sencilla:

Conocimiento (con “principio de realidad”)-re-
flexidon-toma de conciencia + accién (solidaria o
de lucha) + trabajo colectivo-comunitario.

Justamente por este sentido comunitario y co-
lectivo del reconocimiento, el monto total serd di-
vidido en cuatro partes iguales para las principales
fuentes de conocimiento y fuerza moral mas recientes

2 Cancién “Un pastito” de Los Olimarefios, del disco Cancio-
nes ciudadanas, Orfeo, Montevideo, 2006.

de nuestros trabajos: la educacién auténoma zapa-
tista; las victimas y el Movimiento por la Paz con
Justicia y Dignidad; las investigaciones y acciones
sobre la cultura de la “desobediencia debida a las
6rdenes inhumanas” en Argentina y México.

2- EL ESTADO DEL PODER EN
MEXICO ES LA GUERRA

Si este reconocimiento es sobre la paz y la no-
violencia, épor qué hablar de guerra y violencia?
Ambas realidades son parte de un mismo proce-
so complejo con diferentes caras inescindibles, y
no se puede construir una sin conocer las leyes
de operacién de la otra parte. El gran desafio que
siempre hemos tenido es vincular, estas caras apa-
rentemente opuestas pero complementarias, en
la accién y en la reflexién, siendo ésta dltima la
primer arma noviolenta con la que cuenta un indi-
viduo, un grupo.

Recibir un premio por la paz en un pais en
guerra creciente, plantea muchos desafios de fon-
do. México es un pais atravesado por “acciones
de guerra”® contra todos los sectores sociales,
cuyo rostro mas visible es su costo humano: eje-
cutados, desaparecidos, secuestrados, desplaza-
dos, heridos, presos, extorsionados, amenazados,
asi como muchos otros delitos por el control de
cuerpos y de los recursos materiales de los terri-
torios del pais®.

Es falsa la imagen oficial de “Guerra contra
el narco”, en realidad, se trata de una guerra (un
gran negocio) intercapitalista por el monopolio de
una mercancia ilegal, con bandos que para ello es-
tan construyendo su propia territorialidad y que
se caracterizan todos ellos cada vez mas por la in-
terconexion entre el crimen organizado, el sector
empresarial y el aparato de gobierno en todos sus
niveles, comprendidas las fuerzas armadas.

Esta guerra encubre por lo menos tres tipos de
violencia:

* Una guerra en donde hay mexicanos que
matan a mexicanos y los enfrentamientos no
se pueden negar.

Un “exterminio masivo” (en cifras oficia-

les, mas de 100 mil muertos en 5 afios y 27 mil

desaparecidos desde 2006 a la fecha)®; entre

sus principales victimas tiene a un gran volu-

3Juan Carlos Marin. Los hechos armados. Argentina 1973-1976.
La acumulacién primitiva del genocidio. Buenos aires, Ed. La
Rosa Blindada, P.I.Ca.So., 3%. edic., 2007, p. 47.

4 Consultar Informe Bourbaki en http://webiigg.sociales.
uba.ar//revistacuadernosdemarte/revista.htm.

5 Raul Flores. “Arranca la bisqueda de desaparecidos”, en
Excélsior. México, 23 de febrero, 2013.

men de personas cuya identidad se omite en
todos los medios de comunicacién: los “des-
conocidos”. Un ejemplo de ellos son las masa-
cres atestiguadas por un gran numero de fosas
clandestinas, como fue la de los 72 migrantes
en Tamaulipas, ahora la ejecucién arbitraria a
manos de militares de 21 joévenes en Tlatlaya®.

* El segundo frente que se va exterminando
es a la misma sociedad. De ahi surgen los fami-
liares de victimas, doblemente criminalizados,
que pasaron de un gran dolor, encierro y terror
a ser heroicos actores sociales como defensores
de derechos humanos, articulados en numero-
sas organizaciones nacionales, para que se haga
justicia y se conozca la verdad de los suyos.

* Los dos primeros tipos de violencia encu-
bren al tradicional “exterminio selectivo” de ac-
tivistas sociales, defensores del territorio y los
derechos humanos, periodistas... Para el MPJD
es fundamental tener presente los ejemplos de
las victimas por su lucha para exigir verdad y
justicia: Pedro Leyva, indio nahua de la comu-
nidad de Ostula en lucha por sus tierras y au-
tonomia, asesinado en Ostula el 6 de octubre
de 2011 ¢l iba a participar en el 2° Didlogo
con Calderén del 14 de octubre—; Nepomuceno
Moreno, padre y activista ejemplar, que busca-
ba a su hijo desaparecido, asesinado en Her-
mosillo el 26 de noviembre de 2011; Trinidad
de la Cruz, lider moral de Ostula, secuestrado
y posteriormente ejecutado el 6 de diciembre
de 2011 en su territorio, dentro de una misién
de acompafamiento de derechos humanos del
movimiento; ese mismo dia fueron desapareci-
dos en Petatlan, Guerrero, Eva Alarcén y Mar-
cial Bautista, de la Organizacién de Campesinos
Ecologistas de la Sierra del Sur (OCESPCC); en
el municipio auténomo purhépecha de Cheran,
muy unido al MPJD desde el inicio, murieron
varios comuneros en esta época (los ultimos
fueron Urbano Macias y Guadalupe Jerénimo);
el 22 de octubre de 2012 fueron arteramente
asesinados en Chihuahua dos fundadores del
Barzén, Ismael Solorio y Manuela Solis, en lu-
cha por sus tierras y el agua, quienes estuvie-
ron en la primera caminata de Cuernavaca al
D.F., cuando inicié el movimiento. Todos ellos y
ellas fueron seres humanos ejemplares para la
historia de México, dieron todo lo que tenian
e impulsaban en el camino de la lucha por la
justicia. En ninguno de estos casos se ha hecho
justicia todavia. Otro ejemplo es Guerrero, en
donde a finales de 2013, fueron asesinados cer-

¢ Gustavo Castillo. “Crecen indicios de que en Tlatlaya hubo
ejecuciones”, en La Jornada. México, 26 de septiembre, 2014.

ca de 20 activistas sociales y en estos dias hay

un verdadero drama nacional: al menos 7 estu-

diantes normalistas de Ayotzinapa muertos y

43 desaparecidos en Iguala’.

Recientemente, el aparato del poder ha en-
carcelado con impunidad y “siembra de prue-
bas” a lideres de luchas sociales como: Mario
Luna y Fernando Jiménez de la Tribu Yaqui en
resistencia a la construccién del acueducto In-
dependencia en Sonora; Nestora Salgado, Mar-
co Antonio Suastegui, Arturo Campos, Gon-
zalo Molina, Bernardino Garcia, Angel Garcia,
Eleuterio Garcia, Abad Ambrosio, Florentino
Garcia, Benito Morales y Samuel Ramirez de
la Coordinadora regional de Autoridades Co-
munitarias de Guerrero (CRAC-Policia Comu-
nitaria); Enedina Rosas y Juan Carlos Flores
de la resistencia al gasoducto de Huexca (Pue-
bla-Tlaxcala-Morelos); Francisco Santiz, preso
zapatista, y el doctor José Manuel Mireles, lider
de las autodefensas de Michoacan.

De este modo, los actores mas determinantes
en el México actual para tratar de “parar la gue-
rra” y resistir a sus efectos directos inhumanos,
han sido los dos tipos principales de victimas
que son los activistas sociales comunitarios e
individuales: los pueblos campesinos e indige-
nas y los barrios urbanos que resisten al des-
pojo ilegal de sus territorios, cultura y recursos
naturales a manos de las grandes trasnacionales
mineras, madereras, del agua, supermercados,
etcétera. En México actualmente hay un gran
numero de resistencias locales, con radicalidad
noviolenta, que se hallan en proceso de articu-
lacién nacional pero sin poder llegar todavia a
la no-cooperacién y la desobediencia civil.

Esta situacién de guerra y de exterminio se
caracteriza también por una creciente crisis eco-
némica, una economia basada sobre todo en la
informalidad y en el desempleo, por lo que no ha
de sorprender que el delito organizado genere mas
de 600 mil empleos directos, siendo la “principal
fuente de empleo en el pais”®.

Los mecanismos a través de los cuales se ha fa-
cilitado el avance de esta situacién han sido varios,
uno central es la instalacién del “pre-juicio social”
(primera etapa de toda guerra), es decir, de des-

7 Colectivo “Angela Esperanza”. “El estado de la guerra en
México hoy”. México, 4 de julio, 2013; y “El ‘exterminio
selectivo’ en México hoy”. México, 12 de diciembre, 2014.
Ver Luis Herndndez Navarro. “Ayotzinapa y la matanza de
Iguala”, en La Jornada. México, 30 de septiembre, 2014.

8 Israel Rodriguez. “El narcotrafico, el que genera mas
empleos: 600 mil, afirma experto”, en La Jornada, México,
2011; Roberto Gardufio. Ocupa el narco tres veces mds personal
que Pemex, en La Jornada, México, 27 de febrero, 2013.
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pertar la sospecha de que esa persona o identidad
social “en algo estd metido”, “algo habra hecho”,
“si es delincuente, qué bueno que lo mataron,
uno menos”, ante cualquier persona que sufra las
consecuencias de muerte, secuestro, desaparicién,
extorsion, por citar algunas formas de costo hu-
mano y con ello, desmovilizar a los cuerpos, dejar-
los en la total indefensién y hacer creer que “a mi
no me pasa nada porque no hago nada, mejor no
me meto”. En México esta estigmatizacién ha sido
muy fuerte hacia los jévenes mas pobres de las pe-
riferias urbanas y rurales. Esto ha tenido repercu-
sion también en la vida social: el aislamiento, la
desconfianza, el “encierro” ciudadano y la pérdida
progresiva de los espacios publicos, de “la calle”,
que fue resultado de una muy larga conquista de
la humanidad como un lugar de libertad, protesta
e igualacion social. Ahora la calle es el “territorio
impune del delito”: la frase mas comin que hemos
oido en las caravanas del MPJD, a lo largo de todo el
pais, es: “Ya no puedo salir de mi casa”, y numero-
sas desapariciones se caracterizan porque “sali6 a
comprar o a trabajar y ya no regresé”.

Otro aspecto ha sido la justificaciéon politi-
co-militar de la guerra desde el aparato del poder,
sostenido por casi todos los medios y sobre todo
por Estados Unidos, desde la declaracién de la
“Guerra al narco”, con el presidente Felipe Calde-
rén, que asumio el poder en diciembre de 2006,
a partir de asociar la idea de “Paz con la de Se-
guridad” a través de la permanente “siembra de
la inseguridad y el terror” en la poblacién, y la
instalacién de la “paz armada y militarizada”, en
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donde cada vez més las fuerzas armadas militares
estan asumiendo tareas policiacas y haciendo de
lado cualquier garantia individual y de derechos
humanos. El actual gobierno mexicano tiene como
su primer eje “México en paz”, para justificar una
guerra de la que omite hablar y la preocupacién de
demostrar que el costo humano ha bajado, hecho
que es constantemente desmentido por la socie-
dad civil organizada®.

Uno de los obstaculos epistémicos més difici-
les de enfrentar en la lucha por la construccién de
paz, muy ligado a los dos anteriores que acaba-
mos de mencionar, tiene que ver con la capacidad
del poder y la autoridad de instalar en las masas,
a través sobre todo de los medios, del “infanti-
lismo social” a través de lo que Piaget llamaria
el “pensamiento periférico”!® (predominante en
toda la sociedad) donde se pone la atencién en
el “aparente resultado final” (ndmero de homici-
dios) quitando la mirada del proceso (écémo se
obtuvo?). Esto se complementa también con la
imagen del “adulto mayor”, donde se subsume y
delega totalmente “nuestra identidad” en esa au-
toridad, a través de un pensamiento mesianico y
“magico-religioso”, porque ella “si sabe” y “me
cuida”. Estas son partes constituyentes centrales

®Fernando Camacho. “Tramposo manejo de cifras de desa-
parecidos”, en La Jornada. México, 24 de agosto, 2014, p. 4.
Ampliar en Fernando Camacho. “Con estrategia perversa, el
gobierno minimiza las desapariciones forzadas: ONG”, en
La Jornada. México, 15 de agosto, 2014.

10 Jean Piaget. La toma de conciencia. Ed. Morata, Madrid,
1976, pp. 256-258.

de la raiz para construir en la poblacién una “obe-
diencia ciega y a priori a la autoridad y a toda orden
de castigo que esta nos pida”!l.

Ante este panorama, ahora en México, en for-
ma preventiva, estamos haciendo, por ejemplo,
muchos talleres y acciones noviolentas publicas
alrededor de las varias formas en que se instala el
prejuicio, el mecanismo del “chivo expiatorio”, la
“polarizacion social”, la “espiral de violencia”, en
que crece y se desata mayor violencia e impunidad.
Un aspecto de la lucha por la paz con justicia ha
sido como colaborar en reconstruir el tejido social
y despacio, volver a “recuperar la calle”: que los
nifios jueguen con libertad en el parque dos horas,
que salgan a la calle solos frente a sus casas, que
haya foros ciudadanos abiertos de discusiéon y or-
ganizacién en la calle, por ejemplo, son metas de
lucha no menores en el México actual.

Dada la envergadura y proporcién que esta
asumiendo la violencia en México (y la presencia
de un nuevo actor de violencia e impunidad tota-
les que es el crimen organizado), no ha sido facil
construir acciones directas masivas en espacios
abiertos que confronten directamente a la autori-
dad, aunque las caravanas del MPJD, plantones y
tomas de muchos pueblos, comunidades y barrios
han marcado un camino esencial de esta lucha. Es
un momento en que mucha de esta energia social
estd encaminada y trata de entender qué pasa, para
romper su indefensién y pasar a la accién. Por eso,
la investigacién y produccién de conocimiento,
hoy son mds necesarios que nunca en una situa-
cién violenta muy “original” que enfrentamos,
como instrumento noviolento.

Vengo entonces a compartir preguntas, y a es-
cuchar alternativas a la inhumanidad que enfren-
tamos en México, desde la construccién de paz y
la noviolencia:

¢Como detener las diferentes formas de vio-
lencia en México —en medio de la impunidad ofi-
cial total- desde la noviolencia?

¢Qué hemos aprendido, para compartir y que
sea util para los que luchan?

3-EPISTEMOLOGIA DE LA PAZ Y LA
NOVIOLENCIA: NUESTRO APORTE

El trabajo por la paz —sea en la educacién, en la
cultura o en su construccidén- esta lleno de parado-
jas, de contradicciones profundas dentro de noso-

Juan Carlos Marin. Conocimiento y desobediencia debida a toda
orden inhumana. Prélogo de Myriam Fracchia en Cldsicos de
la resistencia civil. Cuernavaca, Universidad Auténoma del
Estado de Morelos (UAEM), Secretaria de Extensién, 2014.

tros mismos, con los Otros y en la accién del orden
social sobre nosotros. Asi, la paz se construye mas
en las contradicciones y preguntas, que en las cer-
tezas y respuestas. Tomar conciencia de esta situa-
cidn, es el punto de partida de toda epistemologia
de la paz y la noviolencia:

* Quiero que mi hijo adolescente Joaquin me
obedezca, y ensefio la “desobediencia debida a
las 6rdenes inhumanas” a los jovenes.

* Hace mas de un afio he venido sostenien-
do —en foros y medios escritos— que en México
urge hablar menos de paz y més de justicia... y
ahora me dan un premio por la Paz.

* He tratado de seguir el camino de la novio-
lencia y la objecién de conciencia al servicio mi-
litar, y de quienes mas he aprendido de novio-
lencia es de un ejército armado: los zapatistas,
donde fuimos alumnos de la dignidad, sabidu-
ria y firmeza de estas comunidades indigenas,
que estan construyendo una de las experiencias
mas originales y radicales cercanas al Programa
Constructivo gandhiano.

* La sociedad mexicana, en gran numero,
pide mas policias o ejército para que los cui-
de, siendo que en cada banda delincuencial hay
policias o expolicias o militares en activo o en
retiro.

¢QUE REFLEXIONES PODEMOS COMPARTIR
DESDE NUESTRA PEQUENA EXPERIENCIA,
TRATANDO DE QUE NO SEA SIMPLE
INFORMACION SINO CONCEPTUALIZACIONES
PARA LA CONSTRUCCION DE UN CONOCIMIENTO
UTIL PARA EDUCAR Y LUCHAR MEJOR?

1- Desde hace unos veinte afos, a cualquier curso
de educacién para la paz le doy un fuerte énfasis
a lo que llamaria “epistemologia de la paz”. Ini-
cio el curso por una de las tareas mas dificiles, si
no la mas, de la especie humana: “pensar”... en
forma original (Fromm'?) o auténoma (zapatis-
tas, Piaget, Marin): poder hacer “observable” en
nosotros el proceso constituyente en la construc-
cién de nuestra “propia identidad” y la forma en
que la inhumanidad del orden social —totalmente
normalizada por la construccién de la ignoran-
cia- se nos instala en una parte del cuerpo y la
reproducimos sin una toma de conciencia. Kon-
rad Lorenz® tiene una imagen bastante desafian-
te acerca de nuestra especie: “somos el eslabén
perdido”, por tanto la humanidad desde el punto

2Erich Fromm. El miedo a la libertad. Ed. Paidds, p. 232.
13 Konrad Lorenz. La agresividad, ese pretendido mal. México,
Ed. Siglo XXI.
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de vista cultural y social es todavia mas un deseo,
un proyecto, que una realidad: 1 de 4 personas no
sabe si comera mafiana; hay genocidios en todos
los continentes aun hoy...

Por tanto, la educacién para la paz y la novio-
lencia, tienen el mayor desafio en construir pro-
cesos y mecanismos de co-operacién que ayuden
al largo proceso de humanizacién de la especie,
que tiene como un punto central aumentar su ca-
pacidad —individual y colectiva- de “pensar auté-
nomamente”.

2- Si alguien me preguntara cudl es la tarea mas
esencial que nos une en el camino de “humanizar
a la especie”, de la noviolencia o de la cultura de
paz, dirfa que es la construccién de tres principios
que para mi son la esencia de esta cultura:

a) Promover y construir una “desobediencia
debida a las 6rdenes inhumanas”, como sostenia
Juan Carlos Marin'. Esto implica una enorme di-
ficultad y complejidad, pues debe construirse a
partir del conocimiento y la reflexién, y no mas
desde la imparticién de otras “6rdenes”!: “La
desobediencia es el ultimo de los medios por el
que se pone término a una tensién. Es un acto
que nada de facil tiene”!®.

b) Tener la capacidad de “Humanizar al Otro”:
conocer la légica de su “proceso constituyente”
para des-procesar (a través de la reflexién y/o de
la accién) lo de inhumano que haya en su cuerpo
e identidad!’.

¢) Considerar los “medios” como “fines”, la re-
lacién entre el fin y los medios es tan intima como
entre la semilla y el arbol, decia Gandhi: “De una
semilla podrida no puede nacer un buen arbol”8.

3- A su vez, una acertada construcciéon del
“principio de realidad” es la clave del buen inicio
de una lucha o un curso, el cual debe realizarse a
partir de algtn tipo de objetivacién empirica de la

4 Juan Carlos Marin. Conversaciones sobre el poder. (Una ex-
periencia colectiva). Buenos Aires, Universidad de Buenos
Aires, Instituto “Gino Germani”, 1995, p. 34. En la Decla-
racién Final del xxi Congreso de la Asociacién Latinoame-
ricana de Sociologia, en Concepcién, Chile, en octubre de
1999, se dijo: “Postulamos asi la urgencia de colaborar en la
construccién de un juicio moral que haga posible la ruptu-
ra con las formas de obediencia acritica a la autoridad, ha-
ciendo observable y promoviendo la desobediencia debida
a toda orden de inhumanidad”.

15 Elfas Canetti. Masa y poder. México, Alianza Editorial,
p- 494.

16 Stanley Millgram. Obediencia a la autoridad. Bilbao, Descleé
de Brouwer, 1980, pp. 152-153.

17]. C. Marin. Conocimiento y desobediencia debida a toda orden
inhumana. Cuernavaca, Universidad Auténoma del Estado
de Morelos, 2014.

18 M. Gandhi. En lo que yo creo. México, Mérida, Ed. Dante,
1985, p. 114.

realidad (diagnéstico) y evitando caer en “recetas
de accién noviolenta” o “mecanicismos rutinarios
de la accién” correspondientes a otras realidades.
Asi, se evitara confundir la ilusién con la esperan-
za, se aclarara dénde estd instalado nuestro cuer-
po, si en el terreno de la solidaridad con los que
luchan o en el de los que luchan porque tienen
un adversario concreto enfrente, que se opone a
sus metas. En México actualmente, muchos sec-
tores de la poblacién, por el drama de la violencia
que les atraviesa, han tenido que pasar, ya no de la
solidaridad a la lucha, sino de la apatia social a la
lucha, y no ha sido nada fécil, ya que no distinguir
estas escalas activa los mecanismos de la indefen-
sion, el miedo o el terror.

4- Acumular “fuerza moral”, ésa es la primera
gran batalla en una lucha social, ganar la disputa
de la impugnacién moral frente al adversario. Esto
tiene que ver con la capacidad de “construir rup-
turas” (intelectuales-epistémicas-morales) en los
propios, en la sociedad amplia y en el adversario.

5- En las luchas sociales hemos experimentado
el poder de las pequefias comunidades o grupos
de base, las cuales si son construidas a partir del
conocimiento (y no del simple voluntarismo) y la
fuerza moral, pueden constituirse en “armas mo-
rales”!® (colectivas e individuales). Si estas “ar-
mas morales” logran articularse con mas cuerpos,
sobre todo de la comunidad directamente afecta-
da, y “desnudar publicamente la verdad del ob-
jetivo de esa lucha”, los espacios de lucha social
pueden ampliarse a niveles inimaginados: ejem-
plos han sido algunas de nuestras luchas como
el Casino de la Selva, la Barranca de los Sauces,
de Alpuyeca ahora; del zapatismo, del MPJD, de
Caminando Unidos...

Esta ampliacion de los cuerpos y espacios de la
lucha social tiene mucho que ver con la posibilidad
de lograr que una parte sustantiva de la “reserva
moral”?® de la sociedad sea capaz de colocar sus
cuerpos —en forma masiva o selectiva— en la calle
(icon acciones noviolentas proporcionales a las del
adversario!) o en los espacios oportunos confron-
tando al poder que oprime.

La reserva moral de una sociedad aparece en
situaciones de elevada inhumanidad, cuando es
imprescindible construir y delimitar ante las ma-
sas y la autoridad una “frontera moral” de la que
no se esta dispuesto a rebasar en el terreno de
la violencia y la impunidad. En México, en los
ultimos afios ha habido cuatro “Gritos de Indig-

19]. C. Marin, op. cit., p. 25.
20 Pietro Ameglio. “La reserva moral mexicana sale a la ca-
1le”, en Proceso. México, 17 abril, 2011.
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nacién Moral” masivos: el “iYa Basta” zapatista
de enero del 94; el “Estamos hasta la Madre” de
Javier Sicilia y las victimas de esta guerra de mar-
zo del 2011; el “#Yosoy132” de los jévenes demo-
craticos, y el “iYa no!” del doctor Mireles?! y las
autodefensas michoacanas.

Sin embargo, ante el aumento de la espiral de
guerra en el pais, en estos tltimos afios ha sido
notoria la ausencia de la reserva moral nacional
masiva en la calle ante, por ejemplo, el asesinato
de Beti Carifio y Yyri Jaakkola, dos activistas so-
ciales en una misién de paz humanitaria a la re-
gion triqui (Oaxaca) de San Juan Copala el 27 de
abril de 2010; la masacre de 49 nifios y nifias en
la Guarderia ABC en Hermosillo; la masacre de 72
migrantes en San Fernando, Tamaulipas, el 22 de
agosto de 2010; la masacre de Villas de Salvarcar
(Ciudad Juarez, 31 enero de 2010) con el asesina-
to de 16 estudiantes; la masacre de 52 personas
en el Casino Royale de Monterrey el 25 de agos-
to de 2011... “Dejar pasar” estos hechos sociales
sin decir publica y masivamente: “iYa basta!” Ha
corrido muy peligrosamente la “frontera moral”
en la sociedad mexicana, lo que ha impedido, en
parte, el desarrollo creciente de la guerra, las vio-
lencias y la impunidad en el pais.

6- Respecto a las acciones noviolentas, Donald
Hessler solia repetir que la “noviolencia era la mas
violenta de las violencias, pero que no usaba armas
que buscaran destruir al adversario sino que que-
rian que él tomara conciencia de lo justo y cam-
biara”. Gandhi, en cierto sentido, complementaba

20 Pjetro Ameglio. “La reserva moral mexicana sale a la ca-
1le”, en Proceso. México, 17 abril, 2011.

2 José Gil-Olmos. “Sélo el pueblo puede defender al pue-
blo”, en Proceso. México, 24 noviembre, 2013.

Pietro Ameglio

esta idea al decir que: “No podemos esperar 30
afos a que alguien cambie, por eso usamos la ac-
cién noviolenta”. Y aqui, en cuanto a las formas de
accién, entra en juego una reflexion central, dema-
siadas veces olvidada: la radicalidad de una accién
no estd marcada primero por los instrumentos-ar-
mas usados en ella (muchas veces “fetichizados”)
sino por el “tipo de accién”, el lugar donde se rea-
liza y el actor a quien va dirigida, y, sobre todo,
por la relacién que guarda con la intensidad de las
acciones del adversario.

Asimismo, Donald siempre decia que en el
“Nican Mopohua”, texto revolucionario de la re-
sistencia indigena del siglo Xv1, escrito en nahuatl,
donde se narra la aparicién de Maria de Guadalupe
a Juan Diego, Maria pedia dos cosas al indigena:
“humildad y audacia”. Creo que son dos de las ma-
yores virtudes que debe tener alguien que lucha
desde la noviolencia.

Finalmente, quiero reiterar mi agradecimiento
grande ante todo a mi esposa Myriam y mi hijo
Joaquin, verdaderos pilares de mi vida; a todos y
todas las compaiieras que tanto me han ensefiado
y con quienes tanto hemos compartido reflexiones
y acciones sobre la construccién de paz con jus-
ticia, y la noviolencia; al buen espiritu universal
ecuménico que, en medio de tantas fragilidades
y potencialidades, nos acompafia muy paciente-
mente en este largo camino de humanizacién de
la especie; a El-Hibri y su fundador por su genero-
so compromiso por la paz y el ecumenismo. Este
reconocimiento nos compromete a todas y todos
alin mas en aprender y estar cerca de los mas em-
pobrecidos y de las victimas de la violencia que
a su vez son los mas ricos en dignidad, verdad y
valor para luchar. fe
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Voz de la tribu

“En todas las cosas hay una palabra interna, una palabra latente que estd debajo de la palabra que las de-
signa. Esa es la palabra que debe descubrir el poeta”, dice Vicente Huidobro, quien bien sabia de la fuerza
del lenguaje. Quizds esa palabra interna de la que habla es aquélla que supieron encontrar Octavio Paz y
José Emilio Pacheco en los poemas que escribieron con motivo del Movimiento Estudiantil del 68 y la ma-
tanza en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco; y Efrain Huerta, en los versos que dedicé al llamado
“Halconazo” del 71. Poesia representativa que cimbré en las conciencias de los mexicanos, y nos recuerda
que la literatura puede ser también una extension de la historia; por tanto, en estas pdginas la presentamos
con el dnimo de que los lectores aviven la memoria.

Asimismo, publicamos los poemas con la intencion de conmemorar los 100 afios del natalicio de Huerta
y Paz, y a modo de homenaje, por el fallecimiento de José Emilio Pacheco. En paralelo, actualmente esta
poesia retoma su importancia y se vuelve aun mds significativa por la situacion que vive México; por las
manifestaciones del reciente movimiento estudiantil del Instituto Politécnico Nacional, que logré hacerse
escuchar por la via pacifica; y, en un hecho contrario, regido por una violencia irracional, el caso indignante
de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa, Iguala, desaparecidos el pasado septiembre.

Para los mexicanos, existe un antes y un después del 68, éserd el caso del 20142 (Cudl es la lectura de
los sucesos violentos? (Hacia donde se dirige el pais?... Las imdgenes imborrables de ambas épocas dejan en
claro que la mejor forma de luchar por un cambio y hacer politica es mediante la democracia, el didlogo y la
justicia. Mientras tanto, nos preguntamos quiénes serdn ahora los poetas que puedan registrar y descubrir
la palabra —ésa de la que hablaba Huidobro—, y logren alzar la voz y la pluma.
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Octavio Paz

Delhi, a 3 de octubre de 1968
Siempre! num. 801, octubre 30

A Dore y Adja Yunkers

La limpidez
(Quiza valga la pena
Escribirlo sobre la limpieza
de esta hoja)
No es limpida:
Es una rabia
(Amarilla y negra
Acumulacién de bilis en espafiol)
Extendida sobre la pagina.
¢Por qué?
La vergiienza es ira
Vuelta contra uno mismo:
Si
Una nacién entera se avergiienza
Es ledn que se agazapa

Para saltar.

(Los empleados
Municipales lavan la sangre
En la Plaza de los Sacrificios.)
Mira ahora,

Manchada
Antes de haber dicho algo
Que valga la pena,

La limpidez.
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José Emilio Pacheco
Siempre!, num. 802, noviembre 6, 1968

aS=Ip

El llanto se extiende

gotean las lagrimas

alli en Tlatelolco.

(Porque ese dia hicieron

una de las mayores crueldades

que sobre los desventurados mexicanos

se han hecho en esta tierra).

Cuando todos se hubieron reunido,
los hombres en armas de guerra,
los hombres que hacen estruendo,
ataviados de hierro

fueron a cerrar las salidas,

las entradas, los pasos.

(Sus perros van por delante,

los van procediendo.)

Entonces se oy6 el estruendo,
entonces se alzaron los gritos.

Muchos maridos buscaban a sus mujeres.

Unos llevaban en brazos a sus hijos pequefios.

Con perfidia fueron muertos,

sin saberlo murieron.

Y el olor de la sangre mojaba el aire

y el olor de la sangre mojaba el aire.

Y los padres y madres alzaban el llanto.
Fueron llorados,

se hizo la lamentacién de los muertos.
Los mexicanos estaban muy temerosos:
miedo y vergiienza los dominaban.

y todo eso pasd con nosotros.

Con esta lamentosa y triste suerte

nos vimos angustiados.

En la montana de los alaridos,

en los jardines de la greda

se ofrecen sacrificios

ante la montafia de las 4guilas

donde se tiende la niebla de los escudos.

Ah yo naci en la guerra florida,

yO soy mexicano.

Sufro, mi corazén se llena de pena.

Veo la desolacién que se cierne sobre el templo

cuando todos los escudos se abrasan en llamas.

En los caminos yacen dardos rotos.

Las casas estan destechadas.

Enrojecidos tienen sus muros,

Gusanos pululan por calles y plazas.
Golpeamos los muros de adobe

y es nuestra herencia

una red de agujeros.

Esto es lo que ha hecho el Dador de la Vida

alli en Tlatelolco.
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Efrain Huerta
Noviembre 24 de 1971

A mis amigos y compafieros del IPN

=T

A las 5:30 del dia diez

fulguré como un elemental agonizante.
No veo el afio ni el mes

ni los secretos podridos

ni los silencios rotos pero prolongados

como los gusanos y las babosas.

Hoy debo repetir mi miedo
la fisura de mi pénico
la verde costa de los desnudos pies

sobre las calles ultrajadas.

Dulcemente a solas me miento la madre,
porque yo si procure, procuro algo,
canceroso procurador

-higado roto, rifiones de cemento-,
procurador de la miseria y de los muertos,

muerto vivo, poeta funeral,

nacido en junio, en junio muerto,

testigo, testimonio,

dolorido hasta los ascos,

ardido por mis hijos y mis hermanos apaleados,

asesinados.

Dios nos bendiga,
diez, dieces de junio, dioses de siempre,
y compadezcamos a Dios

que tampoco vio nada.
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Ethel Krauze

Con un estilo definido que le ha valido el reconocimiento de los lectores, la escritora y dvida promotora de
la escritura hecha por mujeres, Ethel Krauze, encuentra a través de la narrativa una manera de llegar a la
naturaleza y descubrir sus lenguajes; como es el caso de este cuento en el que —conocedora del idioma de los
pdjaros— regala una historia entrafiable sobre la virtud de interactuar con la vida que habita en el medio.

No sk LLamaBa TimoTEO, Melitén o Apolinar, tam-
poco se llamaba Nemesio, Abundio o Rogaciano;
todos, nombres mucho mas acordes a la historia
que estaba por vivir.

Era el contador publico titulado Juan Marino.
Aunque originario del puerto de Campeche, habia
recorrido mundo para hacerse de un titulo profe-
sional, es decir, se habia trasladado a la ciudad de
México desde la secundaria y ahora trabajaba como
ayudante de un despacho de abogados en Naucal-
pan de Judrez. Era joven aun y pleno de energias
para aceptar con gusto la diligencia de buscar unos
documentos perdidos quién sabe cudndo en un
poblado del corazén de Morelos. Anduvo en me-
tro, en autobus, en ruta, en taxi, en burro y a pie.
No cejé. Llegé al centro del lugar cuando el calor
se levantaba de la tierra en suaves vibraciones, casi
sonoras esas ondas vibrantes que, si nuestro per-
sonaje estuviera al dia en fisica, habria jurado que
era la comprobacién fehaciente de la Teoria de las
Cuerdas creando universos de varias dimensiones
delante de los ojos, una tarde de jueves.

Su misidén era buscar un acta de nacimiento, si
es que existia, para un cliente que reclamaba su
pensiéon en una querella laboral y que en esos traji-
nes se habia enterado de que su nombre verdadero
era diferente al que portaba desde que tenia uso
de razén y cuyo origen desconocia por completo;
asuntos antiguos de familias que se desdibujaban
en los candentes vapores de una tierra tan magica
como la floracién casi obscena de las bugambilias.
Lo primero que hizo Juan al llegar fue respirar
muy profundo, acostumbrandose a la lentitud. Di-
visé a la redonda: las frondas reverberaban al sol.
Buscando techo, se encaminé por el sendero que
desembocaba en la calle principal, en realidad, la
Unica empedrada, porque las otras eran brechas

de tezontle que caracoleaban entre los matorrales.
“Por alla”, le dijeron, y pasé la papeleria y la mer-
cerfa y la misceldnea. Encontré por fin el zaguan
verde con tejas de barro y el letrero. Le mostraron
un cuarto limpio con fundas recién zurcidas y una
ventana con balcén a la barranca.

Iba a comenzar a arreglar sus cosas, que no
eran mas de dos cambios de ropa interior, un par
de zapatos, unas revistas viejas, peine y una bolsa
de pan dulce que habia comprado en la estacién
antes de salir de la ciudad. Pero los gusanos de
sudor le devoraban la piel. Se desnudd con feli-
cidad y con mas felicidad entré a la regadera bajo
un agua tibia que no llegd a calmarlo. Empapado,
apenas cubierto con la toalla, se echd en la cama
y su mirada fue a caer en el pico de un zanate que
husmeaba en el balcén. Pico largo amarillo pardo,
ojos de canica inquisitiva y patas nerviosas.

Fue lo ultimo que recordaba. Se habia quedado
dormido, sofiando con malecones y riberas, con
la costa de su infancia y el mar cambiante. Aguas
movedizas, remolinos y espumaradas. Pero no,
era el anuncio de la noche y los pdjaros zumba-
ban como cantdndole a la primera estrella. Juan
Marino tardé unos segundos en comprender en
dénde estaba. Abrid los ojos sacudiendo la cabeza
y, apenas pudo incorporarse, se dirigié al balcén.
Los pdjaros del mundo volaban en guirnaldas, ra-
milletes, espirales, rociando de trinos el paisaje.
Juan sintié de pronto que podia “ver” esos acor-
des en el pentagrama del cielo, incluso habria po-
dido “tocar” las estelas de notas si hubiera forma
de alcanzarlas.

La casera llam¢ a la puerta y Juan Marino brin-
c6 buscando algo con qué vestirse.

-Le preparé unas quesadillas, don, é¢gusta?

—Voy... digo, gracias, gracias.
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Nada ocurria en el pueblo antes de las nueve de la
mafana y luego de la una de la tarde. Asi que Juan
Marino se dispuso a hacer sus primeras averigua-
ciones al dia siguiente. Lo despertd, atin a oscuras,
el gallo de la vecina. ¢Hacia cuanto no escuchaba el
canto del gallo? Metido en su vivienda de azotea,
entre paredes y una vista de frente a los tanques
de gas, el tendedero y el tinaco, la ciudad lo habia
vuelto ciego y sordo a fuerza de sobrevivir. Ahora
recuperaba el ritmo de la naturaleza y, siguiendo al
gallo, como a los latidos de su corazén, se durmié
de nuevo hasta entrada la mafiana.

Su asunto no seria cosa facil. Habia que con-
vocar a un juicio civil en la via de Jurisdiccién Vo-
luntaria, para justificar hechos relacionados con la
persona. Esto lo supo desde el primer dia, luego
de cotejar unos documentos con otros en el Re-
gistro Civil y de comunicarse con sus jefes por te-
léfono. Arreglé un buen precio con la casera, se
compro unas camisas de algodén en el mercado y
unos huaraches, para estar a tono. Se oy¢ silbando
mientras ayudaba a regar las macetas rebozadas de
malvones rojos, blancos, rosas, lilas y naranjas. A
mediodia, la casera le tenia de premio una vieja
hamaca colgada en el balcén. Juan Marino se mird
a si mismo sonreir en el espejo interior que todos
guardamos en secreto.

=To
Asi dio inicio la cadena de acontecimientos. No
despuntaba el alba y la grita de los p3jaros, en-
tusiasmados por vivir un dia mas, envolvian con
sus sonidos, perfumados de frescura, las sienes de
Juan Marino.

~Titititi... titititi... -les contestaba Juan, a
modo de saludo.

En realidad, todo empezé como imitacién. No
sabia que imitar es la forma natural de aprender,
y que asi los bebés aprenden de sus madres y que
éstas los entienden aunque sdlo emitan balbuceos.
Y que, pronto, los balbuceos forman silabas; y las
silabas, palabras. Y las palabras, significados y sen-
tidos. Y los significados y sentidos, acciones. Y las
acciones, cambios en cascada rumbo a la eternidad.

-Titititi... tititudti... —variaba Juan al siguiente
dia, hamacandose en una recién nacida 4, regocija-
da en su longura.

Luego de sus diligencias matutinas, ires y veni-
res con testigos, fotocopias y sellos, Juan descan-
saba la siesta silbando en su hamaca. Los canarios
de la casera revoloteaban en sus jaulas bajo la jaca-
randa del patio. Trinaban peleandose por hacer su
solo, al que Juan respondia desde el balcén.

Al principio nadie se percatd, pero los ficus a la
redonda empezaron a poblarse de colorines azul-
rosas, azulnegros y sietecolores, con los ojos bien
abiertos y las cabezas enervadas. Después de la
comida llegaban los pajaros pecho amarillo de alas
tigre, que eran los favoritos de Juan. En su cabeza,
habfa tejido una historia de amor en la que él fungia
de cupido: en el pico del pinar se colocaba el macho,
y en la alambrada del campo de fatbol, la hembra.
Habia perfeccionado tanto este especifico canto,
que se adelantaba a las respuestas, por lo cual, la
pareja, satisfecha con el raudo cortejo, emprendia
dulcemente el vuelo hacia la intimidad de la espe-
sura. Un dia en que la hembra no llegaba, el macho
gir6 alrededor de Juan, trinando su desesperacion.
Juan le respondia, imitando cada uno de sus trinos,
pero no era esto lo que aquél queria escuchar.

~Titititi... tititGuuti...

Por mas esfuerzos que hizo Juan, el pajaro pe-
cho amarillo le espetd su enojo con una especie de
graznido y luego de un silencio prolongado clavé
su vuelo hacia la barranca.

No volvié sino hasta dos semanas después.

Las azaleas de corola doble y los tulipanes copa
de oro esplendian en los jardines del pueblo, to-
dos los pistilos rezumaban invitantes, peleaindose
por las parvadas de colibries que llegaban al lugar.
Un colibri garganta rubi quedoé prendado en pleno
vuelo al escuchar la voz de Juan Marino pidien-
do una cuchara en la cocina. Las modulaciones de
esa voz habian viajado por el ADN de los vientos,
cargadas del canto de tantas aves con las que Juan
Marino habia conversado.

Por las tardes se divisaban las aguilillas de cola
roja y las canelas, y hasta una portentosa aguila
cabeza blanca lleg6 a rondar desde el paraje de los
volcanes hasta los sembradios de arroz. Azulejos
y cenzontles se arracimaban haciéndose espacio
entre la periquera de las cotorras que, ahora, en
vez de hablar, silbaban imitando a Juan Marino en
espejo de ida y vuelta:

-Tututdatiti...

-Titititfiitutu...

Las golondrinas verdemar fueron vistas por pri-
mera vez en algin recodo. Los gorriones arlequin
se multiplicaron y hasta las gallinas empezaron a
cacarear con mas bravia. Palomas lentas y bien co-
reografiadas por la musica del bosque, cruzaban el
campanario.

Sis=ra)
Tres meses y veintisiete dias estuvo Juan Marino

trabajando en su encargo. Hubo que rastrear y traer
parientes de otros pueblos y hurgar en los archivos
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de la sacristia por algiin comprobante de bautizo.
Varios papeles se deshacian entre arafias patonas e
inundaciones de afios previos. Finalmente, se emi-
tié el acta y el cliente pudo tener sus documentos
listos. La casera lo santigud, encarifiada con ese
joven tan acomedido y limpio que silbaba alegre-
mente. Juan junt6 sus cosas en silencio y, con un
suspiro involuntario, como si su cuerpo anhelara
por propia cuenta llevarse algin tesoro invisible
del aire, se dispuso a hacer el camino de regreso.
Despuntaba el hilo adiamantado del sol entre los
cerros. El tecolote parecia hipnotizado en la rama
y el gallo giro, contemplando la partida, no canté.

Juan Marino nunca supo que lleg6 a hablar, de
verdad, con los pajaros. Volvi6 a la ciudad, a sus
costumbres diarias. Pero un filén de felicidad se le
habia colado entre los dientes y no lo abandonaria
jamas.

En el pueblo, sin embargo, las cosas no ten-
drian un final semejante. Los pajaros lo buscaban,
desconcertados. Durante dias resonaron por todas
partes, como reclamandole algo al mundo. Nadie
relacionaba la ausencia de aquel joven forastero
con el inquietante comportamiento de los carde-
nales, los bithos y hasta los zopilotes.

—¢Por qué tendran ese gritadero? —se pregunta-
ban algunos.

—iAy, qué pajaros tan locos! —se quejaba la ca-
sera, cerrando la ventana.

llustracién de Bernarda Rebolledo

—-No dejan oir la televisién.

Curiosamente, a la hora de la siesta, cuando
debian cantar, los pédjaros se quedaban callados,
esperando la sefial de Juan Marino en el balcén.
Aun las moscas parecian cerrar sus alas para no
entorpecer el momento. El silencio era tan pertur-
bador que la gente no podia encontrar reposo.

Pronto las costumbres en el pueblo comenza-
ron a alterarse. El humor cambid, los horarios,
la forma de mirarse unos a otros, como si bus-
caran respuestas a preguntas nunca formuladas.
Los péjaros cruzaban rasgando las cuerdas de los
vientos con los ayes de sus picos, oteando por los
cuatro puntos cardinales los giros de un eco por
el que clamaban.

Tales ondulaciones en el firmamento provo-
caron que el pueblo entero experimentara un fe-
némeno nunca antes registrado: todo cuanto ahi
habia entre el cielo y la tierra sufrié una micromé-
trica rotacién en la esfera del universo; todo: arbo-
les, niflos, perros, jaulas, faroles, casas y veredas.
Fue imperceptible para el resto de los habitantes
de Morelos, y ni siquiera llegd a captarse por los
sofisticados satélites que orbitan el planeta. Pero
fue suficiente para lo que habria de acontecer.

Un mediodia, bajo el ojo inclemente de una
nube encapotada que se negd a cubrir al sol, los
pajaros se aprestaron en sus ramas, al unisono. Y
entonces, ocurrio lo inevitable... ¢

EL HOMBRE QUE HABLO CON LOS PAJAROS| MISCELANEA
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Voz de la tribu

Con esta breve resefia, Voz de la tribu celebra la pu-
blicacion del volumen La izquierda que vivi. El ins-
tante y la palabra, del escritor y periodista Adolfo
Sdnchez Rebolledo, quien gracias a sus textos ha vis-
lumbrado de una manera mds clara el camino del que-
hacer politico, contribuyendo con ideas y criticas rele-
vantes a la cultura de México. Invitamos a los lectores
a seguir su columna semanal en La Jornada.

UN LUCHADOR ENMASCARADO, al estilo de los perso-
najes tipicos de los cuadrilateros, con la hoz y el
martillo en la frente, ilustra la portada del mas
reciente libro de Adolfo “Fito” Sanchez Rebolledo,
La izquierda que vivi. El instante y la palabra (Configu-
raciones, 2014), un volumen que compila textos
sobre las épocas y hechos emblematicos para la
izquierda mexicana; acontecimientos histéricos de
México y el mundo, de 1961 a la fecha.

Desde una perspectiva critica e incisiva, San-
chez Rebolledo plantea una interesante tesis sobre
el contexto actual y las izquierdas que convergen
en el plano politico: “Somos lo que hicimos y pen-
samos, incluyendo los suefios de otros tiempos
y el derecho a cambiar sin traicionarnos”, escri-
be Fito en la introduccién del libro que retne,
ordenada por temas y ciclos de la izquierda, una
selecciéon de su vasta obra periodistica.

En La izquierda que vivi, el autor va de la Revolu-
cién Cubana al 68, de la Primavera sindical de los
setenta a las secuelas de la eleccion de 2006, en
un recorrido que es tanto personal como colectivo,
toda vez que Sanchez Rebolledo participd activa-
mente en movimientos, sindicatos y partidos.

Fito incluy6 en sus paginas varias semblanzas
escritas al vuelo, para rendir homenaje a personas
como Oscar Gonzélez, Pablo Pascual, Julio Pliego,
José Revueltas, Rafael Galvan, Carlos Ferndndez
del Real (“una figura que merece ser recordada por
la izquierda”), Othén Salazar y Arnoldo Martinez

Verdugo (a quien “hay que discutir, pero con la
perspectiva de la época, no como si estuviéramos
sentados frente a frente ahora”). Su padre, el nota-
ble filésofo Adolfo Sdnchez Vazquez, “estd presen-
te todo el tiempo”, al igual que su compafiero de
ruta intelectual Carlos Pereyra. El listado no esta-
ria completo sin Carlos Monsivais, a quien consi-
dera una de las “grandes figuras formativas”.

Adolfo Sanchez Rebolledo fue uno de los funda-
dores del Movimiento de Accién Popular —conoci-
dos siempre en la jerga de la izquierda como “ma-
paches”—, una agrupacién de corta vida en la que
participaron sobre todo académicos y sindicalistas.
Los “mapaches”, al igual que otras expresiones
partidarias, fueron blanco recurrente de ataques de
otros sectores de la izquierda que solian gritarles en
las manifestaciones “ia un lado, reformistas!”

En el libro hay dos constantes: las dificultades
para la unidad de la izquierda y el reformismo. La
izquierda que vivi se presentd en agosto en la libreria
Rosario Castellanos del Fondo de Cultura Econé-
mica, donde se destacd que esta obra hace un re-
cuento analitico de lo que ha sido la izquierda en
las Gltimas décadas. Ademds de este titulo, San-
chez Rebolledo es autor de La Revolucion Mexicana
(1967), La revolucién cubana (1972), Secretos Espejos
(1989), y es compilador de la obra colectiva ¢Qué
pais nos deja Fox? (2006). ¢

VOZ DE LA TRIBU \ UAEM

Patricia Godinez

Con motivo de las actividades culturales destacadas que se realizan en la mdxima casa de estudios, Patri-
cia Godinez presenta este texto donde habla de la primera clase masiva de Yoga, impartida por la maestra
Gaby Zermefio, quien convocé a estudiantes, maestros y publico interesado, para practicar y conocer mds
de la filosofia del Anusara Yoga, que tiene como objetivo generar un balance espiritual, mental y corporal.

La explanada de la Torre universitaria de la UAEM,
fue el espacio donde se llevé a cabo, el viernes
22 de agosto, una clase masiva de Yoga, promo-
vida por la Direccién de Difusiéon Cultural de la
maxima casa de estudios morelense y su jefatura
de Promocién Artistica a cargo de Ina Larrauri. La
invitacién a participar se extendié a la comunidad
universitaria y publico de todas las edades.

La clase masiva corrié a cargo de Gaby Zer-
mefio, maestra certificada en Anusara Yoga, quien
mediante la practica de dicha actividad, desde
1999, realiza talleres y platicas, con las cuales
ayuda a las personas a desarrollarse fisica y emo-
cionalmente.

La milenaria practica del Yoga promueve el
bienestar fisico y mental que permite estados me-
ditativos y de relajacién para alcanzar, segun las
personas que lo realizan, paz mental. Mas alld de
que se le relacione con la religién, esta actividad
se realiza en todas partes del mundo y, aunque se
ha fusionado con otras disciplinas, permanecen va-
rios tipos de Yoga, como es el caso del Raja Yoga,
Gfiana, Karma, Hatha, Bakti, Ashtanga Viniasa, Kriyd
y Kundalini, sélo por mencionar algunos.

Bajo el argumento de que la paz comienza por
nosotros mismos, la clase masiva de Anusara Yoga
en la UAEM tuvo como propdsito generar en la co-
munidad el reconocimiento de valores, como la
confianza y solidaridad; que al estar compartiendo
un mismo espacio, con la misma energia, se tenga
la capacidad de voltear a ver al de al lado y recono-
cernos en el otro.

Anusara (“fluir con gracia” en sanscrito) combina
varios principios de Hatha, Jnana y Bhakti Yoga, que
segun sus practicantes, hace posible la apertura de
todos los niveles del ser, cuerpo, mente y corazén,
mediante posturas fisicas de los principios “abrirse

Clase de Yoga en la uAem. Fotografia de Ina Larrauri

a la gracia”, “energia muscular” y “espiral exter-
no”, y con la visién de revelar la bondad innata,
la valia y la naturaleza Suprema, para finalizar con
“la energia organica” que permite la expulsién ex-
terna de las energias, con la cual se alcanza mayor
flexibilidad en las posturas.

Al respecto, Ina Larrauri, Jefa de Promocién
Artistica, organizadora de esta actividad, comen-
té: “La practica de Yoga te ayuda a conectar con
un espacio de paz interna que no depende de
nada externo, y es desde ese estado de paz que
podemos hacer un verdadero cambio, que pode-
mos subir nuestra vibracién y crear, desde aden-
tro, el mundo en que queremos vivir, un mundo
en equilibrio, un mundo sin violencia, sin delin-
cuencia. Con esta propuesta, buscamos generar
ese espacio donde podamos convivir, enmarcando
el compromiso social de la Universidad y la re-
construccién del tejido social”. fs.

ARMON/A Y PAZ | HUELLAS

95



Voz de la tribu convoca a todos los lectores interesados en publicar a que nos manden sus textos o
comentarios al correo electrénico vozdelatribu @gmail.com. Esta vez, Miguel Cisneros, Eduardo Islas y
Luis Martinez nos hicieron llegar algunas de sus impresiones sobre la edicion pasada dedicada a la Uni-
versidad y la Sociedad, y Rafael O. Sainz escribié un relato interesante contextualizado en las marchas
estudiantiles del 68. No lo olvides: la “Voz del lector” es tu columna.

En la presentacién del primer nimero de la
revista Voz de la tribu el escritor Ignacio Sola-
res expresé que “la violencia es el veneno y
la cultura es el antidoto”. Nada mds contun-
dente y cierto que esta frase. Mi propia teoria
es que existe una relacién inversamente pro-
porcional entre el nivel educativo-cultural de
un pais y la violencia que expresan los indi-
viduos en sus terribles facetas (desde la lace-
rante agresion intrafamiliar hasta pandemias
sociales como el secuestro). Voz de la tribu es
un prodigioso miligramo en esta lucha educa-
tiva y cultural, encabezada por los incansables
Javier Sicilia y Francisco Rebolledo. Bien por
ambos y por todo su equipo de colaboradores
respaldados y apoyados por la UAEM, y por la
edicién del notable articulo de Ivan Illich, “El
texto y la Universidad”. Espero que contintie
la publicacién de esta revista por muchos afios
y que también hagamos lo necesario para que
llegue al mayor nimero posible de lectores.

Eduardo Isas Pérez
Cuernavaca, Morelos

Una manera de enfrentar las crisis es detener-
nos un poco a examinar nuestras debilidades
y fortalezas; tratar de enmendar las primeras y
echar mano de las segundas para superar las si-
tuaciones dificiles y tensas. Las universidades
del pais, y en el caso de Morelos, la UAEM, sin
lugar a dudas, son parte importante de nues-
tras fortalezas y en ellas nos tenemos que apo-
yar para organizarnos como sociedad para re-
crear el ambiente de paz, seguridad, justicia y
libertad tan necesario en la convivencia diaria.
Desde este punto de vista, es un gran acierto
de la Voz de la tribu haber iniciado sus ediciones
dedicando su primer numero al tema “Uni-
versidad y Sociedad”, para tener presentes el
origen, la historia y la esencia cultural de la
Universidad como gran institucién publicay,
asimismo, reconocer su caracter socialmente
responsable.

Felicidades a todos los que dedican su tiem-
po y sapiencia para comunicarnos la belleza de
la palabra a través de esta revista, y gracias por
permitir que se escuche nuestra voz, porque la
“Voz del lector” es también la voz de la tribu.

Q.F.B. Miguel Cisneros Ramirez
Instituto de Biotecnologia unam

Luego de leer el primer numero de Voz de la tribu, me vinieron diversas ideas sobre
el actual modelo educativo universitario. Considero que ése es el principal objetivo
de publicaciones como ésta, generar nuevas ideas y, sobre todo, propuestas y alter-
nativas. Una de las cosas que pensé fue que la Universidad, en la actualidad, a pesar
de tener tantos claroscuros, es uno de los pilares que generan esperanza; de todas
las instituciones, siento que es la que puede renovar a la sociedad para el bien.
Asimismo, celebro que a través de las paginas de dicha revista, podamos conocer
nuevas propuestas del arte y la literatura, asi como las actividades de la Universi-
dad Auténoma del Estado de Morelos. Ojald que en un futuro puedan desarrollarse
temadticas que toquen puntos centrales del México que nos tocé vivir.

Luis Martinez
Temixco, Morelos

Rafael O. Sainz Zamora

A FINALEsS DE AGOsTO hicimos nuestra entrada triun-
fal al Zécalo. En los dias siguientes las escaramuzas
con los granaderos se convirtieron en parte de la co-
tidianidad. En un ejercicio preolimpico, corriamos
delante de los granaderos, pero si te agarraban, lo
minimo era una golpiza. En una de esas ocasiones,
de repente apareci6 al fondo de la calle una valla de
granaderos que esperaban nuestra llegada, por otro
lado, nos seguia un pequefio grupo de uniforma-
dos, aunque no tan agiles como nosotros, pero se
encontraban a poca distancia. Poco antes de llegar,
donde nos esperaba el destacamento pude ver la
bocacalle de una transversal. Calle donde se venden
libros viejos y figurillas religiosas, algunos entra-
mos por ésta, la mayoria continué de frente.

Al ingresar por esa estrecha calle, vi estacionado
un camidén destartalado de redilas. El compafiero
que corria delante de mi, probablemente estudiante
de medicina, por su traje y zapatos blancos, como
jugador de baseball que se barre en home, desparecid
debajo del camién; no tenia yo otra opcidn, y tam-
bién tomé base.

La sorpresa fue que debajo del vehiculo se en-
contraban otras personas mas. Los minutos que pa-
recian horas acompafaban la caida de la tarde. De al-
guna de esas casonas viejas convertidas en vecindad,
se escuchaba a todo volumen una cancién de Massiel.

Un reloj con treinta horas
el cartel de no funciona
una piedra en el vacio
otra piedra en el sentido
una lluvia en el alma
un incendio en las entrafias
aleluya...

Uno de los estudiantes que estaba mas cerca de
mi, tenfa entre las manos un pequefo tanque de gue-
rra de juguete con un letrero que decia “este didlogo
no se entiende”. Empezamos a platicar de nuestras
vidas, no tenfamos otra cosa que hacer y el tiempo
no tenia sentido; de repente me dijo: “Esos giieyes
ya se van, se acabd su turno”. Efectivamente, fueron
llegando camiones que los granaderos abordaron
con pesadez. “Espera, estos siempre dejan alguien,
mejor damos la vuelta por Donceles”. Salimos del
escondite y acordamos vernos para asistir al proxi-
mo mitin. “Me llamo Javier”, dijo al despedirse.

LA BOCACALLE Y EL 211

Después de estos acontecimientos, asistiamos a
casi todas las manifestaciones, hasta la del 2 de
octubre. Cuando los mitines en Tlatelolco, llega-
bamos temprano y nos colocdbamos, no recuer-
do bien si en el tercer o cuarto piso del edificio
Chihuahua, para estar cerca de los oradores y ver
toda la plancha. Con esa costumbre, llegamos ese
miércoles a buena hora, cuando nos encontramos
a Pablito, lider de Economia, quien nos detuvo en
la escalera: “Es mejor que se vayan, nos estan bus-
cando a los del CNH y hay muchas personas arma-
das alrededor”. Mas que las palabras de Pablito,
fue su semblante lo que nos hizo saber que esto
iba en serio.

Por primera vez habia tenido miedo, me imagino
que Javier sentia lo mismo. De inmediato propuso
que fuéramos al cine. “Si”, contesté, “en el Metro-
politan estdn pasando Nacidos para perder”. Partimos
buscando entre nuestros bolsillos hasta completar
los ocho pesos que sumaban las dos entradas. Al
salir del cine, poca gente caminaba por las calles
y el airecito frio de un eminente invierno se hacia
sentir. Algo flotaba en ese ambiente enrarecido, no
sabfamos que las cosas jamds serfan como antes.
De Javier sélo sabia su nombre y que vivia en la
colonia Moctezuma. No lo volvi a ver.

No fue sino hasta el otro dia que me enteré de
lo que habia sucedido en Tlatelolco. A mi abuela
y mi tio la noticia les llen6é de gusto: “Por andar
de revoltosos... y qué bueno”, me decian. Durante
varios dias no me dejaron salir de casa. Finalmente
me enviaron unas semanas a la “ciudad de los trein-
ta caballeros”, Cérdoba, donde acorralaba vacas y
descubria el temperamento de las jarochas.

Al principio de los setentas, y después de mucho
y de todo, fui aceptado en Voca 4. Tanto mi abuela
como mi tio se oponian a que continuara estudian-
do y yo a cortarme el pelo, lo que provocé que me
corrieran de su casa.

Dentro de un libro de segunda mano de Her-
mann Hesse, saqué mi talén de inscripcién y lo con-
fronté con la lista de salones de la vitrina de la Vo-
cacional. Subi hasta el segundo piso, caminé por el
pasillo hasta encontrar el salén 211, la puerta estaba
entreabierta, el barullo era en grande. Timidamente
me asomé, vi a varios jévenes que platicaban, ningu-
no de ellos me parecié conocido, hasta que alguien
me saludo: “Quihdbole...”, dijo Javier. ¢

VOz DEL LECTOR



La Universidad Autdnoma del Estado de Morelos, en el marco del Foro Internacional Comunidad, Cultura y
Paz, en colaboracion con el Museo de la Memoria y Tolerancia y la Fundacion Ford invita a la exposicion:

Foto: German Canseco/Froceso
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Sergio Aguayo
Coordinacion académica
Rodrigo Pena Gonzalez
Autor compilador

Jorge Ariel Ramirez Pérez
Autor compilador

Descargalo gratis en www.uaem.mx
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\ Queremos que seas nuestro colaborador.
N La Voz del lector es tu columna.
Envia tus comentarios a:

vozdelatribu@gmail.com
Dimension Cultural
Espacio radiofonico de la Direccion
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de Difusion Cultural de la UAEM
TRES ANOS
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Galeria V. M. Contreras
Torre Universitaria de la
Universidad Auténoma
del Estado de Morelos

Inauguracion:
12 de noviembre de 2014
18:00 hrs. Entrada libre

Conducido por: Patricia Godinez

Martes 9:00 a 10:00 hrs.

Cuernavaca 106.1 FM  Cuautla 89.7 FM  Jojutla 91.9 FM
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La frecuencia alterna

www.foroporlapaz.org.mx

Ki foroporlapaz2014 @foropaz2014
EiDitusionCulturalUAEM [B] @Cultura UAEM

Permanencia del 12 de noviembre
de 2014 al 26 de febrero de 2015
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Clasicos de la
resistencia civil
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‘Wi DbEL  SWAF TpE GANDHI

Y OTROS TEXTOS

Praloge de Jean Robert

La coleccion Clisicos de laresistencia civil expone el pensamiento de
grandes personajes del mundo en pro de lano-violencia, la autogestion
social y el respetode los derechos humanos y ciudadanos, prologados
por especialistas reconocidos en cada autor.

Informes
Direccion de Difusion Cultural de 1a UAEM
Correo electronico: difusioncultural@uaem mx
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